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PRÉFACE 


Je  rouvre  ma  préface  pour  rendre  hom- 
mage à  la  mémoire  de  Ferdinand  Brune- 
tière. 

Ce  maître,  un  des  plus  grands  parmi  ceux 
dont  rUniversité  doit  s'honorer,  n'imposait 
pas  jalousement  ses  idées;  ses  élèves  n'étaient 
pas  des  disciples  attachés  à  un  système;  sa 
grandeur  fut  que,  laissant  aux  jeunes  gens 
leur  personnalité,  il  leur  donnait,  par  son 
ardeur  et  sa  force,  assez  de  force  et  assez 
d'ardeur  pour  être  aussi  pleinement  eux- 
mêmes  qu'ils  le  pouvaient  être.  Ah!  l'admi- 
rable maître!  De  l'esprit  le  plus  médiocre  il 
faisait  jaillir  le  talent. 

II.  a 
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Cette  vigueur  donc,  cette  vigueur  insoup- 
çonnée de  nous-même,  qu'il  nous  révélait 
en  nous,  il  nous  enseignait  à  en  user  avec 
conscience,  avec  sincérité,  et  suivant  les  rè- 
gles les  plus  rigoureuses  des  méthodes  scien- 
tifiques. Lui,  il  était  ce  qu'il  était,  et  dans 
la  voie  où  il  voulait;  nous,  nous  étions  ce 
que  nous  pouvions,^et  dans  notre  voie  :  ainsi 
ses  élèves  ont  pu  devenir  plus  d'une  fois 
ses  adversaires,  et  le  contredire;  mais  bien 
peu  sont  devenus  ingrats.  Ce  maître  a  su 
forcer  TafTection  et  s'assurer  toujours  le 
respect  :  il  était  difficile  d'être  mesquin  au- 
près de  lui,  comme  il  était  difficile  d'être 
médiocre. 

Pour  moi,  certainement  un  des  moindres 
parmi  ses  élèves,  j'ai,  à  son  égard,  des  raisons 
particulières  de  gratitude.  Le  lecteur  qui 
ouvrira  le  dernier  volume  de  ses  Études  cri- 
tiques en  devinera  quelques-unes,  les  plus 
récentes.  Et  la  plus  ancienne  c'est  que,  étu- 
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dianl  découragé  et  incertain  de  Tavenir,  sans 
son  avis  drcisif  je  n'aurais  jamais  rien  osé 
essayer.  Deux  mots  orientent  quelquefois  toute 
la  vie.  On  comprendra  avec  quelle  émotion  je 
parh'  de  celui  qui  me  les  a  dits. 
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II 

L'HISTOIRE  DE  PASCAL 


CHAPITRE  PREMIER 


DE    l'enfance    a    l'adolescence 


I.  Clermont.  —  II.  La  pédagogie  d'Etienne  Pascal.  —  III.  Les 
amis  d'Etienne  Pascal.  — IV.  Le  monde  et  la  Cour.  —  V.  La 
formation  scientifique. 


I 


De  la  première  enfance  de  Pascal  on  sait  peu 
(le  détails  précis  :  il  est  né  à  Clermont-Ferrand 
le  27  juin  1623,  son  père,  Etienne  Pascal,  étant 
«  conseiller  élu  pour  le  Roy  en  l'élection  d'Au- 
vergne, à  Clermont  w;  il  avait  une  sœur  aînée, 
II.  1 
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Gilberte,  née  en  1620;  il  eut  une  sœur  cadette, 
Jacqueline,  née  en  1625;  il  perdit  sa  mère  en 
1626.  En  1630,  son  père,  devenu  «  conseiller 
élu  » ,  «  président  en  la  Cour  des  aides  de  Mont- 
ferrand,  siégeant  à  Clermont  »,  vendit  sa  charge 
et,  en  1631,  vint  vivre  à  Paris  (1).  Biaise  avait 
sept  ou  huit  ans.  La  vieille  et  noble  cité  avec  ses 
hôtels  très  anciens,  bâtis  en  pierre  noire,  avec  son 
horizon  de  puys,  creusés  en  forme  de  coupes, 
avec  sa  large  vallée  âpre  et  dure  l'hiver,  brûlante 
Télé,  charmante  au  printemps  sous  la  verdure 
de  mai,  a  certainement  laissé  une  impression 
forte  dans  la  sensibilité  de  l'enfant  :  d'autant  que 
Pascal  est  plus  d'une  fois  revenu  dans  son  pays 
à  l'âge  d'homme.  Mais  cette  impression  indénia- 
ble ne  s'est  traduite  dans  l'esprit  de  Pascal  par 
aucune  sensation  précise.  Elle  n'est  pas  devenue 
une  réserve  de  souvenirs  et  d'images,  elle  se 
confond  avec  l'influence  atavique.  Il  faut  aller, 
parmi  les  amis  de  Pascal,  jusqu'au  chevalier  de 

(1)  Voir  Victor  Giraud,  Pascal,  Vhomme,  l'œuvre  et  Vinfluence, 
3e  édit.  revue  et  corrigée.  Paris,  Fontemoing,  1905.  —  Emile 
BouTROUx.  Pascal,  Paris,  Hachette,  1900.  (Les  grands  Écrivains 
français.)  —  G.  Michaux,  les  Époques  de  la  Pensée  de  Pascal, 
2«  édit.  revue  et  augmentée.  Paris,  Fontemoing,  1900,  (Très 
importants  appendices.) 
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Méré  pour  trouver  un  homme  qui  sache,  et 
veuille  goûter  la  nature,  comme  le  firent  plus  tard 
Fénelon  et  Jean-Jacques  Rousseau. 

De  même  ordre  fut  l'influence  qu'exerça  sur 
lui  sa  famille;  fils  unique,  entre  deux  sœurs  très 
tendrement  et  très  familièrement  aimées,  privé 
bientôt  de  sa  mère,  élevé  par  un  père  veuf  et 
alors  attristé,  il  dut,  —  peut-on  en  telle  matière 
faire  autre  chose  que  des  hypothèses?  —  il  dut 
être  choyé,  et  admiré,  en  même  temps  qu'as- 
sombri. De  là  plus  tard,  qui  sait?  son  ton  impé- 
rieux, son  impatience  de  la  contradiction,  sa 
susceptibilité,  sa  vivacité,  son  penchant  aux 
idées  tristes.  A  ses  sœurs  particulièrement  il  doit 
sa  nervosité  féminine,  et  cette  grâce,  ce  charme 
qui  lui  attachèrent  tant  d'amis  passionnés,  qui 
séduisirent  Méré,  et  qui  embellissent  souvent 
les  Pensées, 

Reste  un  dernier  trait  à  noter  dans  ce  moment, 
trait  singulier.  Entre  un  et  deux  ans,  Biaise  a  une 
maladie  inexplicable  qui  dure  onze  à  douze  mois; 
il  ne  pouvait  souff'rir  la  vue  de  l'eau;  l'approche 
de  son  père  et  de  sa  mère  lui  donnait  des  con- 
vulsions. Voilà  le  fait  physiologique.  Dès  l'en- 
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\  fance  Pascal  est  un  malade.  Or  cette  maladie  de 
Biaise  était  un  «  sort».  Une  femme  que  secourait 
Mme  Pascal  avait  jeté  ce  sort.  On  le  disait; 
Etienne  Pascal,  le  président,  finit  par  le  croire 
lui-même  :  il  va  trouver  l'ensorceleuse,  l'oblige  à 
avouer  son  crime,  et  à  transférer  le  sort  sur  un 
chat  noir  qui  mourut;  puis,  grâce  à  un  cata- 
plasme de  neuf  feuilles  de  trois  herbes  cueillies 
par  un  enfant  de  sept  ans  avant  le  lever  du  soleil, 
Biaise  fut  guéri.  Plus  tard  Etienne  Pascal  eut 
des  remords  ;  il  comprit  qu'il  y  avait  là-dessous 
quelque  diablerie.  Ce  savant  homme,  ce  respec- 
table magistrat  croyait  aux  sorciers  (1). 

Cette  histoire  serait  inquiétante.  La  sorcel- 
lerie, les  possessions,  les  sorts,  l'astrologie,  les 
envoûtements  vivaient  encore;  il  est  superflu  de 
rappeler  les  religieuses  de  Loudun,  les  disputes 
de  Morin  et  de  Gassendi,  et  que  Louis  XIII  avait 
son  astrologue.  On  pourrait  donc  redouter  que 
la  famille  de  Pascal  et  lui-même  (2)  par  consé- 


(1)  Victor  Cousin,  Études  sur  Pascal.  6<^  édit.,  in-S®.  Paris, 
Didier,  1876,  p.  329;  Mémoire  de  la  vie  de  monsieur  Pascal, 
écrit  par  Mlle  Périer,  sa  nièce. 

(2)  Il  a  été  accusé  plus  tard,  mais  sans  fondement,  d'avoir 
trempé  dans  des  pratiques  de  magie. 
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quent,  n'aient  subi  quelque  peu  l'universelle 
contagion.  Mais  non!  preuve  frappante  de  la  soli- 
dité d'esprit  de  Pascal  :  rien  chez  lui  ne  se  ressent 
de  ces  dangereuses  sottises.  On  a  publié  à  la  fin 
du  dix-huitième  siècle  un  Nostradamus  dont  voici 
le  titre.  «  Les  prophéties  dont  il  y  en  a  trois  cent 
qui  n'ont  jamais  été  imprimées,  trouvées  en  une 
bibliothèque  laissée  par  l'auteur,  nouvelle  édi- 
tion, d'après  un  exemplaire  trouvé  clans  la  hihlio- 
thèquedii  célèbre  Pascal  n.  C'est  la  seule  trace  chez 
Pascal  de  superstitions,  et  encore,  que  vaut-elle? 
En  tout  cas  jamais  l'exaltation  millénaire  n'appa- 
raît chez  lui.  Il  a  dit  bien  du  mal  de  la  raison,  il  | 
a  été  constamment  et  invinciblement  raisonnable, 
en  digne  disciple  de  Montaigne.  - 


II 


En  1631,  le  président  Pascal  vient  donc  vivre 
à  Paris  avec  son  (ils  et  ses  deux  filles.  Sa  charge, 
ilTa  généreusement  donnée,  plus  que  vendue,  à  un 
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parent  qui  ne  lui  en  sut  d'ailleurs  aucun  gré.  Il  a 
placé  son  argent  en  rentes  sur  l'hôtel  de  ville.  Il 
est  riche.  Il  a  des  loisirs.  Il  les  consacre  à  la 
science  et  à  l'éducation  de  ses  enfants.  Les  col- 

-  lèges  des  jésuites  étaient  alors  florissants  :  les 
programmes  des  études  étaient  bien  conçus, 
amples  et  méthodiques.  Pascal  y  aurait  trouvé 
comme  Descartes,  comme  le  grand  Condé, 
comme  Bossuet,  le  développement  harmonieux 
de  ses  facultés;  il  s'y  serait  «  instruit  ».  Son  père 

>  préféra  le  garder  chez  lui,  l'élever  lui-même  à  sa 
manière,  qui  fut  originale  et  incomplète. 

Etienne  Pascal  ne  prit  point  d'aide.  Lui  seul 
suffisait  à  la  tâche,  du  moins  il  croyait  y  suffire  ; 
il  ne  comptait  pas  sur  ses  absences,  il  ne  comptait 
pas  sur  son  insuffisance.  Épris  des  mathématiques, 
sachant  le  droit  comme  ancien  président,  connais- 
sant le  latin  comme  tous  les  gens  de  son  temps, 
et  peut-être  le  grec,  il  s'improvise  professeur. 
Aux  lacunes  de  son  savoir  et  à  son  défaut  d'expé- 
rience il  suppléa  par  une  méthode  pédagogique, 
à  lui  personnelle  (1).  Il  commençait  par  les  vues 

(1)    BrUxNschvicg,    opuscules    et    Pensées    de    Pascal.    Paris, 
Hachette;  Vie  de  Pascal,  par  Mme  Pkrier,  p.  3. 
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d'ensemble,  les  lois  générales,  les  principes;  il  en 
déduisait  l'explication  des  choses  particulières  : 
c'était  une  méthode  rationnelle  et  déductive. 
L'ordre  dans  lequel  il  l'appliqua  fut  le  suivant  : 
il  voulait  d'abord  donner  à  son  fils  des  connais- 
sances sur  de  vastes  sujets  :  Qu'est-ce  que  la 
grammaire  ?  Pourquoi  les  règles  de  la  grammaire? 
D'où  vient  que  toutes  les  langues  sont  communi- 
cables  d'un  pays  à  un  autre  (i)?  Il  y  joignait  «  la 
considération  des  effets  extraordinaires  de  la 
nature  comme  de  la  poudre  à  canon,  et  d'autres 
choses  qui  surprennent  lorsqu'on  les  considère.  » 
Cela  alla  jusqu'à  l'âge  de  douze  ans.  A  ce  moment 
Etienne  Pascal  mit  son  fils  au  «  latin  et  aux 
autres  langues  dans  lesquelles  il  voulait  le  perfec- 
tionner »,  à  savoir  l'italien  et  l'espagnol  :  étude 
toujours  faite  sur  la  même  méthode  et  avec  des 
règles  imposées  par  Etienne  Pascal.  Plus  tard 
devaient  venir  la  géométrie  et  les    mathémati- 

(1)  Je  cite  Mme  Périer  de  confiance,  je  me  demande  cepen- 
dant si  elle  ne  prend  pas  l'éducation  que  son  frère  préconisait, 
pour  celle  qu'il  aurait  reçue.  «  Les  langues,  écrit  Pascal,  sont 
des  chiffres  où  non  les  lettres  sont  changées  en  lettres,  mais 
les  mots  en  mots,  de  sorte  qu'une  langue  connue  est  déchif- 
frable. »  Cela  se  rapporte  bien  à  cette  question  :  D'où  vient 
que  toutes  les  langues  sont  communicables  d'un  pays  à  l'autre? 
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qiies.  C'était  une  révélation  que  le  père  réservait 
à  son  fils  pour  l'époque  où  celui-ci  aurait  l'esprit 
orné  et  plus  mûr  :  il  redoutait  le  caractère  absor- 
bant de  cette  science  «  qui  emplit  l'esprit  et  le 
satisfait  beaucoup  (1)  ».  En  tout,  le  père  habituait 
l'enfant  à  chercher  de  lui-même,  à  se  rendre 
compte,  et  à  ne  pas  prendre  les  préjugés  et  les 
hypothèses  pour  des  vérités  (2). 

Cette  éducation  convenait  admirablement  à  la 
nature  de  Biaise;  elle  était  faite  pour  développer 
à  la  fois  ses  qualités  et  ses  défauts,  et  elle  creusa 
son  originalité. 

Elle  laissa  bien  des  lacunes  :  le  passé  ne  se 
reconstruit  pas,  il  s'apprend;  Pascal  ne  l'apprit 
point  (3).  Elle  habitue  l'esprit  à  considérer  chaque 
idée  acquise  comme  une  œuvre  personnelle  et 
comme  une  découverte.  Quoi  que  dise  Pascal 
dans  ses  Pensées^  il  a  toujours  le  cri  de  Christophe 
Colomb  découvrant  l'Amérique.  Elle  incline  à  un 

(1)  Brunschvicg,  op.  cit.,  p.  5. 

(2)  Ibid, 

(3)  J'exagère  peut-être.  Marg.  Périer  dit  que  le  président 
apprit  à  sa  fîUe  (Mme  Périer)  les  mathématiques,  l'histoire  et  la 
philosophie.  Il  dut  enseigner  les  mêmes  choses  à  son  fils. 
Mais  le  témoignage  de  Marg.  Périer  est  déjà  de  seconde  main, 
et  je  Tai  trouvée  si  souvent  trompée  ou  trompeuse  I 
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certain  dédain  vis-à-vis  d'autrui,  à  qui  d'ailleurs 
on  ne  doit  rien;  elle  inspire  une  belle  conliance 
en  soi.  Qui  osera  dire  que  Pascal  n'a  pas  eu  ce 
dédain  et  cette  confiance?  Mais,  d'autre  part, 
comme  elle  cherche  les  raisons  de  tous  les 
effets  (1)5  elle  rend  subtil  et  pénétrant,  elle  habi- 
tue à  creuser  les  pensées  jusqu'au  fond;  elle  pré- 
serve des  associations  d'idées  toutes  faites,  des 
habitudes  intellectuelles  imposées;  elle  libère  des 
nécessités  traditionnelles  et  sociales  qui  régnent 
aussi  bien  dans  le  monde  des  esprits  que  dans  le 
monde  des  corps.  Et  c'est  tout  Pascal  (2).  Celui 
qui  lit  les  Pensées  de  Pascal  doit  un  souvenir 
reconnaissant  au  président  de  la  Cour  des  aides 
de  Clermont-Ferrand,  qui  éleva  si  bien  son  fils, 
en  l'élevant  si  mal. 

D'ailleurs,  Tenfant  appliquait  le  système  de  son 


(1)  Cf.  Brunschvicg,  op.  cit.,  p.  5,  et  toutes  les  Pensées  inti- 
tulées :  Raisons  des  effets. 

(2)  Pascal  écrit  :  «  On  ne  peut  trouver  la  vérité  hors  de. 
cette  raaxime  qui  ne  permet  que  de  décider  des  choses  évi- 
dentes et  qui  défend  d'assurer  ou  de  nier  celles  qui  ne  le  sont 
pas.  C'est  ce  juste  milieu  et  ce  parfait  tempérament,  dans  lequel 
vous  vous  tenez  avec  tant  d'avantage  et  où,  par  un  bonheur  que 
je  ne  puis  assez  reconnaître^  j\u  toujours  été  élevé  avec  une 
méthode  singulière  et  des  soins  plus  que  paternels.  (Lettre  àM  Le 
Pailleur,  Œuvres  complètes,  édit.  Lahure,  t.  II L  p   61.) 
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maître  d'une  façon  plus  personnelle,  plus  pleine 
et  plus  complète  que  le  maître  lui-même  ne  l'au- 
rait désiré.  On  connaît  l'anecdote  :  à  douze  ans. 
Biaise  à  qui  l'on  cache  la  géométrie  se  souvient 
d'une  définition  de  cette  science  qu'il  a  entendue. 
C'en  est  assez  pour  retrouver  la  géométrie  jus- 
qu'à la  trente-deuxième  proposition  d'Euclide; 
soit  qu'avant  d'en  arriver  là  il  ait  suivi  la  voie 
même  d'Euclide,  comme  le  dit  Mme  Périer,  soit 
qu'il  ait  pris,  comme  le  suppose  Montucla  (1), 
une  voie  moins  élégante  et  plus  courte.  La  géo- 
métrie, il  ne  l'apprend  pas,  il  l'invente  (2).  Et  ainsi 
du  reste. 


(1)  Montucla,  Histoire  des  mathématiques.  Paris,  Agaspe, 
an  VU,  t.  II,  p.  61.  Je  me  suis  beaucoup  servi  de  cet  ouvrage, 
pour  toute  une  partie  de  mon  travail.  Il  est  dommage  qu'il  y 
ait  des  erreurs  historiques.  Mais  au  moins  Montucla  a  lu  les 
livres  des  auteurs  dont  il  parle  et  il  les  analyse  clairement  et 
soigneusement.  Avec  les  chapitres  du  lieutenant  Périer  dans 
le  Pascal  de  M.  Hatzfeld,  on  a  vraiment  une  juste  idée  des 
travaux  scientifiques  de  Pascal.  Malheureusement,  aucun  de 
ces  auteurs  ne  rattache,  aussi  étroitement  qu'il  convient,  ces 
travaux  à  la  vie,  aux  idées,  aux  croyances  de  Pascal. 

(2)  La  supposition  de  Tallemant  des  Réaux,  qu'il  se  contenta 
de  lire  Euclide,  est  inadmissible. 
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III 


Telle  fut  Tenfance  de  Pascal,  ou  du  moins 
voilà  le  sens  dans  lequel  son  éducation  fut  diri- 
gée, car  on  conçoit  que  le  plan  tracé  par  le  maître 
ait  été  vite  bouleversé  par  un  élève  de  ce  tempé- 
rament. Ce  qui  en  demeura  fut  Tesprit  et  la  mé- 
thode,  c'est-à-dire  TessentieL 

D'une  importance  grande  encore  fut  le  milieu 
social  et  mondain  dans  lequel  vivaient  Etienne 
Pascal  et  ses  enfants. 

Etienne  Pascal  était  un  ancien  magistrat  et  un 
savant;  ces  mots  évoquent  une  idée  de  gravité  et 
d'austérité  ;  ils  nous  font  imaginer  une  sorte  de 
stoïcien  et  de  philosophe  méditatif.  On  en  conclut 
que  bien  des  choses  ont  manqué  à  Tenfance  de 
Pascal,  le  jeu,  la  gaieté,  la  fréquentation  des 
autres  enfants,  la  préparation  à  la  vie  mondaine. 
Il  est  possible  qu'on  se  trompe  ici. 

«  On  ne  s'imagine  Aristote  et  Platon  qu'avec 
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Je  grandes  robes  de  pédants,  écrit  Pascal. 
C'étaient  des  gens  honnêtes  et,  comme  les  autres, 
riant  avec  leurs  amis  (1).  »  Nous  faisons  à 
Etienne  Pascal  le  même  tort  qu'à  Platon  et 
Aristote. 

Il  est  très  lié  non  seulement  avec  tous  les 
grands  savants,  mais  avec  d'aimables  gens,  avec 
ses  voisins  M.  et  Mme  de  Morangis,  M.  de  Mo- 
rangis  étant  conseiller  d'État  et  directeur  des 
finances.  Il  connaît  l'acteur  Montdory,  qui  a 
révélé  à  Paris  la  Mélite  de  Corneille,  qui  a  créé 
le  théâtre  du  Marais,  honoré  la  profession  de 
comédien,  et  vécu  dans  la  familiarité  du  Car- 
dinal. Il  fréquente  chez  Mme  Saintot,  la  sœur  du 
poète  Dalibray,  la  maîtresse  de  Voiture;  et  son 
meilleur  ami,,  c'est  le  mathématicien  Le  Pail- 
leur(2). 

Le  Pailleur  (3)  avait  débuté  comme  petit  com- 
mis d'Épargne.  Ne  pouvant  souffrir  les  «  pillau- 
deries  »,  il  se  retire  à  Paris  chez  l'avant-dernier 

(1)  Pensées,  édit.  Br.,  n°  331. 

(2)  Etienne  Pascal  parlant  de  Le  Pailleur  écrit  en  1647  : 
«  Un  de  mes  intimes  amis,  depuis  trente  ans  et  plus,  homme 
d'honneur,  de  doctrine  et  de  vertu.  «  (L.  UI,  p.  62.) 

(3)  Voir  sur  Le  Pailleur,  Tallemant  des  Réaux,  Historiette 
de  Le  Pailleur  et  historiette  de  la  maréchale  de  Thémines. 
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président  Larcher;   de    là,  fatigué    de  faire  la 
débauche  à  Paris,  il  court  en  Bretagne  chez  le 
comte  de  Saint-Brisse,  et  il  fait  la  débauche  en 
Bretagne  avec  le  duc  de  Retz.  Ensuite  il  s'attache 
à  la  maréchale  deThémines,  sans  gages  ni  appoin- 
tements, en  ami;  seulement  c'était  lui  qui  faisait 
toutes  les  affaires;  il  y  reste  vingt-cinq  ans.  La 
maréchale^  vouée   d'abord  aux  vieux  maris,    à 
trois  vieux  maris,  veuve  alors  définitivement,  et 
vouée  aux  vieux  galants,  dont  M.  de  Nemours, 
était  née  protestante,  s'était  convertie  au  catho- 
licisme, avait  suivi  en  Angleterre  Henriette  de 
France,  s'y  était,  en  trois  mois,  reconvertie  au 
protestantisme  et,  revenue  à  Paris,  avait  repris 
son  banc  à  Gharenton;  elle  était  aimable,  désor- 
donnée, dépensière  et  joueuse,  d'ailleurs  excel- 
lente musicienne.   Le    Pailleur    avait   toute  sa 
confiance.  C'est  alors  qu'Etienne  Pascal  fit  con- 
naissance particulière  avec  lui.  Ce  fut  le  meilleur 
moment  de  la  vie  de  Le  Pailleur.  Jeune,  il  avait 
souffert  faute  d'argent  :  quand  il  se  mit  aux 
mathématiques,  qu'il  apprit  tout  seul,  —  ces  gens 
sont  tous  des  autodidactes,  —  il  n'avait  en  poche 
que  vingt-neuf  sols;  il  n'achetait  donc  des  livres 


14  PASCAL   ET    SON   TEMPS 

qu'un  à  un,  revendant  celui  qu'il  avait  lu  pour 
acheter  le  suivant.  Vieux  (il  mourut  en  1651),  il 
fut  tourmenté  de  la  gravelle  et  cela  assombrit 
son  humeur.  En  1634  ou  35,  je  suppose  qu'il 
avait  quitté  la  basse  débauche;  sa  situation  était 
sûre;  son  esprit  avait  toute  sa  force;  et  son 
humeur,  tous  ses  agréments. 

11  savait  la  musique;  il  chantait,  il  dansait,  il 
rimait  des  vers  pour  rire  (1);  il  chanta  quatre- 
vingt-huit  chansons  pour  un  soir  de  carnaval;  il 
faisait  des  ballets,  il  mettait  tout  le  monde  en 
train.  «  Le  messager  de  Rennes  à  Paris  le  vou- 
lait mener  pour  rien  à  cause  qu'il  avait  toujours 
fait  rire  la  compagnie  depuis  là  jusqu'à  Paris.  » 
Il  embellit  par  toutes  sortes  de  galantes  inven- 
tions la  vie  de  la  maréchale  de  Thémines.  Aussi 
bien  n'était-il  pas  attristé  par  les  préoccupations 

(1)  Le  Pailleur  écrit  un  jour  au  poète  Dalibray  les  vers  sui- 
vants pour  l'inviter  à  aller  «  Chez  le  Bon  Puis  faire  grillade  »  : 

C'est  là  que  par  un  art  divia 
Dans  une  bouteille  de  vin. 
Nous  étoufferons  la  mémoire 
De  la  science  et  de  la  gloire. 

Rien  ne  nous  dit  qu'il  en  écrivait  autant  au  président  Pascal. 
Rien  ne  nous  dit  qu'il  ne  l'écrivait  pas.  Nous  retrouverons  un 
jour  Dalibray  dans  la  chambre  où  Pascal  malade  est  «  con- 
sulté »  par  Descartes. 
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métaphysiques,  du  moins  avant  la  gravelle;  — 
qui  en  aurait  eu  chez  cette  bonne  maréchale  si 
aisément  devenue  catholique,  si  aisément  rede- 
venue protestante?  Quelle  était  la  religion  de 
Le  Pailleur?  En  avait-il  une  seulement?  Il  prati- 
quait le  carpe  diem  en  honnête  homme,  en  galant 
homme,  avec  bonne  grâce  et  avec  esprit. 

Et  tel  était  Tintime  ami  d'Etienne  Pascal,  le 
confident  de  ses  projets  d'éducation  et  de  ses 
joies  paternelles. 

Dès  lors  ne  faut-il  pas  conclure  que  le  prési- 
dent Pascal,  tout  président,  tout  mathématicien 
et  tout  veuf  qu'il  fût,  —  mais  il  y  a  déjà  long- 
temps que  sa  femme  était  morte,  —  aimait  à 
badiner  et  à  rire.  S'il  avait  considéré  la  vie  du 
point  de  vue  stoïcien,  n'aurait-il  pas  choisi  un 
ami  plus  grave  que  Le  Pailleur?  Donc  si  le  fils 
du  président,  si  Biaise  s'appliquait  aux  fortes 
études  passionnément  et  avec  une  singulière  con- 
centration, les  visages  qui  l'entouraient  n'étaient 
pas  austères  et  compassés.  La  robe  de  pédant 
d'Aristote  et  de  Platon  restait  pendue  à  l'ordi- 
naire dans  la  garde-robe.  Elle  a  moins  assombri 
qu'on  ne  croit  l'adolescence  de  Pascal  ;  et  l'esprit, 
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la  bonne  humeur,  l'aisance  des  Provinciales  ne 
doivent  pas  tout  à  la  discipline  des  Miton  et  des 
Mëré. 


IV 


Ainsi  appelé  à  la  gaieté  en  même  temps  qu'à 
la  science.  Biaise  Pascal  était  par  ailleurs  intro- 
duit dans  le  monde,  dans  le  monde  le  plus  dé- 
licat et  le  plus  élevé. 

Les  trois  enfants  du  président  Pascal,  aimés 
de  leur  père,  s'aimaient  tendrement;  une  cor- 
dialité, une  familiarité,  rares  au  dix-septième 
siècle,  régnaient  entre  eux.  Quand  ils  s'écrivent, 
dans  les  grandes  circonstances  il  y  a  les  céré- 
monieuses formules,  il  y  a  le  vous;  mais  le  vous 
ne  dure  pas;  à  chaque  instant  le  cœur  reprend  le 
dessus,  et  le  tu  reparaît,  comme  malgré  eux.  Ils 
avaient  un  même  cœur,  et  une  même  existence. 

L'aînée  des  enfants,  Gilberte,  qui  se  maria  plus 
lard  avec  M.  Périer,  conseiller  au  parlement  de 
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Clermont,  était  une  sage  personne,  d'esprit  en- 
tendu et  pratique,  une  bonne  ménagère;  elle  est 
comme  la  gouvernante.  C'est  elle  qui  régit  la 
maison  paternelle.  Elle  écrit  judicieusement  et 
raisonnablement  à  son  père,  s'il  est  absent;  elle 
le  tient  au  courant  de  ce  qui  se  passe;  elle 
apprécie  les  choses  avec  un  jugement  sûr.  C'est 
la  Marthe  de  la  famille.  Mais  hors  de  la  maison 
elle  marche  dans  les  pas  des  autres. 

L'étoile  de  la  famille,  l'étoile  brillante  et  admi- 
rée, ce  fut  la  petite  Jacqueline  (1). 

Tout  enfant  elle  avait  une  beauté  piquante  et 
fine,  un  esprit  naturellement  vif  et  ingénieux. 
Son  goût  dominant  était  la  poésie.  Pour  lui  faire 
apprendre  à  lire,  il  fallut  lui  donner  des  livres  de 
vers;  et  tout  de  suite  elle  versifia.  Elle  avait  le 
don  de  bien  réciter,  elle  jouait  à  merveille  la 
comédie.  A  cette  précocité  se  joignait  une  naï- 
veté enfantine  tout  à  fait  délicieuse.  On  se  plai- 
sait à  entendre  les  vers  de  cette  enfant  et  à  la 
voir  ensuite  jouer  à  la  poupée.  Aussi  on  raffole 
d'elle. 


(1)  Tout  ce  qui  suit  est  emprunté  à  V.  Cousin,  Jacqueline 
Pascal,  9«  édit.  in-12.  Paris,  Didior,  1878 

II.  2 
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Le  Pailleur  avait  pour  camarade  de  débauche 
le  poète  Dalibray.  Or^  Dalibray,  avons-nous  dit, 
était  le  frère  de  cette  femme  charmante,  devenue 
célèbre,  xMme  Saintot.  Mme  Saintot  aimait  Voi- 
ture; l'ingrat  la  délaissa  bientôt,  et  on  la  vit  cou- 
rir, littéralement,  après  lui.  Elle  le  poursuivait  à 
travers  la  France.  D'aimer  cet  homme  de  tant 
d'esprit  lui  donna  de  Tesprit;  d'ailleurs  elle  en 
avait  déjà  par  elle-même.  Tendre,  aventureuse, 
romanesque  et  spirituelle,  Mme  Saintot  entend 
parler,  sans  doute  par  Dalibray  et  Le  Pailleur,  de 
la  petite  Jacqueline  Pascal.  Elle  avait  aussi  des 
filles  qui  étaient  des  enfants  prodiges;  elle  réunit 
les  enfants  prodiges,  et  voilà  Jacqueline  de  la 
famille.  En  1636,  Etienne  Pascal  s'en  va  passer 
quelques  mois  à  Clermont;  il  emmène  Gilberte, 
il  emmène  probablement  aussi  Biaise,  il  laisse 
Jacqueline  chez  Mme  Saintot. 

Là^  Jacqueline  se  développe  étonnamment;  on 
montre  cet  objet  rare;  elle  devient  célèbre  à  Paris. 
Mais  la  ville  n'est  encore  rien.  En  1638,  la  reine 
est  grosse.  A  l'envi  toutes  les  muses  célèbrent 
cet  événement;  et  Jacqueline  ne  reste  pas  en  ar- 
rière. Son  madrigal  est  si  joli  que  Mme  de  Moran- 
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gis  produit  le  chef-d'œuvre  et  son  auteur  à  Saint- 
Germain.  Mademoiselle,  très  jeune  elle-même, 
demande  des  vers  à  la  jeune  poète,  et  celle-ci 
improvise  une  épigramme.  Elle  en  improvise  une 
pour  Mme  de  Hautefort;  elle  est  présentée  à  la 
reine  :  la  voilà  à  la  Cour.  Elle  y  est  rappelée  sou- 
vent, «  elle  eut  même  l'honneur  de  servir  la  reine 
quand  elle  mangeait  en  particulier.  Mademoiselle 
tenant  la  place  de  premier  maître  d'hôtel  ». 

En  1638  la  «  petite  Pascal  »  public  un  recueil 
de  vers  qu'elle  dédie  à  Anne  d'Autriche. 

Comment  croire  que  Biaise  fut  indifférent  à 
la  gloire  de  sa  sœur  et  étranger  à  sa  gentillesse? 
Ce  serait  lui  prêter  gratuitement  un  caractère 
d'enfant  boudeur,  renfermé,  empli  de  jalousie,  in- 
capable de  sympathie  et  d'observation.  D'ailleurs 
bientôt  nous  allons  le  voir  en  scène  lui-même. 

Il  y  avait  alors  quelqu'un  en  France,  plus  grand 
que  le  roi  et  que  la  reine  :  le  Cardinal  ministre. 
Richelieu  connaissait  les  Pascal  au  moins  par 
la  politique.  En  1G38,  les  rentes  de  l'hôtel  de 
ville  furent  peu  ou  point  payées.  De  là  une  quasi- 
sédition  des  rentiers  qui  manqua  être  funeste  au 
chancelier  Séguier — celui-là  même  qui  aura  une 
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attaque  et  sera  saigne  sept  fois,  le  jour  oîi 
paraîtra  la  première  Provinciale. 

On  arrêta  deux  des  meneurs.  Le  troisième  se 
cacha;  c'est  le  président  Pascal  (mars  1638). 

Tout  le  monde  s'intéressa  à  lui,  à  cause  de  ses 
enfants^  d'autant  que  Jacqueline^  au  mois  de  sep- 
tembre 1638,  faillit  mourir  de  la  petite  vérole  et 
y  laissa  sa  beauté  ;  mais  personne  n'osait  prendre 
ouvertement  sa  défense  :  la  colère  du  Cardinal 
faisait  trembler.  Sur  ces  entrefaites  (février  1639), 
Richelieu  veut  que  des  enfants  jouent  devant  lui 
V Amour  tyrannique^  de  Scudéry.  Mme  de  Com- 
balet,  qui  protégeait  le  président,  demanda  alors 
à  Mme  Saintot  de  lui  donner  sa  fille  la  jeune  et 
1  Jpetite  Pascal  pour  jouer  à  côté  des  deux  petites 
B^taud  (l'une  c'est  la  Socratine  de  Sarasin,  qui 
entra  en  religion  (1),  l'autre  c^est  celle  qui  épousa 

(1)  Les  Œuvres  de  montieur  Sarasin^   à   Paris,  chez   Louis 
Bilaine,  1653,  2°  partie,  p.  28  : 

Je  meure,  c'e?t  trop  marchander, 
Socratine,  eh  bien  je  vous  aime. 


Pour  rendre  votre  esprit  certain 

Et  pour  assurer  nos  affaires, 

Je  vous  passerai  dès  demain 

Un  bail  d'amour  devant  notaire, 

Pour  neuf  ans,  pour  six  ou  pour  trois... 

La  pièce  était  demeurée  célèbre  au  dix-septième  siècle.  La 
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M.  de  Motte  ville).  Avant  la  représentation. 
Mondory,  qui  avait  forme  les  petits  acteurs, 
parla  au  Cardinal.  «  M.  de  Mondory  entretint 
M.  le  Cardinal  depuis  trois  heures  jusqu'à  sept 
heures,  écrit  Jacqueline  à  son  père,  et  lui  parla 
presque  toujours  de  vous  de  sa  part  et  non  de  la 
vôtre,  c'est-à-dire  qu'il  lui  dit  qu'il  vous  connais- 
sait, lui  parla  fort  avantageusement  de  votre 
vertu,  de  votre  science  et  de  vos  autres  bonnes 
qualités...  »  A  la  représentation  Jacqueline  eut 
un  grand  succès.  La  comédie  jouée,  elle  court 
au  Cardinal,  lui  débite  un  madrigal,  et  obtient  la 
grâce  de  son  père.  Jacqueline  en  fait  le  récit 
dans  la  lettre  précitée,  et  elle  ajoute.  «  Là-dessus 
Mme  d'Aiguillon  s'approcha  qui  dit  au  Cardinal  : 
Vraiment,  monsieur,  il  faut  que  vous  fassiez 
quelque  chose  pour  cet  homme-là;  j'en  ai  ouï 
parler.  C'est  un  fort  honnête  homme  et  fort 
savant;  c'est  dommage  qu'il  demeure  inutile. 
//  a  un  fils  qui  est  fort  savant  en  mathématiques  et 
qui  n'a  pourtant  que  quinze  ans!  Là-dessus  M.  le 
Cardinal  dit  encore  une  fois  que  je  vous  man- 

Fontaine  fait  allusion,   dans    Us   Rieurs  du  Gros-Richard,  au 
notaire  du  bail  de  Socratine. 
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dasse  que  vous  revinssiez  en  toute  sûreté.  Comme 
je  le  vis  en  si  bonne  humeur.,  je  lui  demandai  s'il 
trouverait  bon  que  vous  lui  fissiez  la  révérence; 
il  me  dit  que  vous  seriez  le  bienvenu;  et  puis 
parmi  d'autres  discours  il  me  dit  :  Dites  à  votre 
père  quand  il  sera  revenu,  qu'il  me  vienne  voir, 
et  répéta  cela  trois  ou  quatre  fois.  Après  cela, 
comme  Mme  d'Aiguillon  s'en  allait,  ma  sœur 
l'alla  saluer,  à  qui  elle  fit  beaucoup  de  caresses, 
et  lui  demanda  où  était  mon  frère,  et  dit  qu'elle 
eût  bien  voulu  le  voir.  Cela  fut  cause  que  ma  sœur 
le  lui  mena,  elle  lui  fit  encore  de  grands  compliments 
et  hii  donna  beaucoup  de  louanges  sur  sa  science. 
On  nous  mena  ensuite  dans  une  salle  où  il  y 
eut  une  collation  magnifique  (1).  » 

Le  jour  donc  où  l'on  joua  V Amour  tyrannique^ 
Biaise  fait  partie  avec  sa  sœur  Gilberte  de  l'as- 
sistance choisie  que  le  Cardinal  ministre  admet  à 
partager  son  plaisir.  Il  est  là.  On  parle  de  lui 
comme  d'un  prodige;  il  est,  en  son  genre,  l'égal 
de  Jacqueline;  on  veut  le  voir;  on  veut  le  louer; 
il  va  faire  la  révérence  à  Mme  d'Aiguillon.  Bien- 

(1)  V.  Cousin,  op.  cit.,  p.  92  et  suiy. 
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tôt  avec  son  père  il  Tira  faire  à  Richelieu  lui- 
même.  La  science  de  Pascal  ne  l'éloigné  donc 
pas  du  monde  dans  sa  jeunesse.  Elle  est  au  con- 
traire pour  lui  une  cause  particulière  de  considé- 
ration et  de  notoriété  :  elle  le  fait  remarquer.  Ce 
jeune  homme  de  quinze  ans  n'est  ni  «  provincial  » 
ni  sauvage,  ni  d'un  autre  temps;  son  goût  n'est 
pas  archaïque,  ses  manières  ne  sont  pas  gauches. 
Quand  il  dédiera  la  machine  arithmétique  au 
chancelier  Séguier  et  à  la  reine  Christine,  quand  il 
fera  des  conférences  dans  le  petit  Luxembourg, 
nous  n'y  verrons  pas  une  orientation  nouvelle  de 
son  esprit.  Et  plus  tard^.  quand  il  aimera  le  monde, 
entre  ses  deux  conversions,  le  monde  ne  sera  pas 
p^ur  lui  une  terre  nouvelle  et  un  pays  inconnu. 


V 


Dès  l'instant  où  le  président  Pascal  s'aperçut 
de  la  puissance  intellectuelle  et  de  la  passion  de 
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son  fils  pour  les  mathématiques,  renfant  fut  asso- 
cie k  la  vie  scientifique  de  son  père.  11  ne  fut  pas 
à  proprement  parler  un  élève;  il  prit  sa  part  des 
travaux  et  des  discussions,  il  assista  aux  reunions, 
il  fut  le  plus  jeune  peut-être  mais  non  le  moins 
actif  de  ces  chercheurs  qui  se  groupaient  autour 
du  P.  Mersenne.  Ce  milieu  eut  sur  son  dévelop- 
pement ultérieur  une  influence  (1). 

Pascal  y  contracta  sans  doute  quelques  petits 
défauts  :  disons-en  un  mot,  rapidement: 

Ces  réunions  où  Pascal  fait  son  apprentissage 
ressemblent  assez  à  ce  que  seront  pour  les  belles- 
lettres  les  jeudis  de  Conrart  ou  les  samedis  de 
Mlle  de  Scudéry.  Les  sciences  y  sont  sociables 
et  mondaines.  Quand  on  se  réunit  entre  savants, 
chacun  apporte  une  «  question  »  ou  piquante, 
ou  nouvelle,  ou  d'actualité  ;  la  science  est  à  demi 
le  royaume  de  la  mode  ou  celui  du  hasard. 

De  telles  préoccupations  d'actualité  n'ont  pas 
été  toujours  étrangères  à  Pascal.  En  outre, 
cette  science  de  réunion  académique  a  un  peu 

(1)  Voir  Pappendice  I. 
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surexcité  ce  qu'on  n'oserait  appeler  sa  vanité,  ce 
qui  était  presque  de  la  vanité  :  du  moins  il  y  est 
devenu  susceptible  sur  certaines  questions  d'an- 
tériorité plus  qu'il  n'aurait  dû  Têtre.  Il  y  est  resté 
très  peu,  un  peu  cependant,  —  celui  qui  se  réjouit 
à  la  pensée  d'apporter  à  la  prochaine  réunion 
quelque  chose  d'inattendu  et  de  très  bien,  —  et 
qui  est  piqué  d'être  devancé,  et  de  ce  qu'un  autre 
lui  souffle  ce  plaisir  (1).  Petits  côtés  d'un  si  noble 
esprit!  Mais  il  en  fallait  bien  parler,  ne  fût-ce  que 
pour  rapprocher  Pascal  de  son  temps. 

Cela  dit,  voici  par  quels  grands  côtés  l'appren- 
tissage scientifique  de  Pascal  fut  fécond. 

Il  y  avait  alors  plusieurs  groupes  de  savants, 


(1)  C'est  un  sentiment  que  Roberval,  Tami  de  Pascal,  a 
poussé  beaucoup  plus  loin  que  Pascal.  U  cachait  soigneuse- 
ment ses  méthodes  et  ses  raisonnements,  chercliant  à  étonner 
par  des  résultats  imprévus.  Il  est  vrai  que  Roberval  était 
comme  le  prêtre  de  Nemi.  La  chaire  de  mathématiques  qu'il 
occupait  au  collège  Gervais  devait  être  remise  au  concours 
tous  les  trois  ans.  «  C'est  par  cette  raison,  écrit  Montucla 
[op.  cit.,  p.  51),  qu'il  s'excuse  d'avoir  tenu  longtemps  cachées 
quantité  de  belles  clioses  qu'il  avait  découvertes,  et  qu'il  ré- 
servait, dit-il,  pour  l'occasion  et  pour  se  maintenir  dans  sa 
place.  Mais  je  crois  plutôt  que  cela  venait  de  son  caractère 
mystérieux  et,  si  j'ose  le  dire,  un  peu  pédantesque  ».  C'est  lui 
qui  disait,  après  la  représentation  d'une  tragédie  :  «  Qu'est-ce 
que  cela  prouve?  »  Ce  mot  n'est  pas  bien  loin  de  certaines 
boutades  de  Pascal.  Quant  à  Descartes,., 
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à  chacun  de  ces  groupes  répondait  une  orienta- 
tion particulière  de  la  science. 

D'abord  Fécole  la  plus  ancienne,  la  plus  solide, 
du  moins  en  apparence,  c'est  l'école  péripatéti- 
cienne. Elle  distine:ue  la  matière  et  la  forme  ;  elle 
ramène  les  faits  à  des  idées;  elle  combine  ces 
idées  suivant  la  méthode  d'Aristote.  C'est  cette 
science  que  les  universités  enseignent  et  que 
l'Eglise  semble  patronner  :  science  de  philosophe 
et  de  rationaliste. 

Une  seconde  école,  un  peu  mystérieuse,  et  qui 
sans  être  une  nouvelle  venue  commence  pour  la 
première  fois  à  apparaître  au  grand  jour,  c'est 
l'école  des  alchimistes,  celle  même  de  beaucoup 
de  médecins;  c'est  l'école  de  ceux  qui  font  de 
l'observation  et  de  l'expérience  le  tout  de  la 
science.  Ceux-là  sont  de  purs  empiristes.  Ils 
constatent  les  faits,  ils  les  analvsent,  ils  cherchent 
par  ces  analyses  (des  analyses  réellement  effec- 
tuées, —  décompositions  ou  dissections,  — )  à  dé- 
terminer les  éléments  matériels  des  choses  et  les 
propriétés  de  ces  éléments.  Ces  empiristes,  plus 
encore  que  les  péripatéticiens,  ont  fait  usage  des 
qualités  occultes;  ils   dédaignent  d'ailleurs  les 
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raisonnements  des  philosophes  et  les  calculs  des 
mathématiciens.  Bacon  est  leur  maître;  il  est  vrai 
qu'ils  ne  suivent  qu'une  moitié  des  enseignements 
de  Bacon. 

Une  troisième  école,  dont  nous  sourions 
aujourd'hui,  quoique  peut-être,  sous  des  formes 
déguisées,  elle  revive,  comme  revivent  les  qua- 
lités occultes  et  la  rirtiis  dormitiva  de  l'opium,  c'est 
l'école  des  astrologues.  Ces  savants-là,  plus  méta- 
physiciens que  savants  et  plus  poètes  que  méta- 
physiciens, étaient,  en  matière  de  science,  les 
héritiers  de  Jordano  Bruno,  de  Cardan  peut-être, 
et  en  tout  cas  de  Yanini.  En  leur  temps  on  ne  les 
traitait  pas  sans  respect;  ils  étaient  nombreux,  ils 
étaient  écoutés.  La  prédiction  de  l'avenir  n'était 
qu'une  appHcation  de  leur  méthode.  En  réalité 
ils  imaginaient  une  sorte  d'harmonie  du  monde; 
une  âme  habitait  dans  les  choses,  ou  plutôt 
chaque  chose  contenait  une  âme,  ayant  une 
action  sur  les  autres  âmes  et  soumise  à  Tàme 
universelle.  Ils  cherchaient  dans  les  faits  maté- 
riels les  effets  et  les  accords  de  ces  âmes  mysté- 
rieuses. 

La  quatrième  école  est  celle  des   sféomètres. 
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Ce  nom  générique  de  géométrie  désigne  la  science 
des  nombres,  des  mouvements  et  de  Tespace.  Ce 
groupe  se  divise  lui-même  en  trois  écoles,  ayant 
chacune  son  chef  :  Galilée^  qui  n'a  point  d'opi- 
nion sur  l'essence  de  la  réalité;  Descartes,  qui 
fait  de  l'espace  la  substance  des  choses;  Gas- 
sendi,   qui   compose   l'univers    de   corpuscules 
matériels  indivisibles,  les  atomes  :  chacun  de  ces 
hommes  de  génie  a,  autour  de  lui,  une  foule  de 
disciples.  Ils  sont  séparés  par  des  abîmes,  mais 
ils  se  rejoignent  en  ceci  que  la  science  pour  eux 
c'est   l'expression  des   choses,   quelle  que  soit 
d'ailleurs  la  nature  des  choses,  par  des   sym- 
boles  mathématiques.   L'objet  de  leur  science 
est  donc  de  tout  ramener  à  des  quantités  qui  se 
comptent,  qui  se  mesurent,  qui  se  figurent;  leur 
acte  de  foi  c'est  que  les  combinaisons  réelles 
des  choses  sont  parallèles  aux  combinaisons  que 
la  mathématique  a  le  droit  de  faire  avec  les  quan- 
tités qui  mesurent  les  choses,  avec  les  symboles 
qui  expriment  ces  quantités  (1). 

Une  telle  science  a  une  double  tâche.  D'abord 

{{)  Pascal,  Opuscules  et  Pensées,  édit.  Br.,  p.  173. 
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elle  observe  les  phénomènes,  et  elle  fait  des  expé- 
riences; mais  elle  ne  se  borne  pas,  comme  les 
alchimistes,  les  médecins  et  tous  les  empiristes 
en  général,  à  regarder  et  à  dire  ce  qu'elle  voit  : 
elle  mesure.  CEuvre  immense  :  il  lui  faut  tout 
mesurer;  et  tant  qu'elle  n'a  pas  trouvé  le  moyen 
de  mesurer  un  ordre  de  phénomènes,  ces  phéno- 
mènes restent  hors  de  sa  prise;  ils  n'entrent  pas 
dans  une  science  particulière,  ils  ne  constituent 
pas  une  science  organisée;  ils  sont  la  Sylve  brute 
et  inexplorée. 

Pendant  qu'elle  fait  ce  prodigieux  travail  d'ob- 
servation et  de  mensuration,  la  science  des  géo- 
mètres doit  poursuivre  une  autre  route,  —  et  elle 
devait  y  consacrer  en  ce  temps-là  plus  qu'aujour- 
d'hui de  patients  efforts,  car  cette  route  était 
presque  toute  à  tracer.  Il  s'agit  des  combinaisons 
possibles  des  symboles  mathématiques.  Notez 
que  les  nombres  qui  serviront  aux  mesures  des 
choses  seront  quelquefois  infiniment  grands, 
quelquefois  infiniment  variables.  Notez  encore 
que  les  lignes,  les  surfaces,  les  volumes  qui 
représenteront  les  choses,  sont  prodigieusement 
multiples  et  compliqués.  Pour  combiner  ces  sym- 
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boles,  que  de  recherches  pour  lesquelles  nous  ne 
sommes  plus  assez  reconnaissants!  On  s'étonnera 
peut-être  de  voir  un  puissant  génie  s'amuser  à 
construire  une  sorte  de  triangle,  dans  lequel  s'or- 
donnent une  quantité  de  cellules  régulières,  où 
des  nombres  sont  rangés  suivant  une  règle  con- 
ventionnelle. Mais  qu'on  veuille  suivre  les 
développements  de  cette  construction  qui  ne 
semble  qu'ingénieuse,  et  on  verra  combien  de 
combinaisons  et  de  calculs  jusque-là  impossibles 
devenaient  aisés  grâce  k  elle,  et  par  exemple 
quelle  facilité  elle  donnait  pour  la  détermination 
des  aires  curvilignes  par  la  méthode  des  indivi- 
sibles. Le  lecteur  a  deviné  qu'il  s'agissait  de 
Pascal  et  de  son  Triangle  arithmétique.  De  même, 
si  Pascal,  après  les  Provinciales  et  au  moment 
où  il  médite  les  Pensées,  s'amuse  à  étudier  la  ligne 
a  que  fait  en  l'air  le  clou  d'une  roue,  quand  elle 
roule  de  son  mouvement  ordinaire,  depuis  que  ce 
clou  commence  à  s'élever  de  terre  jusqu'à  ce  que 
le  roulement  continu  de  la  roue  l'ait  rapporté 
à  terre  »,  on  accuse  de  vanité  cette  étude  :  mais 
on  oublie  que  cette  ligne  «  est  si  commune 
qu'après  la  droite  et  la  circulaire,  il  n^y  en  a  point 
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de  si  fréquente  » .  Il  était  capital  pour  la  science  de 
ce  temps  qu'on  sût  obtenir  un  symbole  calculable 
des  surfaces  les  plus  fréquentes  dans  la  nature, 
les  aires  curvilignes,  et  de  la  ligne  la  plus  com- 
mune après  la  droite  et  la  circulaire  :  la  roulette. 

Telle  était  la  science  des  géomètres,  la  science 
de  Tavenir. 

Or,  entre  les  quatre  écoles  Biaise  Pascal  aurait 
pu  hésiter  —  ou  du  moins  son  éducation  eût  pu  le 
faire  hésiter.  Elevé  dans  une  université,  il  eût 
été  empêtré  d'Aristote  ;  confié  à  quelque  rêveur 
d'esprit  peu  sûr,  il  aurait  pu  donner  dans  les 
recherches  stériles  — j'entends  stériles  au  point 
de  vue  intellectuel  —  de  Talchimie,  ou  dans  les 
folies  de  Morin.  Grâce  à  son  père,  il  n'a  rien  à 
oublier  de  son  éducation  scientifique.  Dès  la  pre- 
mière heure  cette  éducation  est  sûre,  droite, 
féconde;  dès  la  première  heure  elle  développe  en 
Pascal  les  qualités  de  netteté  d'esprit,  de  sincé- 
rité, d'ingéniosité,  sans  lesquelles  on  ne  saurait 
faire  ni  expérience,  ni  observation,  ni  mesure  qui 
vaille,  les  qualités  d'abstraction,  de  combinaison 
et  de  rigueur  sans  lesquelles  on  n'est  pas  «  géo- 
mètre » 
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Pascal  est  physicien  et  géomètre.  Et  dans  le 
groupe  même  des  géomètres,  s'il  appartient  à 
une  école,  ce  n'est  pas  à  celle  de  Descartes,  dont 
le  génie  trop  déductif,  trop  abstrait,  trop  méta- 
physicien, «  construit  »  la  réalité,  plus  qu'il  ne 
l'observe.  C'est  à  Galilée  que  se  rattachera  Pascal, 
—  et  peut-être  aussi  à  Gassendi,  mais  plutôt 
par  défiance  contre  Vétendue  de  Descartes,  que 
par  confiance  pour  les  atomes  de  Démocrite. 

Voilà  donc  la  formation  de  Pascal.  Joignez-y 
le  don,  le  génie.  Joignez-y  d'un  autre  côté  les 
qualités  aimables  et  fines,  prises  dans  la  fré- 
quentation du  monde,  dans  les  compagnies 
riantes,  dans  ce  doux  air  de  la  maison  paternelle 
qu'égayait  le  charme  de  Jacqueline  et  vous  aurez 
l'image,  non  pas  d'un  «  effrayant  génie  »,  mais 
d'un  merveilleux  adolescent  né  pour  les  plus 
grandes  choses.  «  Minis,  seii  potins  incomparahilis 
adolescens.  » 


CHAPITRE  II 

ROUEN 

I.  L'intendant  du  roi.  —  II.  La  vie  à  Rouen.  —  III.  La  machine 

arithmétique. 


[ 


En  1639  Etienne  Pascal  avait  donc  été  envoyé 
à  Rouen  par  Richelieu  (qui  n'avait  pas  oublié  ses 
promesses)  comme  intendant  et  «  commissaire 
député  par  Sa  Majesté  en  la  haute  Normandie». 
Il  avait  un  collègue,  M.  de  Paris.  Il  emmenait 
avec  lui  toute  sa  famille.  Il  abandonna  ses  fonc- 
tions ou  plutôt  ses  fonctions  l'abandonnèrent  en 
1648,  quand  on  supprima  les  intendants.  Il  revint 
alors  à  Paris  où  son  fils,  pour  des  raisons  que 
nous  dirons  plus  tard,  l'avait  d'ailleurs  précédé 
de  quelques  mois.  Au  total  Biaise  Pascal  vécut 

H.  3 
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k  Roueii  de  Tàge  de  seize  ou  dix-sept  ans  jusqu'à 
vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans.  Pour  d'autres,  ces 
années,  de  seize  à  vingt-cinq,  sont  la  partie  capi- 
tale de  la  vie;  ce  sont  celles  où  l'on  se  forme, 
011  Ton  prend  son  pli.  Pour  Pascal  il  n'en  est  pas 
ainsi.  Très  précoce,  il  avait  sa  personnalité  faite 
dès  l'âge  de  quinze  ans.  Très  vivant  et  très  intelli- 
gent, il  transmua  cette  personnalité  de  fond  en 
comble  plusieurs  fois  après  l'âge  de  vingt-cinq 
ans.  L'époque  climatérique  fut  pour  lui  l'année 
1654,  la  trente  et  unième  de  son  âge.  La  période 
0X1  nous  sommes,  importante  et  curieuse,  ne  fait 
que  continuer  la  vie  en  partie  double  —  science 
et  monde  — que  l'adolescent  avait  menée  à  Paris. 

Etienne  Pascal  était  un  gros  fonctionnaire. 
La  vie  politique  et  administrative  de  la  province 
dépendait  en  partie  de  lui.  Il  associa  son  fils  à  son 
labeur.  Mais  il  est  difficile  de  dire  l'influence 
qu'eut  sur  Biaise  Pascal  cette  initiation.  Ce  n'est 
pas  que  le  proconsulat  de  son  père  ait  été  insi- 
gnifiant. Il  y  eut  peu  d'administrateurs  plus  vigi- 
lants, plus  consciencieux,  quelquefois  plus  durs 
qu'Etienne  Pascal.  Richelieu  avait  besoin  d'ar- 
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gent.  Etienne  Pascal  «  se  prêta  avec  une  rare  com- 
plaisance aux  désirs  du  Cardinal  ministre  (1)  ». 
Il  nmltiplia  les  «  taxes  vexatoires  ».  Lui  et  son 
collègue  «  épiaient  Rouen  comme  des  vam- 
pires, lui  imposant  sans  relâche  des  taxes  nou- 
velles (2)  » . 

Etienne  Pascal  pressa  donc  fortement  le  bon 
peuple  de  Normandie.  Que  pensa  son  fils  de  cette 
impitoyable,  de  cette  avide  politique?  Ne  songea- 
t-il  pas,  lui  si  charitable  plus  tard,  ne  songea-t-il 
pas  aux  misères  que  le  collecteur  de  tailles 
laissait  après  lui  (3)  Les  soupçonna-t-il  seule- 
ment? Mystère. 

En  tout  cas  il  est  une  chose  qu'il  dut  bien  voir. 
C'est  la  révolte  des  ra-mi-pieds  et  la  répression 
sanglante  qui  la  suivit.  Mais  qu'il  ait  eu  une 
minute  d'hésitation  sur  la  légitimité  de  la  con- 
duite de  son  père,  je  ne  le  crois  pas  :  l'ordre 

(1)  cil.  Urbain,  Un  épisode  de  la  vie  de  J.-P.  Ctimis  et  de 
Pascal.  (Reçue  d*histoire  littéraire  de  la  France,  15  janvier 
1895.) 

(2)  Cette  fois,  c'est  Texcelleiit  M.  Floquet  (cité  par  M.  Urbain) 
qui  parle,  mais  il  ne  faut  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre  ce 
qu'il  dit,  l'exagération  et  la  généralisation  hâtive  sont  les 
moindres  défauts  de  son  extraordinaire  charabia. 

(3)  Voir  un  sentiment  tout  dilïércmt  chez  Balzac,  Œuvres 
complètes,  t.  I,  et  chez  Bossukt,  partout. 
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du  roi  couvrait  tout.  Le  général  pour  gagner  la 
victoire  fait  tuer  des  hommes;  pour  emplir  les 
coffres  de  l'État,  le  «  commissaire  député  pour 
Fimpôt  et  levée  de  taille  »  en  fait  tuer  lui  aussi. 
L'un  a,  autant  que  Tautre,  bien  mérité  du  roi  et 
de  la  patrie.  Tout  cela  passe  donc  sur  l'esprit  de 
Pascal  sans  le  scandaliser,  sans  Fétonner,  sans 
même  le  faire  réfléchir.  C'est  d'un  ordre  particu- 
lier, Fordre  de  la  politique. 

De  même  il  n'y  a  pas  trace  en  lui  de  certaines 
préoccupations  qui  surexcitaient  alors  les  esprits 
en  Normandie.  Il  s'agit  des  franciscaines  de 
Louviers  accusées  de  possession  :  «  A  l'instiga- 
tion (1)  des  capucins  et  sur  la  dénonciation  d'une 
sœur  tourière  nommée  Madeleine  Bavent  qui 
prétendait  avoir  été  ensorcelée  ainsi  que  plu- 
sieurs religieuses  de  la  communauté,  on  instrui- 
sit depuis  l'année  i643  le  procès  de  Mathurin 
Picard,  curé  de  Mesnil-Jourdain,  qui  avait  eu  la 
chance  de  mourir  auparavant,  et  de  Thomas 
BouUé,  son  vicaire.  Cette  grotesque  et  lamentable 
procédure  devait  se  terminer  quelques  mois  plus 

(1)  Je  copie  M.  Urbain,  loc,  cit. 
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tard,  par  un  arrêt  du  parlement  de  Rouen  ordon- 
nant de  jeter  au  feu  le  cercueil  et  les  restes  du 
curé,  et  condamnant  l'infortuné  vicaire  à  être 
brûlé  vif  sur  la  place  du  vieux  marché,  après 
avoir  en  chemise,  la  corde  au  cou  et  torche  en 
main,  tête  et  pieds  nus,  fait  amende  honorable 
sur  le  parvis  de  la  cathédrale.  » 

Cette  diablerie  sanglante  n'a  laissé,  elle  aussi, 
aucune  impression  appréciable  dans  l'œuvre  de 
Pascal. 


II 


On  peut  fermer  son  oreille  aux  bruits  du 
dehors.  On  ne  peut  échapper  à  l'atmosphère  au 
milieu  de  laquelle  on  respire.  A  Rouen,  dans  quel 
milieu  vivait  Pascal  (1)?  La  culture  littéraire  et 
les  habitudes  mondaines  s'étaient  propagées  par 
toute  la  France.  Dans  la  plupart  des  villes  exis- 

(1)  Voir  le  livre  excellent  et  peu  connu  do  Bouquet,  les 
Points  obscurs  de  la  vie  de  Corneille,  in-8\  Paris,  Hachette, 
1888,  qui  nous  montre  la  vie  à  Rouen  au  dix-septième  siècle, 
et  nous  révèle  un  Corneille  noureau. 
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taient  des  cercles,  des  salons,  le  goût,  une  ému- 
lation d'élégance  et  d'esprit  qu'on  retrouve  bien 
plus  rarement  aujourd'hui.  A  Château-Thierry, 
à  Reims,  à  Poitiers,  à  Caen,  la  préciosité, 
quelquefois  moins  fme^  quelquefois  plus  fine 
qu'à  Paris,  fleurissait.  Mais  la  Normandie  était 
la  province  la  plus  favorisée.  Il  n'était  pas  de 
bon  poète  qui  ne  fût  Normand  (1)  :  Malherbe  le 
premier,  puis  une  série  d'hommes  de  talent, 
d'esprit  et  même  de  cœur  :  Boisrobert,  Rotrou, 
Brebeuf.  L'archevêque  de  Rouen,  François  de 
Harlay,  y  jouait  le  rôle  d'un  Mécène.  Il  avait 
laissé  Tadministration  de  son  diocèse  à  Camus, 
évêque  de  Belley  (l'ami  de  saint  François  de 
Sales  et  l'auteur  de  Palombe).  Il  habitait  dans  le 
splendide  château  de  Gaillon  où  il  avait  fait  éta- 
blir une  imprimerie  pour  éditer  ses  œuvres, 
œuvres  incohérentes  et  diffuses.  L'air  de  Paris 


(1)  La  Pinchère,  Angevin,  auteur  d'une  tragédie  d'HippolfflSy 
1635,  s'excuse  dans  sa  Prùface  d'avoir  osé  mettre  le  nom  de 
son  pays  en  gros  caractères  au  frontispice  de  son  ouvrage. 
«  Car,  dit-il,  comme  autrefois  pour  être  estimé  dans  la  Grèce, 
il  ne  fallait  que  se  dire  d'Athènes,  et  pour  avoir  la  réputation 
de  vaillant,  il  fallait  être  de  Lacédémone;  maintenant,  pour  se 
faire  croire  excellent  poète,  il  ("aiit  être  né  dans  la  Norman- 
die. »  (Cité  par  M.  Hippeau,  dans  son  Elude  sur  Boisrobert.) 
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et  de  la  cour  venaient  à  Rouen  par  le  voisinage 
de  Forges  où  se  rendaient  Parisiens  et  courti- 
sans, où  le  Roi  et  le  Cardinal  passèrent  dix-neuf 
jours  en  1633.  Chaque  année  l'acteur  Mondory  et 
la  troupe  du  Marais  apportaient  à  Rouen  les  nou- 
veautés du  répertoire.  Et  c'étaient  des  fêtes  dans 
la  ville,  particulièrement  pour  le  carnaval,  des 
fêtes  spirituelles  et  galantes,  où  l'on  se  masquait, 
où  l'on  disait  des  vers,  où  Ton  donnait  aux 
demoiselles  des  boîtes  de  cerises  confites,  où 
Ton  faisait  l'amour  avec  des  sonnets  (1). 

Le  grand  homme  de  Rouen  à  cette  époque, 
l'objet  de  l'admiration  et  le  maître  du  goût, 
c'était  «  l'avocat  du  roi  dans  les  juridictions  des 
eaux  et  forêts,  et  de  l'amirauté,  à  la  table  de 
marbre  de  Rouen  »,  Pierre  Corneille. 

Entendons-nous  bien,  il  ne  s'agit  pas  encore 
de  l'auteur  de  Cinna.  de  PoJijeucte  ou  de  Rodo- 
giine  :  et  ce  (ju'on  aime  à  Rouen  en  1641  ce  n'est 
pas  le  professeur  d'iiéroïsme,  c'est  le  noble,  le 


(I)  Balzac  écrit  à  Corneille  en  164.S  :  «  Quelle  apparence  de 
disputer  de  civilité  avec  vous,  qui  êtes  à  Rouen,  quand  vous 
iiétes  pas  à  Paris,  c*est-i\-dire  qui  changez  une  cour  pour 
une  autre  cour,  et  ne  sortez  jamais  du  grand  monde  ».  Bal- 
zac, Œuvres,  t.  I,  p.  692. 
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spirituel,  l'aimable  poète  de  tant  de  comédies 
charmantes,  Mélite^  la  Veuve,  la  Suivante,  les  Ga- 
leries du  Palais,  la  Place-Royale  ;  c'est  l'auteur 
de  ce  Cid  jeune,  tendre  et  passionne,  que  toute 
la  France  acclame.  Arrêtons  en  effet  tous  les 
reflets  projetés  sur  la  première  période  de  la  vie 
de  Corneille  par  ses  grandes  tragédies  d'après 
1640,  oublions  tout  ce  qu'il  a  écrit  depuis  Horace. 
Considérons  seulement  la  suite  si  régulière  et  si 
rapide  de  ses  premières  œuvres,  de  Mélite  au 
Cid  :  comme  tout  change  d'aspect!  Le  Cid  lui- 
même  y  devient  plus  romanesque  qu'héroïque  : 
en  l'apparentant  à  Mélite,  à  la  Veuve,  a  la  Sui- 
vante, à  la  Place-Royale,  à  l'Illusion  comique  — 
qui  est  sa  vraie  ascendance  —  et  non  comme  on 
le  fait  à  Horace,  Cinna,  Polyeucte  et  le  reste,  aux- 
quels il  ne  conduit  pas  — ,  comme  il  y  prend,  ce 
Cid  charmant,  un  air  chevaleresque,  amoureux 
et  jeune  1  En  1633,  quand  la  cour  est  aux  eaux  de 
Forges,  l'archevêque  demande  à  tous  les  poètes 
de  Normandie  des  vers  pour  célébrer  le  Roi  et  le 
Cardinal.  Et  Corneille  se  dérobe  (1). 

(1)  P.  Cornelii  RoiJiomagensis,  ad  Illiistrissimi  Francisci  Har 
lœiy  Archiepiscopty  Normaniœ  Primalis,  invilationem,  qua  glo- 
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Sa  main  qui  «  crayonnera  rame  du  grand  Pom- 
pée et  l'esprit  de  Cinna  o,  il  la  déclare  incapable 
de  toucher  les  cordes  héroïques  delà  lyre.  Simple 
poète  comique,  son  style  familier  peut  dire  les 
confidences  d'un  jeune  homme  à  son  ami,  les 
déclarations  d'un  amant  improvisé  à  la  dame 
qu'ail  rencontre,  les  railleries  d'une  jeune  fille 
qu'un  amoureux  importune;  mais  chanter  les  rois 
et  les  ministres,  ce  n'est  pas  son  affaire.  Ainsi 
s'excuse  en  ce  temps-là  le  grand  Corneille  (1). 

L'intendant  Etienne  Pascal  arrivant  donc  à 
Rouen  avec  sa  famille  y  trouva  les  mêmes  agré- 
ments, les  mêmes  délicatesses  de  ton  et  d'esprit 
qu'à  Paris.  11  se  lia  avec  tout  ce  que  Rouen  avait 
d'important  :  les  fils  des  conseillers  au  Parle- 
ment étaient  les  amis  de  son  fils,  l'archevêque 
lui  témoignait  toute  confiance.  Et  Corneille  fré- 
quenta chez  lui. 

On  connaissait  depuis  longtemps  Corneille 
chez  les  Pascal,  grâce  à  Mondory.  Le  lecteur  se 

risissimuns  regem  Eminenlissimumqur  Cardinalem-Ducem  crle- 
brare  jussus  est,  Excusatio. 

(1)  Cf.  Bouquet,  op.  cit.,  et  Levallois,  Corneille  inconnu, 
in-8«.  Paris,  Didier,  1876,  moins  documenté  et  moins  intéressant. 
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souvient  de  la  part  que  Mondory  avait  eue  dans  le 
retour  en  grâce  d'Etienne  Pascal.  Or  Mondory 
était  l'ami  de  Corneille  :  ils  s'étaient  rendu  le  mu- 
tuel service,  le  poète  d'avoir  donné  à  l'acteur  des 
pièces  à  succès,  l'acteur  d'avoir  donné  le  succès 
aux  pièces  du  poète.  C'était  même  la  vogue  de 
Mélite  qui  avait  permis  la  fondation  du  théâtre  du 
Marais  (1).  Si  donc  Etienne  Pascal  a  demandé  à 
Mondory  quel  poète  sa  fille  devait  lire,  rien  de 
plus  naturel  que  Mondory  ait  désigné  Corneille. 
Où  trouver  d'ailleurs  un  poète  qui  convînt  mieux 
à  Jacqueline;  la  préciosité  ne  dégénère  point  chez 
lui  en  jargon  et  en  énigmes;  il  donne  une  image 
fidèle  de  la  conversation  des  honnêtes  gens  de  son 
temps,  et^  alors  que  toutes  les  autres  comédies  sont 
pleines  de  bouffonneries  basses  et  de  grossièretés, 
les  siennes  sont  délicates  et  chastes.  Jacqueline 
imita  Corneille.  Comme  lui  elle  fait  rimer  Mélite 
et  Chrisolite.  Corneille  en  est  reconnaissant  : 

Aux  Palinods  qui  étaient  comme  les  jeux  floraux 
de  Rouen,  le  8  décembre  1640  (la  famille  Pascal 
s'était  installée  à  Rouen  cette  année  même),  Jac- 

(1)  Voir  dans  Corneille  la  Dédicace  et  rExamen  de  Mélite. 
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queline  gagne  le  prix  des  vers.  Elle  n'assista  pas 
à  la  cérémonie  où  se  décernaient  les  récom- 
penses :  mais  quelqu'un  se  leva  pour  elle,  et  — 
en  vers  naturellement  —  remercia  pour  elle. 
C'était  Corneille  (1). 

Jacqueline  continua  à  faire  des  vers  sur  toutes 
sortes  de  sujets  :  preuve  de  l'activité  de  sa  vie 
mondaine.  Parmi  les  pièces  qu'on  a  conservées 
d'elle  pour  cette  période,  deux  me  paraissent 
significatives. 

La  première  —  ce  sont  des  stances  —  est 
dirigée  contre  l'amour;  et  l'influence  de  Corneille 
y  paraît  avec  évidence. 

Corneille,  dans  ses  premières  comédies,  avait 
célébré  l'amour,  l'amour  tendant  au  mariage  et 
dirigé  selon  la  règle,  mais  l'amour.  Or,  un  jour, 
brusquement,  Corneille  traite  autrement  l'amour; 
cette  toute-puissante  divinité  il  la  montre  com- 
battue, vaincue;  il  fait  de  l'amour  —  même  ver- 
tueux —  une  faiblesse,  presque  une  décbéance. 
Le  vaillant  Alidor  [2)  aime  Angéli(|ue,  est  aimé 

(1)  V.  Cousin,  Jacqueline  Pa^ical,  p.  100. 

(2)  CoKNEiLLE,  la  Place-Royale. 
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d'elle.  Rien  ne  s'oppose  à  leur  bonheur  légitime. 
Rien?  La  volonté  d'Alidor. 
Entendez  Alidor  : 

Je  veux  la  liberté  dans  le  milieu  des  fers. 
Il  ne  faut  point  servir  d'objet  qui  nous  possède; 
Il  ne  faut  point  nourrir  d'amour  qui  ne  nous  cède  : 
Je  le  hais  s'il  me  force  :  et,  quand  j'aime,  je  veux 
Que  de  ma  volonté  dépendent  tous  mes  vœux. 

Ces  singulières  idées.  Corneille  ne  les  avait 
pas  inventées.  Il  les  tenait  d'un  M.  ***.  «  C'est 
de  vous  que  j'ai  appris^  dit-il  à  ce  monsieur 
qui  eut  certainement  plus  d'influence  sur  le 
développement  de  son  génie  que  le  légendaire 
M.  de  Châlons,  c'est  de  vous  que  j'ai  appris  que 
l'amour  d'un  honnête  homme  doit  toujours  être 
volontaire;  qu'on  ne  doit  jamais  aimer  en  un 
point  qu'on  ne  puisse  n'aimer  pas;  que  si  on  en 
vient  jusque-là,  c'est  une  tyrannie  dont  il  faut 
secouer  le  joug  (1).  » 

Cette  leçon  que  Corneille  avait  reçue  de 
M.  **'*^5  et  qui  marque  en  réalité  l'entrée  de  la 
psychologie    stoïcienne    au  théâtre,   Jacqueline 

{{)  Corneille,  Dédicace  de  la  Place-Royale. 
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la  reçoit  de  Corneille.  Elle  s'insurgea,  à  seize 
ans,  contre  les  tyrannies  de  l'amour  que  jus- 
qu'alors elle  a  naïvement  célébrées  : 

Imprudent  ennemi,  vainqueur  des  faibles  âmes 

Qui  n'a  pour  nous  dompter  que  d'impuissantes  flammes, 

Déité  sans  pouvoir  comme  sans  jugement. 

Amour,  quitte  cet  arc  dont  tu  nous  veux  combattre  ; 

Son  usage  inutile  en  ton  aveuglement 

Ne  peut  blesser  que  ceux  qui  se  laissent  abattre. 

Elle  se  proclame,  elle. 

Libre  de  ton  servage  et  de  cette  rigueur. 
Qui  fait  que  la  raison  te  fuit  et  te  méprise. 

La  seconde  pièce  est  d'un  autre  ordre  et  d'une 
autre  date  (1645).  Ce  sont  encore  des  stances  inti- 
tulées :  Consolations  sur  la  mort  d'une  huguenote.  Il 
y  avait  en  Normandie,  à  Caen  et  à  Rouen,  beau- 
coup de  protestants .  Et  les  relations  étaient  parfois 
plus  que  cordiales  entre  catholiques  et  réformés. 
Les  vers  de  Jacqueline,  qui  sont  adressés  à  une 
amie  de  la  défunte,  en  donnent  la  preuve  : 

Ce  qui  peut  le  mieux  excuser 
La  douleur  que  vous  peut  causer 

(1)  V.  Cousin,  Jacqueline  Pascal,  p.  104. 
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Sa  perte  trop  inopinée, 
C'est  qu'en  mourant  le  Ciel  voulut 
Que  son  hérésie  obstinée 
Laissât  douter  de  son  salut. 
Mais  non  !  sans  doute  qu'à  la  mort 
Son  esprit  devenu  plus  fort 
Reçut  la  céleste  lumière. 
Aussi,  grand  Dieu,  si  Tamitié 
Peut  émouvoir  votre  pitié 
Pour  un  chef-d'œuvre  sans  exemple, 
Oyez  les  vœux  que  désormais 
Nous  irons  faire  en  votre  temple, 
Pour  celle  qui  n'y  fut  jamais. 
Hélas!  son  malheur  seulement, 
Causa  son  endurcissement 
A  vivre  dans  son  hérésie  ; 
Et  son  zèle  la  décevait, 
Recevant  pour  la  mieux  choisie 
La  foi  que  son  père  approuvait. 
Vous  l'enrichîtes  à  nos  yeux 
De  ces  dons  les  plus  précieux 
Dont  vous  ornez  les  belles  âmes, 
Et  son  ardente  charité 
Brûlait  de  vos  divines  flammes 
Son  cœur  rempli  de  piété. 
Sans  cesse  elle  espérait  en  vous 
Et  toujours  son  soin  le  plus  doux 
Était  de  vous  être  fidèle. 


Et  Jacqueline    finit    ainsi    son    invocation   à 
Dieu  : 
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Mais  j'espère  en  votre  équité 
Et  crois  que  votre  Providence 
Suit  les  lois  de  votre  bonté  (1)! 

Aimables  sentiments  I  A  Port-Royal  Jacqueline 
ne  les  aura  plus^  et  Arnaud  les  défendrait  rude- 
ment à  Pascal. 

DonCj  en  arrivant  à  Rouen,  Biaise  Pascal  ne 
tombait  pas  dans  un  milieu  maussade,  ennuyeux, 
lourd  et  archaïque. 

La  vie  qu'il  avait  menée  à  Paris  il  la  retrouvait 
ici,  et  c'est  presque  la  même  atmosphère  qu'il 
continuait  à  respirer.  La  poésie  s'y  mariait  à  la 
science,  et  les  vers  de  Jacqueline  avaient  toujours 
même  succès. 

Seulement  il  y  avait  quelque  chose  de  nouveau. 
On  se  rappelle  que  c'était  à  Rouen  que  s'impri- 
maient pour  la  plupart  les  éditions  si  nombreuses 
des  Œuvres  de  Du  Vair.  Rouen  était  un  fover  de 
stoïcisme.  Nous  venons  de  voir  d'ailleurs  l'ins- 
tant où  la  psychologie  stoïcienne  entre  au 
théâtre,  par  une  comédie  spirituelle  faite  pour 

(i)  V.  Cousin,  Jacqueline  Pascal,  p.  110. 
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plaire  aux  précieux.  Aussi  bien  la  préciosité 
devient  en  un  sens  stoïcienne;  de  pur  jeu  d'es- 
prit, de  distraction  de  salon  qu'elle  était,  la  voici 
qui  se  tourne  en  doctrine  d'amour,  en  doctrine 
très  fière  et  tout  intellectuelle,  enseignant  qu'une 
âme  est  maîtresse  de  ses  passions,  et  pour  aimer, 
se  décide  sur  le  jugement  de  l'esprit  (1). 

Or  il  nous  semble  bien  que  jusqu'ici,  à  Paris, 
les  gens  que  voyait  Biaise  Pascal  penchaient  vers 
la  morale  épicurienne.  Mme  Saintot,  ohl  elle 
n'est  pas  stoïcienne,  sa  passion  n'est  pas  un  juge- 
ment d'esprit  et  sa  volonté  n'est  pas  maîtresse 
de  sa  passion,  lorsque  éperdue,  la  pauvre  femme 
poursuit  l'ingrat  Voiture.  Nous  avons  dit  ce 
qu'était  Le  Pailleur.  Maintenant  au  contraire  à 
Rouen,  une  influence  opposée  se  dessine  :  non 
certes  le  stoïcisme  archaïque  de  Du  Vair,  mais 
celui  que  Corneille  enseignait  à  Jacqueline 
Pascal. 

Je  veux  ajouter  un  dernier  trait  qui  humanise 
la  figure  de  Pascal.  Sa  sœurGilberte  s'est  mariée 

(1)  Arvide  Barine,  la  Grande  Mademoiselle. 
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avec  un  Auvergnat,  M.  Périer.  Elle  est  partie  pour 
Ciermont-Ferrand.  Mais  elle  a  laissé  à  Rouen  son 
fils  premier-né,  Etienne.  Le  président,  Etienne 
Pascal,  parrain  de  l'enfant,  s'attache  à  son  petit- 
fils,  surveille  la  nourrice  (I),  s'amuse  plus  tard  des 
reparties  de  l'enfant  (2),  et  le  garde  auprès  de  lui. 
Mais  Biaise  ne  s'attachepas  moins  à  son  neveu. 
Quand  le  président  est   mort,  Biaise  Pascal  se 
charge  de  l'éducation  du  petit  Etienne  (3),  ne  le 
quitte  point,  meurt  dans  ses  bras.  Pascal  a  ten- 
drement aimé  son  père,  ses  sœurs;  il  ne  faut  pas 
dire  qu'il  ait  absolument  ignoré  cette  affection  qui 
change  le  cœur  et  qui  transforme  la  vie,  l'affec- 
tion du  père  pour  ses  enfants. 


III 


Pascal,  quoique  ainsi  enveloppé  par  la  monda- 
nité, la  dominait.    Ses  occupations,   ses  ambi- 

(i)  Pascal.  Œuvres  complèUs,  éd.  Lahure.  t.  If,  p.  lû2 

(2)  V.  Cousi.x,  Etudes  sur  Pascal,  p.  3^0 

(3)  Ibid.,  p.  322. 


II. 
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lions,  ses  plaisirs  même,  le  dégagent  de  la 
société  précieuse;  il  lui  fallait  une  nourriture 
plus  substantielle  que  la  conversation  des  dames, 
les  jolis  vers,  les  masques  et  les  propos  galants. 
C'est  un  savant  que  Pascal. 

C'est  un  savant  —  mais  comme  il  y  a  bien  des 
sortes  de  savants,  de  quelle  sorte  l'est-il? 

Est-il  tout  géomètre?  A-t-il  placé  au  premier 
rang  cette  «  véritable  science  qui  par  une  préfé- 
rence toute  particulière  a  l'avantage  de  ne  rien 
enseigner  qu'elle  ne  démontre  »  (1).  Sans  doute,  il 
commence  par  là  et  il  songe  à  seize  ans  à  un  Traité 
des  coniques^  —  mais  ensuite  et  pendant  plu- 
sieurs années,  plutôt  qu'un  géomètre,  Pascal  est 
un  ingénieur,  un  constructeur  d'instruments  de 
précision,  et  cela  le  forme  à  une  discipline  qui 
complète  la  discipline  géométrique. 

Richelieu,  quand  il  avait  envoyé  Etienne  Pascal 
à  Rouen,  avait  bien  entendu  que  le  fils  collaborât 
avec  le  père.  Il  avait  voulu  donner  emploi  aux 
qualités  de  Biaise  Pascal  autant  qu'à  l'expérience 

(4)  Pascal,  Œuvres  complètes,  t.  III,  p.  186. 
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d'Etienne  Pascal.  Il  y  avait,  dans  la  collation  des 
taxes  aussi  bien  que  dans  leur  répartition,  beau- 
coup de  calculs  longs  et  minutieux  à  faire.  Les 
bons  calculateurs  étaient  rares.  Biaise,  cbargé  de 
ce  labeur  ingrat,  en  fut  bientôt  fatigué.  Il  chercha. 
Il  y  avait  deux  manières  de  calculer  :  la  pre- 
mière, par  jetons,  à  la  mode  d'Argan,  le  malade 
imaginaire;  la  deuxième,    la    plume  à  la  main 
comme  nous  le  faisons   aujourd'hui.    Pascal  en 
inventa  une  troisième  aussi  nouvelle  que  com- 
mode, une  méthode  pour  ainsi  dire  automatique  : 
c'est  une  machine  à  calculer.  Il  dut  en  concevoir 
le  principe  vers  1643,  puisqu'il  se  vante,  nouveau 
Cid,  que  son  invention  soit  le  «  coup  d'essai  d'un 
homme  de  vingt  ans  ».  Mais  de  la  conception  à 
l'exécution  il  y  a  de  la  marge  ;  près  de  dix  ans  (1), 
Pascal  essaya  et  tâtonna.  Il  fit  plus  de  cinquante 
modèles.  Un  instant  il  fut  découragé.   Il  avait 

(1)  La  plupart  des  biographes  ont  suivi,  pour  Tliistoire  de  la 
machine  arithmétique,  le  récit  de  Mme  Périer.  Le  peu  qu'elle 
en  dit  est  un  tissu  d'erreurs.  Lorsque  M.  Boutroux  écrit  :  «  Il 
(Pascal)  réussit  enfin  après  deux  ans  de  travail  (1640-1642)  », 
il  s'est  laissé  tromper  par  Mme  Périer.  La  dédicace  au  chan- 
celier Séguier  est  contemporaine  du  Privilège  (voir  l'Avis  né- 
cessaire, t.  IH,  p.  191);  or.  le  Privilège  est  du  22  mai  1649! 
1649  e^t  donc  l'année  où  Pascal,  un  instant  découragé,  s'est 
remis  au  travail.  Nous  sommes  loin  de  16421 
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établi  un  modèle  satisfaisant,  lorsqu'un  habile 
ouvrier  lui  vola  non  son  secret,  mais  Tidée  d'une 
telle  machine.  «  Ce  bonhomme  (1),  un  horloger, 
qui  n'avait  autre  talent  que  de  manier  adroite- 
ment ses  outils  »  et  «  qui  ne  savait  pas  seulement 
si  la  géométrie  et  la  mécanique  sont  au  monde  », 
fît  une  pièce  «  inutile  »,  un  «  petit  avorton»; 
mais  comme  sa  machine  était  «  propre  véritable- 
ment, polie  et  très  bien  limée  »,  elle  avait  été 
admirée  :  même  un  «  curieux  »  de  Rouen,  la  mit 
dans  son  «  cabinet  »  à  côté  de  plusieurs  pièces 
rares  et  ingénieuses.  Du  coup  Pascal  abandonne 
son  propre  travail  et  congédie  ses  ouvriers.  Heu- 
reusement que  les  doctes,  surtout  ceux  qui 
«  avaient  pénétré  dans  les  derniers  secrets  des 
mathématiques»,  avaient  jugé  son  travail  comme 
il  le  méritait  :  même  «  celui  d'entre  eux  de  qui  la 
plupart  d'entre  eux  admirent  tous  les  jours  et 
recueillent  les  productions»,  entendez  sans  doute 
Roberval,  —  s'était  fait  comme  le  patron  et  l'in- 
troducteur de  la  nouvelle  machine.  Aussi  les 
amis  puissants  que  Pascal  avait  encore  à  Paris, 

(1)  Œuvres  complètes,  t.  HI,  p.  188. 
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ne  rabandonnèrent  pas.  Ils  lui  gagnèrent  la  pro- 
tection du  chancelier  Séguier  et  lui  obtinrent  un 
privilège  fort  extraordinaire  qui  «  interdit  non 
seulement  la  reproduction  ou  la  contrefaçon  de 
l'invention  de  Pascal,  mais  encore  la  construction 
de  n'importe  quelle  machine  à  calculer  »  (1).  C'est 
du  22  mai  1649,  et  déjà  Pascal  a  quitté  Rouen. 
Mais,  en  effet,  en  quittant  Rouen,  Pascal  n'aban- 
donna pas  sa  machine,  ni  le  soin  de  la  perfec- 
tionner, ni  même  le  désir  d'en  acquérir  de  la 
réputation,  et,  surtout,  la  fortune  (2).  Il  en 
explique  le  principe  et  le  maniement  dans  des 
conférences  dont  une  au  moins,  en  1652,  chez  la 
duchesse  d'Aiguillon,  est  célèbre  par  l'abondance 
qu'il  y  eut  de  cordons  bleus  et  de  duchesses.  Et 
comme  si  la  France  ne  lui  suffisait  pas,  l'inven- 
teur envoie  son  chef-d'œuvre  avec  une  épître 
dédicatoire  à  Christine,  reine  de  Suède.  C'est  seu- 

(1)  Pascal,  Œuvres  complètes,  t   HI,  p.  191 

(2)  Cette  hypothèse,  que  je  reprendrai  plus  amplement  en 
son  lieu,  me  paraît  seule  capable  d'expliquer  l'obstination 
de  Pascal;  évidemment,  après  1648,  —  son  père  n'étant  plus 
intendant,  —  sa  machine  ne  sera  plus  nécessaire  pour  des 
calculs  qu'il  n'aura  plus  à  faire.  Et  aussi  bien  il  me  semble 
injuste  d'expliquer  par  un  mouvement  de  vanité,  la  colère  de 
Pascal  contre  l'horloger  de  Rouen. 

n  y  avait  une  question  de  propriété  industrielle. 
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Icmenllaînénic  annce^  en  1052,  c'esl-a-dire  neuf 
ans  après  ses  premiers  essais,  que  Pascal  établit 
enfin  le  dernier  et  vrai  modèle  de  sa  machine, 
celui  qui  est  gardé  actuellement  au  Conservatoire 
des  arts  et  métiers. 

La  machine  arithmétique  ne  fut  donc  pas 
dans  la  vie  de  Pascal  l'affaire  d'un  jour,  ni  une 
entreprise  sans  importance  (1).  Il  en  mettait  très 
haut  le  principe,  après  lequel,  écrit-il,  il  ne  sait 
pas  s'il  en  reste  un  autre  dans  la  nature  (2). 

Cette  longue  étude  de  la  machine  arithmétique 
détourna  Pascal  de  la  géométrie  pure.  A  le  voir 
traiter  à  seize  ans  les  sections  coniques,  on  le 
croirait,   on    l'a    cru    voué     exclusivement  aux 


(1)  La  machine  arithmétique  resta  longtemps  célèbre  parmi 
les  savants.  Christiaan  Huygens  veut  s'en  procurer  une  en 
1659.  C'est  toute  une  grave  affaire.  A  ce  propos  on  trouvera 
dans  sa  Correspondance,  t.  II,  p.  246  et  suiv.,  une  ample  des- 
cription de  la  Pascaline  ou  du  Pascalin  (c'est  le  nom  qu'on 
donnait  à  la  machine)  sous  sa  forme  achevée  et  définitive. 

(2)  OEuvres  complètes,  t.  III,  p.  189.  Que  veut-il  dire  par  là? 
Je  ne  sais.  D'après  le  Privilège,  «  l'invention  principale  et  le 
principe  essentiel  consistent  en  ce  que  chaque  roue  ou  verge 
d'un  ordre,  faisant  un  mouvement  de  dix  figures  arithmé- 
tiques, fait  mouvoir  la  prochaine  figure  d'une  seulement  «.  Ce 
principe  devait  être  fécond,  sans  doute,  puisque  c'est  celui  de 
nos  compteurs  automatiques.  Mais  une  invention  si  simple 
est-elle  de  Pascal?  Les  horlogers  ne  la  connaissaient-ils  pas?  Et 
enlin  après  elle,  n'y  a-t-il  pas  un  autre  principe  dans  la  nature? 
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sciences  abstraites.  On  s'est  trompé.  S'il  y  a  un 
peu  de  géométrie  dans  l'invention  de  la  machine 
arithmétique,  il  y  en  a  beaucoup  moins  qu'on  ne 
suppose.  Dans  VAvis  nécessaire  à  tous  ceux  qui 
auront  curiosité  de  voir  la  machine  arithmétique  et  de 
s'en  servir   (1),  Pascal  dit  qu'on  s'attendra  sans 
doute  à  avoir  de  lui  une  explication  par  écrit,  une 
«  méthode  »  à  laquelle  seraient  jointes  «  suivant 
celle  des  géomètres  )),  des  «  figures  »  qui  repré- 
senteraient «  les  dimensions,  la  disposition,  et  le 
rapport  de  toutes  les  pièces  »  ;  et  il  proteste  qu'il 
ne  le  fera  point.   Pourquoi?  Craint-il  sa  peine? 
«  Tu  ne  dois   pas   croire,  dit-il  à  son  lecteur, 
qu'après  n'avoir  épargné  ni  le  temps,  ni  la  peine, 
ni  la  dépense  pour  la  mettre  en  état  de  t'être  utile, 
j'eusse  négligé  d'employer  ce  qui  était  nécessaire 
pour  te  contenter  sur  ce  point  ».  Mais  c'est  que 
l'explication  écrite  ne  remplacerait  pas  l'explica- 
tion orale  :  la  «  briève  conférence  »  est  nécessaire, 
la  «  doctrine  »   de  «  cet  instrument  »  étant  de 
celles  «  qui  ne  pourraient  être  enseignées  que  de 
vive  voix.  »  11  y  a  donc  dans  la  machine  une  com- 

(1)  Pascal,  Œuvres  coi}èplètes,  t.  UI,  p.  187  et  suiv. 


56  PASCAL   ET   SON   TEMPS 

plication  dont  la  géométrie  ne  rendrait  pas 
compte.  Ni  la  forme,  ni  le  rapport  des  roues, 
engrenages  et  mécanismes  ne  sont  réglés  par  de 
pures  raisons  de  géométrie,  d'autres  facteurs  sont 
intervenus;  à  savoir  la  «  mécanique  »  et  la  «  phy- 
sique ».  Par  là  entendez  la  nature  môme  de  la 
matière  dont  la  machine  est  faite;  entendez  aussi 
les  exigences  techniques  de  fabrication;  entendez 
enfin  certaines  lois  expérimentales  des  frotte- 
ments et  des  transmissions  de  mouvement,  qui 
n'étaient  pas  encore  formulées  et  que  Pascal 
retrouve  par  tâtonnement. 

Dans  les  cinquante  essais  qu'il  a  échelonnés 
jusqu'en  1649  —  sans  parler  de  ceux  qui  suivirent, 
Pascal  surveille,  guide  des  ouvriers  pas  à  pas,  il 
contrôle  le  travail  du  tour  et  de  la  lime,  il  étudie  le 
bois,  l'ivoire,  l'ébènejle  cuivre;  il  corrige,  il  rec- 
tifie, il  modifie  ses  dessins  non  d'après  la  théorie, 
mais  sur  les  leçons  mêmes  de  l'expérience; 
il  essaie  empiriquement  les  verges,  les  lamines 
droites,  les  lamines  courbes,  les  chaînes,  les 
rouages  concentriques,  les  rouages  excentriques, 
es  uns  mouvant  en  ligne  droite,  d'autres  circu- 
lairement,  d'autres  en  cylindres  et  d'autres  tout 
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différents  de  ceux-là  soit  pour  la  matière,  soit 
pour  la  figure,  soit  pour  le  mouvement.  Ce  n'est 
pas  la  science,  c'est  l'expérience  qui  est  sa  maî- 
tresse; il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  raisonne  pro- 
fondément, qu'il  ait  de  hautes  conceptions  et  des 
déductions  amples;  il  suffit  qu'il  observe,  il  suffit 
qu'il  soit  attentif,  patient,  ingénieux  :  c'est  l'es- 
prit de  finesse  en  une  certaine  mesure  qu'il  lui 
faut.  Un  géomètre  est  abstrait,  déductif,  défiant 
de  l'expérience.  Pascal  s'est  mis  à  une  école  oii 
on  se  défait  de  ces  défauts.  S'il  conserve  quelque 
chose  de  la  géométrie,  ce  n'en  est  que  la  solidité 
et  la  rigueur  d'esprit.  Dans  la  grande  œuvre  dont 
il  est  si  fier,  dont  il  attend  gloire  et  fortune,  il 
n'exerce  point  les  hautes  qualités  du  mathémati- 
cien; ce  n'est  pas  un  savant,  c'est  un  ingénieur, 
c'est  un  fabricant  d'instruments  de  précision.  Si 
l'on  peut  comparer  le  cœur  humain  à  une  ma- 
chine très  délicate,  aux  ressorts  subtils  et  com- 
pliqués, eh  bien,  Pascal  déjà  se  prépare  à  devenir 
un  analvste  du  cœur  humain.  La  «éométrie  l'en 
aurait  éloigné.  La  machine  arithmétique  Tv 
mène. 


CHAPITRE  III 


LES  EXPERIENCES  NOUVELLES 


L  De  la  géométrie  à  la  physique.  —  IL  L'expérience  de  Tor- 
ricelli.  —  III.  Pascal  expérimentateur.  —  IV.  Le  sens  des 
expériences  de  Pascal.  —  V.  Le  Père  Valerian  Magai  et 
les  Expériences  nouvelles. 


1 


Cet  ingénieur  devient  bientôt  un  physicien;  et 
sur  ces  domaines  il  reste  un  maître.  Mais  notre 
objet  n'est  pas  de  dire  la  place  qu'il  tient  dans 
l'histoire  de  la  physique;  étudions  plutôt  les 
démarches  de  son  esprit,  et  regardons  avec  un 
exemple  typique  comment  il  conduit  sa  pensée. 
D'autant  que  c'est  le  même  esprit,  nous  le  ver- 
rons, qui  s'appliquera  avec  la  même  méthode  à 
tous  les  problèmes.  Pascal,  qu'il  étudie  le   Vide^ 

(1)  La  Bévue  de  Paris  {i^^  avril,  15  avril,  l'*'^  mai  1906)  a 
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qu'il  écrive  les  Provinciales  ou  qu'il  médite  une 
Apologie  de  la  Religion  chrétienne,  travaille  d'une 


publié  trois  articles  de  M.  Mathieu,  sur  Pascal  et  VExpérience 
du  Puy-de-Dôme.  M.  Mathieu  met  au  compte  de  Pascal  un 
acte  véritable  de  brigandage  scientifique.  Pascal  se  serait  jeté 
dans  la  question  du  vide,  sans  y  rien  comprendre;  puis  il 
aurait  volé  à  Descartes  l'expérience  du  Puy-de-Dôme;  et,  pour 
cacher  ce  vol,  il  se  serait  livré  «  à  une  série  de  manœuvres 
frauduleuses,  dont  M.  Mathieu,  dit  M.  Brunschvicg,  révèle  et 
débrouille  l'écheveau  effroyablement  compliqué  »,  Parmi  ces 
manœuvres,  les  deux  plus  caractéristiques  sont  d*abord  que 
Pascal  vole  à  Auzout  une  expérience  connue  sous  le  nom 
d'expérience  du  «  Vide  dans  le  Vide  »  et  d'ailleurs  la  défigure 
et  la  calomnie;  ensuite  que  Pascal  fabrique  après  coup  et 
publie  un  document  imaginaire;  «  la  lettre  qu'il  dit  avoir 
écrite  le  15  novembre  1647  à  son  beau-frère  Périer  pour  le 
prier  de  monter  sur  le  Puy-de-Dôme,  est  un  faux.  » 

Ces  articles,  pleins  de  vie  et  d'entrain,  ont  suscité  naturel- 
lement de  vives  contradictions.  M.  Mathieu  a  eu  affaire  à  trois 
adversaires  :  M.  Abel  Lefranc,  Défense  de  Pascal.  Pascal  est-il 
un  faussaire?  aux  éditions  de  la  Revue  Bleue  (articles  parus 
dans  la  Revue  Bleue,  et  repris  avec  des  notes  additionnelles 
fort  importantes);  M.  Duhem,  le  Père  Marin  Mn^seune  et  la 
pesanteur  de  Vair  (articles  parus  dans  la  Revue  générale  des 
Sciences);  M.  Brunschvicg,  Correspondance,  i'"  année,  n«  2,  et 
Journal  des  Débats  du  l*"^  mai  1907.  Contre  trois,  M.  Mathieu 
n'est  pas  mort,  il  a  persisté  dans  ses  conclusions;  mais,  ses 
positions  ayant  été  fort  endommagées,  il  en  a  pris  d'autres, 
et  à  ses  premiers  argmnonts  décidément  entachés  d'interpré- 
tation arbitraire  et  d'erreur,  il  en  a  substitué  de  nouveaux 
dans  la  Revue  de  Paris  (iiiars  et  avril  1907).  Le  dernier  de  ces 
articles  porte  :  «  .4  suivre  »;  en  attendant,  je  vais  dire  mon  sen- 
timent. M.  Adam  avait  eu  le  très  grand  mérite  de  signaler 
qu'il  y  avait  un  problème,  dans  l'hisloire  de  la  coopération 
de  Pascal  aux  découvertes  sur  le  Vide.  M  Mathieu  a  eu  le 
mérite  très  grand  aussi,  d'imaginer  une  hypothèse  nouvelle 
pour  expliquer  les  dilïicultés  de  cette  bistoire  et  d'apporter. 
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manière  identique,  avec  des  soucis  pareils  selon 
des  règles  constantes;  et  ses  œuvres  diverses  ont 
la  même  destinée  inachevée. 

Pascal  avait  donc  donné  ses  préférences  — 
entre  toutes  les  sciences  —  à  la  géométrie. 
A  seize  ans  il  préparait  ce  Traité  des  sections 
coniques  dont  nous  n'avons  conservé  que  la  pro- 
messe ou  l'annonce.  Adolescent  généreux  et 
modeste,  il  y  disait  :  «  Nous  avons  plusieurs 
autres  problèmes  et  théorèmes  et  plusieurs  con- 
séquences des  précédents;  mais  la  défiance  que 


à  Tappui  de  son  hypothèse,  quantité  de  documents  ignorés. 
Je  me  suis  convaincu  que  son  hypothèse  était  fausse;  je  n'en 
ferai  pas  grand  crime  à  M.  Mathieu;  une  hypothèse,  même 
controuvée,  est  souvent  un  renouveau  pour  l'érudition  (c'est 
ce  qui  s'est  produit). 

Mais  je  reprocherai  à  M.  Mathieu,  de  s'obstiner  dans  son 
hypothèse,  après  qu'on  lui  a  démontré  qu'elle  ne  reposait  guère 
que  sur  des  erreurs,  et  d'encombrer  ainsi  l'histoire  littéraire 
de  toutes  les  réfutations  qu'on  se  croira  désormais  forcé  de 
lui  opposer.  Mais  surtout  —  et  ceci  sans  mettre  en  doute  sa 
bonne  foi  —  je  lui  demanderai  comment  il  se  fait,  que  lui, 
chercheur  sagace  et  curieux,  ait  ignoré  tous  les  textes  con- 
traires à  sa  thèse,  et  ne  se  soit  jamais  trompé  que  dans  le 
sens  favorable  à  sa  thèse;  entre  tant  d'erreurs  qu'il  a  com- 
mises, aucune  ne  profite  à  l'accusé  Pascal,  et  toutes  aident 
à  l'accusation.  C'est,  je  le  dis  à  regret  pour  un  savant  qui  se 
révèle  si  plein  de  talent  et  si  actif,  c'est  passion  et  partialité, 
un  peu  trop  pour  être  vraiment  de  l'histoire  et  de  la  science. 
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j'ai  de  mon  peu  d'expérience  et  de  capacité  ne 
me  permet  pas  d'en  avancer  davantage  avant 
qu'il  ait  passé  à  l'examen  des  habiles  gens  qui 
voudront  nous  obliger  d'en  prendre  la  peine  : 
après  quoi,  si  l'on  juge  que  la  chose  mérite  d'être 
continuée,  nous  essayerons  de  la  pousser  jus- 
qu'où Dieu  nous  donnera  la  force  de  la  con- 
duire. »  Puis  il  avait  été,  comme  nous  l'avons  vu, 
un  ingénieur.  Il  était  donc  préparé  à  la  Physique. 
Tandis  que  la  chimie  en  restait  encore  à 
l'observation  pure  et  simple  des  faits,  déjà  la 
physique  savait  représenter  par  des  symboles 
mathématiques  les  résultats  de  son  expérience  ; 
elle  se  constituait  en  théorie.  Et  parler  de  repré- 
sentation mathématique  ce  n'est  pas  assez  dire  ; 
précisons  en  ajoutant  représentation  géométrique. 
Descartes  naturellement,  et  Hobbes,  et  Gassendi 
lui-même  estiment  que  la  géométrie  est  le  plan  de 
la  science  du  monde.  Seuls  les  physiciens  de 
l'école,  les  scolastiques  dégénérés,  ont  l'air  de 
croire  que  des  concepts  et  des  jeux  du  syllo- 
gisme sont  une  suffisante  image  de  la  réalité 
physique.  Pascal  est  trop  moderne^  pour  partager 
ces  vieilles  erreurs;  il  connaît  le  rapport  qui  unit 
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la  géométrie  à  la  physique,  il  sait  que  Tune  n'est 
que  la  forme  de  l'autre  ;  aussi  une  occasion  suffira 
pour  que  ce  géomètre  se  donne  à  la  physique. 

Seulement  notez  bien  que  ce  géomètre-là  n'ap- 
porte pas  uniquement  les  qualités  de  l'esprit 
déductif  et  abstrait.  L'apprentissage  qu'il  vient 
de  faire  en  étudiant  la  machine  arithmétique, 
l'empêchera  de  tomber  dans  les  excès  de  la  phy- 
sique mathématique;  il  saura,  mieux  que  per- 
sonne en  son  temps,  imaginer  une  expérience, 
la  réussir,  et  la  décrire;  il  ne  se  laissera  jamais 
emporter  par  la  manie  de  spéculer,  par  l'ivresse 
des  grandes  généralisations  :  profondément  res- 
pectueux toujours  de  l'expérimentation  et  des 
faits. 


II 


Mais  ce  qui  attire  Pascal  à  la  Physique,  c'est 
qu'elle  est  la  science  vraiment  générale  et  philo- 
sophique de  l'Univers.  Le  point  de   départ,  la 
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base  de  toute  Métapliysique  qui  voudra  expli- 
quer la  nature  et  l'être  du  monde,  c'est  la  Phy- 
sique. Or  le  problème  capital  de  la  Physique  au 
dix-septième  siècle,  c'était  celui  du  Vide;  et  il  en 
était  en  même  temps  un  des  chapitres  les  plus 
obscurs.  Il  se  prêtait,  plus  qu'un  autre,  à  ces  con- 
fusions de  la  physique  et  de  la  métaphysique  si 
dangereuses  pour  la  recherche  scientifique.  Les 
philosophes  —  qui  ne  distinguaient  pas  le  vide 
du  néant  —  niaient  la  possibilité  d'obtenir  un 
espace  vide.  Les  péripaléticiens  et  les  docteurs 
officiels  enseignaient  que  le  ciel  et  la  terre  se 
rejoindraient,  plutôt  que  de  laisser  produire  le 
moindre  Vide  (1).  Descartes  déclarait  le  Vide 
irréalisable  et  inconcevable.  Les  atomistes  seuls 
disaient  que  le  Vide  existe;  mais  il  fallait  distin- 
guer, car  il  y  a  deux  sortes  de  Vides  :  il  y  a  d'abord 
les  vides  tout  petits  qui  existent  entre  les  atomes 
et  qui  permettent  leurs  librations  et  leurs  tourbil- 
lons, il  y  a  ensuite  des  vides  plus  grands  et  d'une 
sensible  étendue,  formés  de  la  réunion  de  plu- 


(1)  Gassendi,  Opéra,  t.  I«',  p.  197  :  «  Fore  aïunt  ut  Cœluni 
potius  ad  Terrani  usque  recurvetur,  Terraque  in  Cœluai  sese 
evehat,  quam  ut  Natura  quid  Inane  patiatur.  » 
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sieurs  petits  vides;  les  atomisles  affirment  la 
nécessaire  existence  des  vides  intermoléculaires; 
ils  ne  croient  guère  que  des  forces  humaines 
soient  actuellement  capables  d'opérer  un  Vide 
sensible  (1). 

Tel  était  l'état  de  la  question^  lorsqu'en  1644, 
Evangelista  Torricelli  fit  une  expérience  tout  à 
fait  surprenante  :  en  voici  la  description  donnée 
par  Pascal  : 

«  Un  tuyau  de  verre  de  quatre  pieds,  dont 
un  bout  est  ouvert,  et  l'autre  scellé  hermétique- 
ment, étant  rempli  de  vif  argent  puis  l'ouverture 
bouchée  avec  le  doigt  ou  autrement,  et  le  tuyau 
disposé  perpendiculairement  à  l'horizon,  l'ouver- 
ture bouchée  étant  vers  le  bas,  et  plongée  deux 
ou  trois  doigts  dans  d'autre  vif-argent,  contenu 
en  un  vaisseau  moitié  plein  de  vif-argent,  et 
l'autre  moitié  d'eau,  si  l'on  débouche  l'ouverture, 
demeurant  toujours  enfermée  dans  le  vif-argent 


(1)  Il  y  a  eu  certainement  amitié  intellectuelle  et  affinité 
entre  Pascal  et  Gassendi  :  l'admiration  de  Gassendi  pour 
Pascal  s'exprime  en  termes  affectueux.  Y  a-t-il  eu  de  plus  des 
rapports  d'amitié  personnelle?  Boyle  dit  que  Gassendi  était 
Pami  intime,  amicus  familiaris,  de  Pascal;  si  oela  est  vrai, 
Gassendi  aurait  eu  la  main  heureuse!  Molière,  Pascal  1 


PASCAL   ET   SON   TEMPS  6^ 

du  vaisseau,  le  vif-argent  du  tuyau  descend  en 
partie,  laissant  au  haut  du  tuyau  un  espace 
vide  en  apparence,  le  bas  du  même  tuyau  demeu- 
rant plein  du  même  vif-argent  jusqu'^à  une  certaine 
hauteur.  Et  si  l'on  hausse  un  peu  le  tuyau  jusqu'à 
ce  que  son  ouverture,  qui  trempait  auparavant 
dans  le  vif-argent  du  vaisseau,  sortant  de  ce  vif- 
argent,  arrive  à  la  région  de  Feau,  le  vif-argent 
du  tuyau  monte  jusqu'en  haut  avec  Teau  et  ces 
deux  liqueurs  se  brouillent  dans  le  tuyau;  mais 
enfin  tout  le  vif-argent  tombe,  et  le  tuyau  se 
trouve  tout  plein  d'eau  » . 

Cette  expérience  —  YExperimentum  Torricellia- 
num^  comme  on  l'appelle  —  est  vraiment  capitale 
et  va  bouleverser  la  physique.  Le  Vide,  sur  lequel 
on  raisonne,  mais  sur  lequel  nul  n'a  expérimenté, 
on  pourra  expérimenter  sur  lui  ;  les  observations 
prendront  la  place  des  hypothèses;  il  ne  sera  plus 
objet  de  discussion  métaphysique;  il  entre  dans 
la  physique.  Le  tube  de  Torricelli  —  le  tube  baro- 
métrique —  nous  offre  les  conditions  capables  de 
réaliser  le  Vide, si  le  Vide  est  possible;  et  d'étu- 
dier le  Vide,  si  le  Vide  est  réalisé. 

Torricelli  fit  part  de  cette  expérience  à  Ricci. 
II.  5 
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Mersenne  qui  voyageait  pour  lors  en  Italie,  la 
connut,  et,  à  son  retour,  «  la  divulgua  en  France 
en  l'année  1644,  écrit  Pascal,  non  sans  l'admira- 
tion de  tous  les  savants  et  curieux  »;  et  elle 
devint  partout  «  fameuse  ».  Cependant  le  reli- 
gieux, par  un  singulier  oubli,  n'en  dit  rien  à  Des- 
cartes qu'il  tenait  au  courant  de  toutes  les  décou- 
vertes et  de  toutes  les  idées  intéressantes  (1). 
Malheureusement  ni  Mersenne  ni  personne  ne 
sut  reproduire  les  phénomènes  observés  parTor- 
ricelli.  Mersenne  revint  en  Italie,  rencontra  Torri- 
celli,  vit  de  ses  yeux  le  succès  de  l'expérience,  et 
ne  parvint  pas  mieux  à  la  réussir.  Les  savants  se 
découragèrent,  la  grande  découverte  allait  mourir 
«  étouffée  dans  son  berceau  »,  étouffée  par  l'indif- 
férence générale,  lorsque  Pascal  s'y  appliqua  (2). 

(1)  Descartes,  dans  sa  Correspondance,  écrit  le  13  décembre 
4664,  au  P.  Mersenne  :  «  Je  m'étonne  que  vous  ayez  gardé 
quatre  ans  cette  expérience,  ainsi  que  le  dit  M.  Pascal,  Bans 
que  vous  m'en  ayez  rien  mandé,  ni  que  vous  ayez  commencé 
à  le  faire  avant  cet  été...  »  Voilà  un  trou  singulier  dans 
les  informations  de  Mersenne;  et  l'on  voit  par  laque  M.  Ma- 
thieu, qui  tire  argument  de  silences  semblables  et  nie  que 
telle  expérience  ait  été  faite  ou  projetée  parce  que  Mersenne 
n*en  parle  point  dans  la  partie  de  ses  correspondancei  que 
nous  connaissons,  devrait  mettre  au  moins  un  peut-être  à 
côté  de  ses  affirmations. 

(2)  Voir  appendice  II.  • 
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III 


Une  des  grandes  difficultés  de  rexpérience^ 
c'était  d'avoir  des  tubes  de  verre  assez  résistants 
et  réguliers.  Rouen  possédait  une  verrerie  re- 
nommée. Mersenne  s'y  était  adressé,  en  déses- 
poir de  cause.  Mais  un  de  ses  amis,  intendant 
des  fortifications  et  homme  fort  curieux  des  faits 
étranges  —  d'ailleurs  savant  au-dessous  du  mé- 
diocre^ —  M.  Petit,  étant  alors  de  passage  à 
Rouen  (il  s'en  allait  à  Dieppe  observer  je  ne  sais 
quel  fabuleux  phénomène  dont  il  avait  ouï  parler), 
profita  de  son  séjour  en  cette  ville  pour  essayer 
l'expérience  de  Torricelli.  Il  s'en  fut  trouver  son 
ami  M.  Pascal,  l'intendant  du  Roi.  Tous  deux  se 
munissent  d'une  «  sarbacane  »  en  verre  ou  en 
cristal  de  4  pieds  de  long;  ils  vont  chez  a  Tépi- 
cier  »  prendre  40  ou  50  livres  de  mercure.  Ils 
font  l'expérience.  Le  mercure  descend  en  partie 
dans  le  tube,  laissant  un  espace  entre  lui  et  le 
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sommet  du  tube.  M.  Pascal,  le  père,  «  de  long- 
temps persuadé  de  cette  opinion  de  Héron  et  de 
plusieurs  anciens  philosophes  )),  crie  que  c'est  le 
vide;  «M.  Pascal  le  jeune^  digne  fils  d'un  très 
illustre  père,  objecta  que  l'on  pourrait  dire  que 
cet  espace  était  plein  d'air,  lequel,  pour  éviter  le 
vide,  serait  entré  par  les  pores.  »  M.  Petit  alors 
lève  la  sarbacane,  le  mercure  qu'elle  contient 
encore  ne  monte  pas  avec  elle  :  «  le  vide  s'aug- 
mentait à  mesure  que  le  bout  d'embas  s'éloignait 
du  fond  du  mercure;  »  enfin,  «  le  bout  d'embas  » 
arrive  dans  la  cuve  à  la  région  de  l'eau,  l'eau  se 
précipite  et  envahit  tout  l'espace.  Conclusion  : 
cet  espace  n'était  pas  plein  d'air.  Cependant  rien 
ne  prouve  qu'il  ne  contenait  pas  soit  un  grain 
d'air  raréfié,  soit  quelque  «  esprit  »  émané  du 
mercure  (1). 

L'expérience  fameuse  est  donc  réussie.  On  a 
les  faits  bruts;  on  peut  les  soumettre  à  l'obser- 


(1)  Observalion  touchant  le  vuide,  faite -pour  la  première  fois  en 
France  :  contenue  en  une  lettre  écrite  à  M.  Chanuty  résident  pour 
Sa  Majesté  en  Suède,  par  iVf. -Petit,  intendant  des  Fortifications, 
le  iO  novembre  1646.  Avec  le  Discours  qui  a  été  imprimé  en  Po- 
logne sur  le  même  sujet  en  juillet  1647,  a  Paris,  chez  Sébastien 
Cramoisy,  1647.  Avec  privilège  du  Roy, 
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vation;  il  faut  les  interpréter.  Ce  sera  la  tâche  de 
Pascal.  Mais  pour  les  interpréter  il  faut  les  repro- 
duire dans  mille  conditions  différentes.  Et  si 
c'est  encore  la  tâche  de  Pascal,  celle-là  était  sin- 
gulièrement compliquée. 

C'est  que  la  moindre  expérience  était  extrê- 
mement difficile;  on  ne  s'en  aperçoit  pas  aujour- 
d'hui; l'habitude  du  laboratoire  a  formé  des  pro- 
fesseurs qui  sont  d'admirables  praticiens.  Mais 
il  y  a  seulement  vingt-cinq  ans,  il  en  allait  bien 
autrement.  Jugez  donc  il  y  a  deux  cent  cinquante 
an^f 

Un  bon  opérateur  au  dix-septième  siècle  était 
très  rare;  son  mérite  était  grand,  et  sa  réputation 
étendue  (i).  Rien  de  plus  juste  d'ailleurs.  Il  est 
difficile  d'imaginer  tout  ce  qu'une  expérience 
réussie  représentait  de  soins,  de  patience,  d'ingé- 
niosité, et  dans  le  cas  présent,  de  temps  et  d'ar- 
gent dépensé.  L'expérience  de  Torricelli  exige  du 
mercure,  qui  est  fort  coûteux,  des  tubes  de  verre, 
délicats  à  établir  et  que  peu  d'ouvriers   étaient 

(1)  La  moitié  de  la  gloire  de  Rohault  lui  venait  de  son 
«  adresse  merveilleuse  ».  Yovez  comment  Clerselier,  son 
beau-père,  insiste  sur  cette  habileté  —  professionnelle  —  dans 
la  notice  qu'il  lui  consacre  en  tète  de  l'édition  de  ses  Œuvres. 
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capables  de  «  souffler  »;  il  faut  que  ces  tubes 
soient  d'un  juste  diamètre,  ni  trop  grand,  ni 
trop  petit;  et  si  l'on  opère  avec  de  Teau^  on  em- 
ploiera des  tubes  de  46  pieds  :  la  hauteur  d'un 
cinquième  étage  (1). 

Pascal  avait  donc  quelque  mérite  à  faire  et  à 
diversifier  en  cent  manières  l'expérience  de 
Torricelli.  Ce  jeune  homme  de  vingt  ans,  dont 
l'imagination  est  si  puissante  et  si  passionnée, 
regardez-le  à  l'œuvre;  quelle  minutie^  quelle 
précision,  quelle  attention, et  quel  soin  du  détail! 
Une  expérience  dépend  de  mille  imperceptibles 
conditions,  il  n'en  omet  aucune;  mais,  d'autre 
part,  il  imprime  à  l'expérience  un  caractère  de 
simplicité  et  de  netteté  qui  marque  chez  lui  le 
don  de  voir  Tessentiel  et  d'aller  immédiatement 
au  principe  capital.  Je  ne  sais  quoi  de  décisif  et  de 
hardi  se  mêle  à  une  infinité  de  précautions  et  à 
une  judicieuse  hésitation  pour  conclure;  il  ne 
sort  pas  de  la  méthode  et  de  l'observation,  il  les 
écoute  docilement,  mais  il  déblaye  la  vérité  avec 

(1)  Pascal  insiste,  et  avec  raison,  sur  le  coût  de  ces  expé- 
riences. Pour  prendre  un  point  de  comparaison,  songez  à  la 
peine  qu'on  avait  pour  faire  une  lentille,  et  au  prix  qu'attei- 
gnait alors  une  simple  lunette. 
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une  sûreté  magistrale.  Ce  qu'il  a  fait,  personne 
avant  lui  ne  savait  le  faire  en  France  ;  après  lui 
tout  le  monde  y  peut  arriver. 

En  même  temps  il  invente  la  première  machine 
pneumatique;  c'est  la  fameuse  «  seringue  de 
M.  Pascal  ». 

La  découverte  de  celle  seringue  fut  en  effet  un 
des  apports  les  plus  considérables  de  Pascal.  Par 
les  moyens  dont  se  servait  Torricelli,  on  ne  pou- 
vait pratiquement  obtenir  qu'un  vide  très  petit  : 
sinon  il  aurait  fallu  ou  des  tubes  d'une  grandeur 
prodigieuse  pour  opérer  avec  de  l'eau,  ou  du 
mercure  en  quantité  excessive,  si  Ton  voulait 
opérer  avec  des  tubes  maniables.  Pascal  avait 
bien  inventé  un  procédé  qui  palliait  la  difficulté 
et  ne  la  levait  pas  :  dans  un  tuyau  de  15  pieds 
il  mettait  de  la  corde  ou  des  cylindres  de  bois 
attachés  les  uns  aux  autres  avec  du  lîl  de  laiton; 
il  achevait  de  remplir  le  tube  avec  de  l'eau  et  il 
le  renversait  sur  une  cuve  à  mercure,  puis  il 
retirait  corde  ou  bois  ;  et  il  avait  aussi  un  grand 
espace  vide  (1).  Mais  la  seringue  est  un  instru- 

(1)  Voici  comment  M.  Mathieu  défigure  ce  procédé  opéra- 
toire :  "  Pour  prouver  que  rien  n'a  pu  pénétrer  dans  le  tube 
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ment  certes  plus  simple  et  plus  sûr.  C'était  un  long 
tube  de  verre,  avec  un  piston  bien  juste  et  une 
ouverture  inférieure  assez  petite  pour  être  bou- 
chée avec  le  doigt;  le  piston  descendait  assez 
bas  pour  s'appliquer  exactement  sur  le  doigt. 

Mais  Pascal  n'a  pas  pour  tout  métier  celui  de 
réussir  des  expériences  difficiles  et  d'inventer 
d'ingénieux  appareils. 

de  Torricelli,  dit-il,  Pascal  y  introduit  une  corde  ou  des 
cylindres  de  bois  attachés  les  uns  aux  autres  par  un  fil  de 
laiton,  et  en  retire  le  tout,  après  que  Torifice  a  été  plongé 
dans  le  mercure  :  il  en  conclut  que  le  haut  du  tube  est  réelle- 
ment vide.  »  Voici  maintenant  le  texte  môme  de  Pascal  : 
«  Si  l'on  met  une  corde  de  près  de  15  pieds  avec  un  fîl  atta- 
ché au  bout  (laquelle  on  laisse  longtemps  dans  l'eau,  afin 
que  s'imbibant  peu  à  peu,  l'air  qui  pourroit  y  être  enclos, 
en  sorte)  dans  un  tuyau  de  15  pieds,  scellé  par  un  bout 
comme  dessus,  et  rempli  d'eau,  de  façon  qu'il  n'y  ait  hors  du 
tuyau  que  le  fîl  attaché  à  la  corde,  afin  de  l'en  tirer;  et  Tou- 
verture  ayant  été  mise  dans  du  vif-argent,  quand  on  tire  la 
corde  peu  à  peu,  le  vif-arg«nt  monte  à  proportion,  jusqu'à  ce 
que  la  hauteur  du  vif- argent,  jointe  à  la  quatorzième  partie 
de  la  hauteur  qui  reste  d'eau,  soit  de  2  pieds  3  pouces  : 
car  après,  quand  on  tire  la  corde,  l'eau  quitte  le  haut  du 
verre,  et  laisse  un  espace  vide  en  apparence,  qui  devient 
d'autant  plus  grand,  que  Ton  tire  la  corde  davantage  :  que  si 
on  incline  le  tuyau,  le  vif-argent  du  vaisseau  y  rentre,  en 
sorte  que,  si  on  l'incline  assez,  il  se  trouve  tout  plein  de  vif- 
argent  et  d'eau  qui  frappe  le  haut  du  tuyau  avec  violence, 
faisant  le  même  bruit  et  le  même  éclat  que  s'il  cassoit  le  verre, 
qui  court  risque  de  se  casser  en  etïet  :  et  pour  ôter  le  soupçon 
de  l'air  que  l'on  pourroit  dire  être  demeuré  dans  la  corde,  on 
fait  la  môme  expérience  avec  quantité  de  petits  cylindres  de 
bois,  attachés  les  uns  aux  autres  avec  du  fil  de  laiton.  » 
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IV 


En  matière  d'expérience  le  dix-septième  siècle 
considérait  comme  l'inventeur  non  celui  qui  en 
avait  eu  l'idée,  mais  celui  qui  la  réalisait  grâce  à 
un  dispositif  pratique;  à  ce  titre,  personne  au 
dix-septième  siècle  ne  contesta  à  Pascal  la  gloire 
d'être  un  inventeur,  encore  qu'il  se  fût  appliqué 
aux  inventions  de  Torricelli.  Mais,  d'une  vue 
plus  judicieuse  encore,  on  appelait  inventeur 
celui  qui,  rattachant  une  expérience  à  un 
ensemble  de  principes,  lui  faisait  exprimer  tout 
son  sens.  Laissons  parler  un  physicien  célèbre, 
un  contemporain  de  Pascal,  dont  le  Traité  est 
resté  classique  jusqu'au  milieu  du  dix-lmitième 
siècle,  Rohault.  Rohault,  qui  lui  aussi  était  fort 
admiré  à  cause  de  «  son  adresse  merveilleuse 
pour  trouver  des  expériences  et  pour  les  expli- 
quer (i)  »,  écrit  ceci  dans  la  Préface  de  son  livre  : 

(1)  C*e3t  dans  ravertissenient  qui  suit  la  préface  des  Traités 
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«  Il  y  a  trois  sortes  d'expériences.  La  pre- 
mière, à  proprement  parler,  n'est  qu'un  simple 
usage  des  sens,  comme  lors  que  par  hasard  et 
sans  desseins,  jettant  les  yeux  sur  les  choses  qui 
sont  alentour  de  nous,  nous  ne  faisons  que  les 
regarder,  sans  penser  à  appliquer  ce  que  nous 
voyons  à  aucun  usage.  La  seconde  sorte  est  lors 
que.  de  propos  délibéré,  mais  sans  savoir  ni  pré- 
voir ce  qui  pourra  arriver,  Ton  fait  l'épreuve  de 
quelque  chose  :  comme  lors  qu'à  l'exemple  de 
Chymistes,  Ton  prend  avec  choix  tantôt  un  sujet 
et  tantôt  un  autre,  et  que  Ton  fait  sur  chacun 
d'eux  toutes  les  tentatives  dont  l'on  se  peut 
aviser,  retenant  avec  soin  ce  que  l'on  a  vu 
réussir  à  chaque  fois,  et  la  manière  par  laquelle 
on  est  parvenu  à  un  certain  effet,  afin  de  pouvoir 
une  autre  fois  employer  les  mêmes  moyens  pour 


de  V Equilibre  des  Liqueurs  et  de  la  Pesanteur  de  la  Masse  de 
VAir,  par  M.  Pascal,  in-12.  Paris,  Desprez,  1663.  —  Dans  cette 
édition,  le  nom  de  Rohault  a  été  défiguré  par  une  faute  d'im- 
pression :  Rho.  La  même  faute  d'impression  est  dans  Tédition 
de  1698;  et  Bossut  à  son  tour,  dans  son  édition,  la  donne;  il 
se  demande  même  qui  est  ce  physicien  inconnu.  La  deuxième 
édition,  celle  de  1664,  porte  Rohault.  L'édition  de  1698  est 
d'ailleurs,  pour  le  texte,  une  reproduction  ligne  pour  ligne  de 
celle  de  1663;  la  préface  seule  offre  une  mise  en  page  un  peu 
différente. 
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parvenir  à  la  même  fin.  Enfin  les  expériences  de 
la  troisième  sorte  sont  celles  que  le  raisonnement 
prévient  et  qui  servent  à  justifier  ensuite  s'il  est 
faux  ou  s'il  est  juste.  Ce  qui  arrive,  lorsqu'après 
avoir  considéré  les  eff^ets  ordinaires  d'un  certain 
sujet,  et  formé  une  certaine  idée  de  sa  nature, 
c'est-à-dire  de  ce  qui  est  en  lui  qui  le  rend 
capable  de  ces  efî^ets,  nous  venons  par  raisonne- 
ment à  connaître  que,  si  ce  que  nous  croyons  de 
sa  nature,  est  véritable,  il  faut  nécessairement 
qu'en  le  disposant  d'une  certaine  manière  il  en 
arrive  un  nouvel  eff'et,  auquel  nous  n'avions  pas 
encore  pensé;  et  que,  pour  éprouver  ce  raisonne- 
ment, nous  faisons  sur  ce  sujet  ce  que  nous  avons 
cru  capable  de  lui  faire  produire  cet  efl'et.   » 

Les  expériences  de  Pascal  sont  de  cette  troi- 
sième sorte. 

Le  débat  est  entre  les  Plénistes  et  les  Yacuistes. 
Les  uns  nient  que  l'espace  vide  en  apparence 
soit  vide  en  réalité,  et  les  autres  l'affirment. 
Pascal  veut  trancher  le  débat  par  des  expériences 
«  si  exactes  et  si  heureuses  »  que  tout  le  monde 
soit  convaincu.  Lesquelles? 
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Les  Plénistes  ne  s'accordaient  pas  entre  eux 
sur  la  nature  du  corps  qui  remplissait  l'espace 
vide  en  apparence. 

«  Les  uns  dirent  que  le  haut  de  la  sarbacane 
était  plein  des  esprits  du  mercure;  d'autres  d'un 
grain  imperceptible  d'air  raréfié;  d'autres,  d'une 
matière  qui  ne  subsistait  que  dans  leur  imagina- 
lion  :  et  tous,  conspirant  à  bannir  le  vide,  exer- 
cèrent à  l'envi  cette  puissance  de  l'esprit,  qu'on 
nomme  Subtilité  dans  les  Ecoles,  et  qui,  pour 
solution  des  difficultés  véritables,  ne  donne  que 
de  vaines  paroles  sans  fondements  (1).  » 

(1)  A  ce  propos,  je  cite  ce  texte  de  Boyle,  texte  qui  a  été 
publié  beaucoup  plus  tard,  en  1663,  mais  où  on  trouvera  une 
confirmation  sans  doute  intéressante  de  ce  que  vient  de  dire 
Pascal,  et  une  curieuse  indication  sur  l'attitude  des  jésuites 
en  cette  affaire  :  «  Metus  qui  occupavit  complures  Viros 
insignes,  in  recepta  Scholarum  Philosophia  ennutritos,  ne  ad 
Vacuum  admittendum  adigantur,  eo-usque  apud  eos  praevaluit, 
ut,  quamvis  et  cum  ipso  et  inter  se  disconveniant  de  particu- 
lari  modo  Torricelliani  Experimenti  Pliœnomena  solvendi,  in 
eo  tamen  conveniant,  quod  substantiœ  cuidam  vehementer 
rarefactœ,  spatium  a  Mercurio  desertum  replenti,  ea  adscri- 
bunt.  Adeo  ut,  cum  bœc  Opinio,  quoad  rei  caput,  a  complu- 
ribus  eruditione  prœcellentibus  Viris  approbetur,  imprimis  a 
doctissimo  illo  Ordine  Jesuitarum  (quibus  forte  Congruitas 
illius  cum  quibusdam  Religionis  ipsorum  Articulis  eam  prse- 
cipue  commendat)  lubens  illis  banc  observantiam  exhibera 
voluerim,  ul  non  dissentirem  a  Viris  quorum  complures  ob 
suam  in  Mathesi  aliisque  Literaturœ  partibus  excellentiam 
magnifacio,   quin    iis  ostendam,   id  a   me   non  fîeri,  nisi  ex 


PASCAL   ET   SON   TEMPS  77 

Les  diverses  hypothèses,  suggérées  par  cette 
«  subtilité  )),  Pascal  successivement  les  soumet 
au  contrôle  des  faits  et  de  l'observation.  Nous 
avons  un  récit  admirable  des  travaux  de  Pascal 
pendant  les  mois  de  décembre  1646,  janvier  et 
février  1647.  Ce  récit  est  écrit  par  un  des  savants 
les  plus  lucides  et  les  plus  méthodiques  du  dix- 
septième  siècle,  par  Roberval  (1).  Comme  on 
voit  bien  à  travers  les  pages  la  démarche  pru- 
dente et  hardie  de  l'esprit  de  Pascal,  et  ce  génie, 
dont  je  le  louais,  d'inventer  immédiatement  l'ex- 
périence décisive  ! 

Les  Plénistes  disent-ils  que  l'espace  vide  en 
apparence  est  plein  d'air  raréfié?  Pascal  fait  varier 
le  diamètre  et  la  figure  de  la  «  sarbacane  »  dont 
il  se  sert;  il  remplacera  la  sarbacane  par  un  tube 
que  termine  un  ballon;  il  incline  ses  instruments 


rationibus  quae  magnum  apud  me  momentum  habent.  »  Defensio 
docirinae  de  Elatere  et  gravitate  aeris  proposilae  a  D»^  Rob. 
BoYLE  in  novis  ipsius  Physico-Mcchanicis  Experimentit^  adver- 
sus  objectiones  Francisa  Lini,  in-8°  Londres,  1663,  Préface. 

(1)  Admiranda  de  Vacuo  et  Aristotelis  philosophia  Valeriani 
MaGiNI  demonstratio  ocularis  de  possibilitate  Vactii.  Ejusdem 
altéra  pars  demonstratio uis  ocularis.  —  D.  de  Roberval,  Nar- 
ratio  de  Vacuo.  —  Valeriani,  responsio  ad  D.  de  Roberval.  — 
Valerianus  de  Atheismo  Aristotelis.  —  Valeriani  responsio  ad 
Peripateticum  Cracoviensem.  Un  volume  s.  d.  Varsovie, 
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sur  l'horizon  5  plus  ou  moins;  il  observe  que,  dans 
tous  les  cas,  le  mercure  monte  à  la  même  hau- 
teur. Le  phénomène  n'est  donc  pas  dû  à  la  rare- 
faction  de  Tair,  puisque  cette  soi-disant  raréfac- 
tion peut  être  plus  grande  ou  plus  petite,  sans 
que  le  phénomène  soit  modifié  (1). 

Les  Plénistes  disent-ils  au  contraire  que  l'espace 
est  rempli  des  vapeurs  du  mercure?  Et  ils  l'ont 
dit,  ils  l'ont  même  imprimé  t  Aussitôt  Pascal  leur 
répond.  Il  fait  «  souffler  »  deux  grands  tubes  de 
cristal  de  40  pieds  de  long  !  Il  l(».s  fait  attacher  à  un 
mât  de  navire,  il  dispose  des  échafaudages  et  un 
système  de  contrepoids  tels  que  le  mât  avec  ses 
deux  tubes  pût  être  facilement  renversé  et 
redressé.  Puis  il  convoque  ses  adversaires  —  cela 
se  passe  dans  la  cour,  très  vaste,  de  la  verrerie. 
Tout  le  monde  arrive;  particulièrement  Pierius, 
l'auteur  de  la  brochure  où  l'on  soutenait  l'hypo- 

(1)  Roberval  y  ajoute  une  expérience  caractéristique  dont  il 
est  l'auteur,  mais  il  a  bien  soin  de  la  distinguer  des  expériences 
de  Pascal.  En  soulevant  légèrement  le  bas  du  tube  où  il  a 
fait  Texpérience  classique,  il  laisse  entrer  une  goutte  d'air, 
pas  plus.  Or,  en  mettant  le  doigt  à  l'ouverture  du  tube  de  Tor- 
ricelli,  il  le  retourne;  il  voit  le  vide  se  transporter  très  vite 
d'une  extrémité  à  Tautre,  la  goutte  d'air  suit  le  même  mouve- 
ment, mais  lentement,  et  on  la  voit  cheminer  à  travers  le  mer- 
cure. 
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thèse  des  vapeurs  de  mercure.  Pascal  demande  à 
ses  contradicteurs  de  dire  ce  qui  va  se  produire 
s'il  fait  l'expérience  de  Torricelli  avec  du  vin,  et 
s'il  la  fait  avec  de  l'eau  ;  ceux-ci,  croyant  d'ailleurs 
l'expérience  impossible,  répondent  que  le  vin, 
plus  volatil,  descendra  dans  le  tube  beaucoup  plus 
que  l'eau  ne  fera.  Pascal,  qui  a  calculé  la  densité 
de  l'eau  et  du  vin,  sourit;  il  remplit  ses  deux 
tubes  de  40  pieds,  l'un  de  vin,  l'autre  d'eau.  La 
colonne  d'eau  qui  demeura  dans  le  tube,  fut  de 
31  pieds  un  neuvième,  et  la  colonne  de  vin  fut 
plus  haute  encore  :  31  pieds  deux  tiers  1  Pascal 
recommença  l'expérience  plusieurs  fois;  il  mit 
le  vin  dans  le  tube  de  l'eau  et  réciproquement. 
Les  résultats  furent  constants.  La  démonstration 
était  irréfutable.  Mais  remarquons  aussi  qu'elle 
fut  malicieuse  :  c'est  déjà  l'humour  de  Louis  de 
Montalte  et  la  redoutable  manière  des  Provin- 
ciales (1). 

(1)  M.  Mathieu  aune  façon  tout  à  fait  extraordinaire  d'écarter 
ce  témoignage  de  Roberva!  :  «  Roberval,  dit-il,  raconta  Texpé- 
rience  du  grand  tuyau  non  comme  l'avait  faite  Pascal,  mais 
comme  Teût  fait  un  bon  expérimentateur  tel  que  lui,  Rober- 
val! »  Roberval,  «  qui  comprenait  très  bien,  mieux  peut-être 
qu'aucun  de  ses  contemporains  la  méthode  expérimentale  », 
apporterait  ainsi,  comme  argument,  une  expérience  qui  n'aii- 
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Pascal  a  donc  gain  de  cause;  mais  son  esprit 
n'est  pas  satisfait  encore.  Il  poursuit  ses 
recherches.  Et  c'est  sans  doute  alors  qu'il  invente 
la  seringue  à  faire  le  Vide.  Il  médite  un  grand 
traité  sur  le  Vide.  Malheureusement  il  est  détourné 
par  d'autres  affaires;  la  maladie  s'acharne  sur 
lui. 

Voilà  le  traité  retardé,  pour  longtemps  peut- 
être.  Mais  tout  à  coup  Pascal  est  forcé  d'en 
publier  au  moins  un  résumé. 


A  Varsovie,  vivait  un  savant  capucin,  le  P.  Va- 
lerian  Magni,    qui    était  l'ennemi  d'Aristote  et 

rait  jamais  été  faite;  il  nous  donnerait  ce  luxe  de  détails  pré- 
cis, et  ces  détails  seraient  une  invention!  Quel  singulier  savant! 
D'ailleurs  Morin,  dans  son  Astrologia  qui  a  été  écrite  en  1648, 
quoique  imprimée  plus  tard,  Morin,  Tennemi  des  Pascal,  nous 
fait  un  récit  analogue  de  l'expérience.  (Morin,  Astrologia  Gai- 
lica,  Hagœ-Gomitis  MDCLXI,  in-folio,  livre  V,  chap.  ix,  p.  120.) 
Enfin  tout  le  dix-septième  siècle  a  pris  le  récit  de  Roberval 
comme  le  téqaoignage  authentique  d'une  expérience  réellement 
faite.   . 
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des  doctrines  de  l'école.  C'étaient  ses  opinions  qui 
l'avaient  forcé  à  se  réfugier  en  Pologne  :  il  n'avait 
pu  trouver  abri  en  Allemagne  et  en  Italie,  et, 
comme  les  Sociniens,  il  avait  fui  vers  des  régions 
plus  hospitalières  (1).  Il  avait  entendu  parler  en 
Italie  du  phénomène  dont  les  fontainiers  de  Flo- 
rence avaient  demandé  l'explication  à  Galilée  :  à 
savoir  que  l'eau  dans  les  corps  de  pompe  ne  mon- 
tait pas  au  delà  de  32  pieds,  et  cela  lui  fit  croire 
au  vide,  mais  il  prétend  qu'il  ne  savait  rien  de  l'ex- 
périence de  Torricelli,  ni  du  débat  qui  s'était 
ouvert  en  Italie  à  ce  propos.  Or,  en  l'année  1644, 
à  Cracovie,  un  savant  mathématicien,  Titus 
Livius  Buratinus,  lui  fit  cadeau  d'une  balance 
hydrostatique.  Le  capucin  cherche  les  densités 
comparatives  de  l'eau  et  du  mercure,  et  il  lui  vient 
naturellement  à  l'esprit  de  vérifier  le  résultat 
obtenu  (c'était  le  rapport  1  à  14)  en  reproduisant 
avec  le  mercure  le  phénomène  qui  a  déconcerté 
les  puisatiers  florentins.  Si  l'eau  monte  à  32  pieds 
et  s'arrête,  le  mercure  n'ira  qu'au  1/14  de  cette  hau- 


(1)  «  Ratus,  dit-il,  Respomio  ad  Peripateticum,  libertatem 
Sariiiaticam  et  indolem  Polonicain  excussura  jugum  Stagiriti- 
cum,  cum  intellexerint  erroneum.  » 

II.  6 
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leur.  Et  tout  naturellement  encore,  —  c'est  tou- 
jours lui  qui  raffirme,  —  il  imagine  une  expé- 
rience analogue  à  celle  qui  se  faisait  en  Italie.  Mais 
les  tubes  de  verre  lui  manquent.  Il  a  recours  à  des 
tubes  de  bois;  il  perd  sa  peine.  Enfin  un  célèbre 
verrier  vénitien,  Gaspard  BrunoriuSjJappelé  dans 
le  nord  par  les  rois  d'Angleterre,  de  Danemark  et 
de  Suède,  lui  fournit  des  tubes  de  diverses  lon- 
gueurs. Il  réussit  son  expérience  vers  le  mois  de 
juin  ou  juillet  1647;  il  la  recommence  publique- 
ment le  18  juillet.  C'est  un  petit  expérimentateur^ 
à  côté  de  Pascal,  et  il  ne  saitpas  faire  grand'cliose  : 
quand  il  a  retourné  le  tube  plein  de  mercure  sur 
la  cuve  à  mercure,  il  crie  qu'il  a  vu  le  vide;  et, 
pour  le  prouver,  il  met  son  doigt  à  l'extrémité 
inférieure  du  tube,  sort  le  tube,  ainsi  hermétique- 
ment fermé,  de  la  cuve,  le  tourne,  le  retourne,  le 
plonge  dans  une  cuve  à  eau,  et  s'étonne,  quand  il 
a  tiré  le  doigt,  que  l'eau  brusquement  remplisse 
tout  l'espace.  Quant  à  ses  conclusions,   immé- 
diatement il  les  transporte  dans  la  métaphysique; 
il  proclame   qu'il  a  découvert  un   espace   sans 
contenu  et  des  qualités  sans  la  substance  :  il  inti- 
tule le  récit  de  ses  découvertes  :  Demonstratio 
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ocularis  loci  sine  locato  —  corporis  successive  moti 
in  vacuo  —  luminis  nulli  corpori  adluerentis  (1).  Il 
en  fît  une  brochure  qu'il  répandit  à  travers 
l'Europe. 

Pascal  va  donc  perdre  le  bénéfice  de  l'antério- 
rité. Il  se  voit  enlever  la  récompense  de  son  génie, 
de  son  travail  et  de  ses  dépenses.  Il  faut  qu'il  se 
dépêche  de  prendre  date.  Mais  il  y  a  plus.  Le 
capucin  polonais^  qui  dépouille  ainsi  Torricelli  et 
Pascal,  compromet  la  cause  de  la  physique  nou- 
velle. Ses  trop  faibles  démonstrations  et  ses  expé- 
riences trop  superficielles  ofl^rent  le  flanc  à  tant 
de  critiques  !  Tous  les  vrais  savants^  tous  les  va- 
cuistes  sont  intéressés  à  ne  plus  laisser  leur  dra- 
peau en  d'aussi  faibles  mains.  Alors,  sans  atten- 
dre Pascal,  le  savant  le  plus  autorisé  de  l'époque, 
—  Descartes  mis  à  part,  —  Roberval,  l'ami  de 
Pascal;  raconte  ce  qu'a  fait  Pascal  à  Rouen,  et  ce 
qu'il  a  ajouté  lui,  de  Paris,  aux  découvertes  de 
Pascal.  C'est  le  récit  que  nous  avons  cité  :  il  est  du 
20  septembre  1647.  Le  P.  Magni  y  répondit  poli- 
ment, mais  d'un  ton  sec,  et  en  maintenant  ses 

(1)  Remarquez  que  ces  propositions  sont  aussi  contraires  à 
la  physique  cartésienne  qu'à  la  physique  péripatéticienne. 
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droits.  N'importe.  La  différence  éclatait  entre  le 
P.  Magni  et  Pascal.  Désormais  partout^  lorsqu'on 
réfutera  les  assertions  de  Magni,  on  y  joindra  la 
discussion  des  expériences  relatées  par  Roberval. 
Un  jésuite  de  Vilna,  le  P.  Kolakowicz^  écrit-il 
sous  le  titre  d'Oculus  ratione  correctus  une  réponse 
à  la  Demonslratio  ocularis  de  Magni?  Il  y  met  la 
discussion  des  Quatorze  observations  faites  à  Rouen 
et  à  Paris,  et  il  les  discute  beaucoup  plus  sérieu- 
sement que  les  affirmations  de  Magni  (1). 

Mais  Pascal  ne  se  contenta  pas  d'être  ainsi 
vengé  par  un  ami.  Il  réunit  lui-même  quelques 
expériences  —  de  celles  que  n'avait  pas  citées 
Roberval.  Il  réunit  les  huit  qui  lui  parurent  les 
plus  importantes,  celles  notamment  qu'il  avait 
faites  avec  la  seringue,  et  celles  qu'il  avait  faites 
avec  des  syphons.  Il  y  joignit  des  maximes  et 
conclusions. 

Le  choix  de  ces  expériences  prouve,  aussi  bien 
que  le  récit  de  Roberval,  qu'il  avait  toujours  son 
idée  «  de  derrière  la  tête  ».  Il  redoubla  contre  les 

(1)  Ociiîus  raiione  correctus;  id  est  Demonstratio  Ocularis  cum 
admirandis  de  Vacuo  a  Peripatetico  Viînensi  per  Démonstration 
nem  reejecta,  superiorani  permissu.  Vilnae,  typis  Ac.  Viln. 
Societatis  Jesu,  1648. 
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vlénistes  sa  démonstration.  Ceux-ci  imaginaient, 
imaginaient  sans  cesse  quelque  nouveau  corps 
qui  occupât  le  vide. 

Mais  quelle  que  fût  la  nature  de  ce  corps  mysté- 
rieux, si  réellement  il  existait,  il  fallait  bien  qu'il 
eût  quelques  effets  :  sinon,  c'eût  été  comme  s'il 
n'existait  pas.  Par  exemple,  que  ce  corps  se 
dégageât  du  mercure  ou  de  l'eau,  ou  qu'il  passât 
au  travers,  ou  qu'il  filtrât  par  les  pores  du  verre, 
évidemment  l'opération  devait  coûter  un  certain 
effort;  et  plus  la  quantité  d'air  subtil  serait  grande 
plus  serait  considérable  l'effort.  Eb  bien,  toutes 
les  expériences  de  Pascal  sont  disposées  de  telle 
sorte  que  l'on  voit,  avec  une  certitude  entière, 
que  l'effort  pour  obtenir  le  vide  apparent  est 
indépendant  des  dimensions  de  l'espace  vide.  Il 
n'est  donc  pas  possible  que  le  vide  apparent  ait 
été  rempli  d'une  matière  quelconque  venue  du 
dehors.  Les  mêmes  expériences  montrent  encore, 
d'une  façon  palpable,  que  la  suspension  du  mer* 
cure  ou  de  l'eau  dans  le  tube  de  Torricelli  est 
indépendante  et  de  l'espace  vide,  et  du  poids  du 
mercure,  et  de  la  longueur  de  la  colonne  de 
mercure.  C'est  une  hauteur  constante  pour  un 
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même  corps  et  qui  varie  d'un  corps  à  l'autre. 
Elles  montrent  enfin  qu^un  grand  espace  vide  ne 
pèse  pas  plus  qu'un  petit  (1). 

Voilà  ce  que  les  expériences  de  Pascal  mettent 
en  lumière. 

Ne  croyez  pas  cependant  que  vous  y  trouverez 
le  moindre  parti  pris.  «  Pascal,  dit  M.  Duhem, 
exposera  ses  expériences,  sans  en  tirer,  sur  la 
nature  de  la  force  qui  suspend  le  vif-argent  dans 
le  tube  barométrique^  des  conclusions  qu'elles 
ne  suffisent  pas  à  justifier.  Son  attention  à  ne 
rien  affirmer  qui  ne  soit  très  exactement  prouvé 
est  si  grande  qu'il  n'aura  pas  un  mot  à  changer 
à  son  écrit  lorsque  l'expérience  du  Puy-de-Dôme 
aura  donné  gain  de  cause  à  la  théorie  de  Torri- 
celli;  mais  si  l'épreuve  s'était  prononcée  en  fa- 
veur de  la  doctrine  de  Galilée  (2),  Pascal  aurait 


(1)  «  Vainement,  dit  M.  Mathieu,  cherche-t-on  dans  les  in- 
ventions de  Pascal  une  idée  neuve  et  utile.  La  seule  expérience 
qui  paraisse  originale  est  absurde.  »  M.  Duhem  répond  (loc. 
cit,)  :  «  L'expérience  incriminée  en  ces  termes  est  absolument 
exacte;  elle  apporte  à  l'expérience  de  Torricelli  un  complé- 
ment de  très  grande  importance;  tous  les  traités  de  physique 
en  donnent  l'explication  ;  elle  est  le  fondement  du  baromètre 
statique,  imaginé  en  1670  par  Samuel  Morland...  et  du  baro- 
mètre enregistreur,  composé  en  1782  par  Magellan.  » 

(2)  Galilée  croyait  que  ce  qui  suspendait  la  colonne  de  mer- 
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pu  conserver  Texposé  de  ses  Nouvelles  expériences 
sans  y  apporter  la  moindre  modification  (1).  » 

Au  reste,  voici  les  maximes  de  Pascal  : 

a  I.  Que  tous  les  corps  ont  de  la  répugnance  a 
se  séparer  l'un  de  l'autre,  et  admettre  ce  vide 
apparent  dans  leur  intervalle;  c'est-à-dire  que  la 
Nature  abhorre  ce  vide  apparent. 

«  IL  Que  cette  horreur  ou  cette  répugnance 
qu'ont  tous  les  corps,  n'est  pas  plus  grande 
pour  admettre  un  grand  vide  apparent,  qu'un 
petit... 

«  III.  Que  la  force  de  cette  horreur  est  limitée  et 
pareille  à  celle  avec  laquelle  de  l'eau  d'une  cer- 
taine hauteur,  qui  est  environ  31  pieds,  tend  à 
couler  en  bas. 

«  IV.  Que  tous  les  corps  qui  bornent  ce  vide 
apparent,  ont  inclination  à  le  rempHr. 

«  V.  Que  cette  inclination  n'est  pas  plus  forte 
pour  remplir  un  grand  vide  apparent  qu'un  petit. 

«  VI.  Que  la  force  de  cette  inclination  est  limitée 
et  toujours  pareille  à  celle  avec  laquelle  de  l'eau 

cure  dans  le  tube  de  verre  c'était  Vhorreur  —  limitée  —  de  la 
nature  poiir  le  Vide;  Torricelli,  que  c'était  le  poids  de  Tair 
extérieur. 

(1)  DuHEM,  le  P.  Marin  Mersenne,  p,  59. 
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d'une    certaine   hauteur ,    qui    est    environ    de 
31  pieds,  tend  à  couler  en  bas...  » 

A  la  suite  viennent  quelques  propositions  où 
Pascal  nie  toutes  les  hypothèses,  une  par  une, 
des  Plénistes,  et  où  il  affirme  «  qu'aucune  des 
matières  qui  tombent  sous  nos  sens  et  dont  nous 
avons  connaissance,  ne  remplissent  cet  espace 
vide  en  apparence  ».  Dès  lors  il  se  croit  le  droit 
de  reprendre  les  maximes  qu'il  vient  de  formuler, 
et  de  dire  du  vide  absolu  ou  tout  simplement  du 
vide,  ce  qu'il  vient  de  dire  du  «  Vide  en  appa- 
rence ». 

Ce  sont  les  Expériences  nouvelles  touchant  le 
Vide,  faites  arec  des  tuyaux,  seringues,  soufflets  et 
siphons  de  plusieurs  longueurs  et  figures:  avec  di- 
verses liqueurs^  comme  vif-argent,  eau,  vin,  huile, 
air,  etc.  Avec  un  discours  sur  le  même  sujets  où  est 
démontré  qu'un  vaisseau  si  grand  qu'on  le  pourra  faire, 
peut  être  rendu  vide  de  toutes  les  matières  connues  en 
la  Nature,  et  qui  tombent  sous  les  sens,  et  quelle  force 
est  nécessaire  pour  faire  admettre  ce  vide.  Le  tout 
réduit  en  Abrégé  et  donné  par  avance  d'un  plus  grand 
Traité  sur  le  même  sujet  (1). 

(4)  Les  Expériences  nouveUes  de  Pascal  et  la  Narration  de  Ro- 
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Cet  opuscule  avait  paru  en  octobre  1647.  Pascal 
ji'avait  pas  attendu  l'effet  de  la  lettre  de  Ro- 
berval  au  P.  Magni.  Mais  Thistoire  n'est  pas 
finie  là. 

M.  Petit  se  fâcha  que  ni  Magni^  ni  Roberval, 
ni  Pascal  n'eussent  fait  mention  de  lui. 

Un  certain  Dominicy,  je  crois  que  ce  nom 
cache  le  meilleur  ami  de  l'intendant  des  fortifi 
cations,  M.  Petit  lui-même,  publia  (novembre 
1647)  une  lettre  que  Petit  avait  adressée  en  no 
vembre  1646  à  M.  Chanut,  «  Résident  pour  Sa 
Majesté  en  Suède  »,  et  où  il  racontait  l'expérience 
de  Rouen,  en  même  temps  qu'il  annonçait  un 
projet  de  ballet.  Dominicy  déclarait  :  «  Comme 
on  verra  que  la  gloire  de  l'invention  appartient  à 
l'Italie,  et,  selon  mon  advis  à  cet  admirable  phi- 
losophe et  mathématicien  Galilée,  non  pas  à  Tor- 
ricelli,  ainsi  celle  de  l'avoir  observée  le  premier 
en  France  ne  peut  être  disputée  à  M.  Petit.  »  Et 
il  terminait  :  «  Que  l'on  produise  maintenant  sur 

berva4  ont  été  composées  en  même  temps  par  deux  amis  qui 
habitaient  la  même  ville,  et  qui  étaient  en  communauté  de  re- 
cherches, de  méthodes  et  de  sentiments.  U  faut  donc,  non  pas 
les  opposer,  mais  les  réunir  comme  deux  ouvrages  faits  en 
collaboration  et  qui  se  complètent  l'un  l'autre,  qui  ne  se  répè- 
tent pas,  qui  constituent  un  tout. 
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le  sujet  du  vuide  et  de  cette  expérience  quelque 
discours  de  plus  vieille  date  que  cette  lettre,  ... 
Fauteur  est  comme  le  premier  mobile  qui  a  donné 
le  branle  à  tout  ce  qui  s'est  fait  et  dit  depuis  sur 
cette  matière  de  laquelle  on  ne  parlait  plus  et 
qu'on  aurait  abandonnée  »  (1), 

Après  M.  Petit,  un  jésuite,  le  P.  Fabry  —  qui 
plus  tard  essaya  de  réfuter  les  Provinciales  — 
réclama  à  son  tour  l'antériorité,  même  sur  les 
Italiens. 

Le  P.  Schott  (2),  après  avoir  dans  sa  Magia 
Universalis  énuméré  quelques-unes  de  ces  compé- 
titions, conclut  ainsi  :  «  Je  ne  voudrais  pas  me 
constituer  arbitre  dans  une  telle  controverse  sur 
l'antériorité,  je  dis  seulement  que  rien  ne  répu- 
gne, à  ce  que  plusieurs  aient  fait  dans  le  même 
temps  la  même  découverte.  » 

C'est  parfaitement  raisonnable.  Mais  tous  n'ont 
pas  tiré  de  la  môme  découverte  le  même  parti 
que  Pascal. 

(1)  M.  Mathieu  suppose  que  Dominicy  est  Pascal  lui-même. 
Au  contraire,  la  brochure  me  semble  dirigée  contre  Roberval 
et  Pascal,  autant  que  contre  Magni. 

(2)  Voir  appendice  U. 


CHAPITRE  IV 


PASCAL    ET    LE    P.     NOËL 


I.  Premières  lettres.  —  IL  La  docilité  du  P.  Noël.  —  III.  Le 
Plein  du  Vide  et  la  polémique  qui  s'ensuit.  —  lY.  Les  va- 
riations du  P.  Noël.  —  Y.  Conclusions. 


I 


Même  complété  par  la  Narration  de  RoberYaL 
l'opuscule  de  Pascal  n'est  qu'un  Abrégé.  Pascal 
y  prend  date;  et  surtout  il  soumet  l'essentiel  de 
ses  idées  et  de  ses  expériences  à  la  Yérification 
des  savants;  autant  dire  à  la  contradiction.  Il  la 
rencontra  en  la  personne  d'un  aimable  et  émir 
nent  jésuite,  fort  bien  informé,  vieux,  et  de  très 
bon  ton  :  ce  n'est  pas  un  savant,  c'est  un  homme 
intelligent  :  j'entends  par  là  qu'il  est  apte  à  com- 
prendre, à  exprimer,  à  défendre  les  idées  d'au- 
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trui,  et  qu'il  n'est  pas  préoccupé  des  siennes,  car 
il  n'a  guère  que  celles  d'autrui.  Justement  il  est 
à  la  fois  aristotélicien  et  cartésien;  il  embrasse 
ingénieusement  les  contraires;  il  n'y  a  que  le 
vide  du  vide  qu'il  ne  peut  accepter  (1).  Cet  adver- 
saire en  qui  Pascal  trouvera  les  argumentations 
de  deux  ou  trois  adversaires  différents,  c'est  le 
P.  Noël,  jadis  le  professeur,  aujourd'hui  l'ami 
de  Descartes. 

Le  P.  Noël  écrivit  donc  à  Pascal  (2).  Il  fait 
observer  que  le  «  vide  apparent  »  «  a  les  actions 
d'un  corps,  qu'il  transmet  la  lumière  avec  réfrac- 
tion et  réflexion,  qu'il  apporte  du  retardement  au 
mouvement  d'un  autre  corps  »  ;  et  donc  qu'il  est 
un  corps.  Mais  quelle  sorte  de  corps,  et  comment 
expliquer  que  ce  corps  pénètre  dans  le  tube  de 
verre?  Ici  le  bon  Père  développe  la  théorie  aris- 
totélicienne des  Mixtes.  Pour  lui,  l'air,  comme 
toutes  les  autres  choses,  est  composé  de  parties 
subtiles  et  de  parties  grossières.  Le  poids  du  vif- 
argent  faisant  subir  quelque  violence  à  l'air,  en 

(1)  Voir  ci-dessus,  p.  76,  la  citation  de  Boyle. 

(2)  Pour  les  lettres  de  Noël  et  les  réponses  de  Pascal,  voir 
l'édition  Bossut,  en  attendant  l'édition  Brunschvicg  et  Pierre 
Boutreux.  L*édition  Lahure  e&t  ici  tout  à  fait  insuffisante.- 
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sépare  les  parties  subtiles  des  parties  grossières. 
Et  ces  parties  subtiles  passent  entre  les  parois 
du  tube  comme  Teau  pure  à  travers  les  filtres. 
«  Si  donc  on  me  demande  quel  corps  entre  dans 
le  tube,  le  mercure  descendant,  je  dirai  que  c'est 
un  air  épuré  qui  entre  par  les  petits  pores  du 
verre,  contraint  à  cette  séparation  du  grossier, 
par  la  pesanteur  du  vif-argent  descendant  et 
tirant  après  soi  Tair  subtil  qui  remplissait  les 
pores  du  verre,  et  celui-ci,  tiré  par  violence,  traî- 
nant le  plus  subtil  qui  lui  est  joint  et  contigu, 
jusques  à  remplir  la  partie  abandonnée  par  le  vif- 
argent.  » 

Puis  le  jésuite  passe  de  la  physique  à  la  meta 
physique,  et,  confondant  le  vide  avec  le  néant,  il 
montre  que  le  vide  est  inconcevable.  De  là  il  re- 
passe à  la  physique  :  il  tire  argument  contre 
le  vide  de  l'illumination  de  ce  prétendu  vide  : 
«  La  lumière,  dit  le  jésuite,  la  lumière  ou  plu- 
tôt l'illumination  est  un  mouvement  luminaire 
des  rayons  composés  des  corps  lucides  qui  rem- 
plissent les  corps  transparents  et  ne  sont  mus 
luminairement  que  par  d'autres  corps  lucides... 
Or  cette  illumination  se  trouve  dans  l'intervalle 
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abandonné  du  vif-argent  :  il  est  donc  nécessaire 
que  ces  intervalles  soient  un  corps  transparent. 
En  effet,  c'en  est  un  puisqu'il  est  un  air  raréfié.  » 
A  part  cette  logomachie,  la  lettre  du  P.  Noël 
est  raisonnable,  grave,  modérée  et  pleine  de  po- 
litesse. Pascal  y  répondit,  et  sa  réponse,  non 
moins  polie,  non  moins  modérée,  non  moins 
grave,  est  un  chef-d'œuvre.  Déjà  c'est  la  pensée 
de  Pascal  et  c'est  déjà  son  style. 

«  Mon  très  révérend  Père^  dit  Pascal  en 
commençant,  l'honneur  que  vous  m'avez  fait  de 
m'écrire,  m'engage  à  rompre  le  dessein  que 
j'avais  formé  de  ne  résoudre  aucune  des  diffi- 
cultés que  j'ai  rapportées  tant  dans  mon  Abrégé, 
que  dans  le  Traité  entier  auquel  je  travaille  :  car, 
puisque  les  civilités  de  votre  lettre  sont  jointes 
aux  objections  que  vous  m'y  faites,  je  ne  puis 
partager  ma  réponse,  ni  reconnaître  les  unes 
sans  satisfaire  aux  autres.  »  Voilà  un  ton  plein 
d'atticisme  et  de  gravité.  Des  compliments,  on 
en  trouve  dans  la  correspondance  de  Balzac,  dans 
celle  de  Descartes  et  dans  celle  de  Chapelain.  Ils 
se  ressemblent,  ils  sont  longs^  excessifs,  et  d'un 
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enjouement  alourdi.  Ceux  de  Pascal  sont  d'une 
autre  sorte. 

Sur  ce  début,  Pascal  pose  ses  principes.  Il 
énonce  avec  une  magnifique  précision  la  règle 
des  règles  «  en  usage  parmi  les  personnes  qui 
cherchent  véritablement  ce  qui  est  solide  et  qui 
remplit  et  satisfait  pleinement  Tesprit  » .  Et  voici 
cette  règle.  «  On  ne  doit  jamais  porter  un  juge- 
ment décisif  de  la  décisive  ou  de  la  négative 
d'une  proposition,  que  ce  que  Ion  affirme  ou  nie 
n'ait  une  de  ces  deux  conditions,  savoir  :  ou 
qu'il  paraisse  si  clairement  et  si  distinctement  de 
soi-même  aux  sens  ou  à  la  raison  (suivant  qu'il 
est  sujet  de  l'un  ou  de  l'autre)  que  l'esprit  n'ait 
aucun  moyen  de  douter  de  sa  certitude,  et  c'est 
ce  que  nous  appelons  principes  ou  axiomes. . .  ;  ou 
qu'il  se  déduise  par  des  conséquences  infaillibles 
et  nécessaires  de  principes  ou  axiomes,  de  la 
certitude  desquels  dépend  toute  celle  des  con- 
séquences qui  en  sont  bien  tirées...  Tout  ce  quia 
une  de  ces  deux  conditions  est  certain  et  véri- 
table; et  tout  ce  qui  n'en  a  aucune  passe  pour 
douteux  et  incertain.  Nous  portons  un  jugement 
décisif  des  choses  de  la  première  sorte,  nous 


96  PASCAL   ET    SON   TEMPS 

laissons  les  autres  dans  l'indécision  :  si  bien  que 
nous  les  appelons,  suivant  leur  mérite,  tantôt 
vision,  tantôt  caprice,  parfois  fantaisie,  quelquefois 
idée,  et  tout  au  plus  belle  pensée.  Et  parce  qu'on 
ne  peut  les  affirmer  sans  témérité,  nous  penchons 
plutôt  vers  la  négative,  prêts  néanmoins  de  re- 
venir à  l'autre,  si  une  démonstration  évidente 
nous  en  fait  voir  la  vérité.  Nous  réservons  pour 
les  mystères  de  la  foi  que  le  Saint-Esprit  a  lui- 
même  révélés,  cette  soumission  d'esprit  qui  porte 
notre  crovance  à  des  mystères  cachés  aux  sens 
et  à  la  raison.  » 

On  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  la  précision 
et  l'intensité  d'un  tel  langage  :  mais  plutôt  il  faut 
admirer  la  plénitude  et  la  nouveauté  d'une  telle 
pensée.  Il  y  a  onze  ans  à  peine  que  le  Discours  sur 
la  Méthode  a  paru;  il  n'y  a  pas  encore  trente  ans 
que  le  Novum  Organum  a  pénétré  en  France.  Dans 
la  forte  unité  de  sa  méthode  Pascal  embrasse 
Descartes  et  Bacon  :  la  vérité  a  deux  sources, 
l'évidence  de  l'idée  et  l'évidence  du  fait;  elle  a 
deux  voies,  la  déduction  mathématique  et  l'expé- 
rimentation. Et  hardiment,  du  premier  coup, 
confrontant  la    physique   d'hier    à  la   méthode 
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d'aujourd'hui.  Pascal  déclare  cette  physique  sans 
autorité,  sans  légitiniité. 

Car  enfin  le  P.  Noël  en  avait  appelé  à  la  phy- 
sique péripaticienne,  comme  si  on  ne  pouvait 
pas  douter  d'elle  :  elle  était  pour  lui  le  «  sens 
commun  des  physiciens  ».  Il  opposait  aux  expé- 
riences les  principes  indiscutables  de  ce  «  sens 
commun  ».  Pascal,  jeune  savant  de  vingt-quatre 
ans,  nourri  dans  le  mépris  des  anciens  philo- 
sophes, secoue  hardiment  cette  autorité  arclii- 
séculaire  :  «  Sur  les  sujets  de  cette  matière  nous 
ne  faisons  aucun  fondement  sur  les  autorités  : 
quand  nous  citons  les  auteurs,  nous  citons  leurs 
démonstrations  et  non  pas  leurs  noms.  »  Il  ose 
le  dire  :  la  physique  du  P.  Noël  n'a  rien  dé- 
montré; elle  a  proposé  une  définition  arbitraire 
de  la  lumière;  elle  a  présupposé  que  «  l'air  est 
composé  d'air  et  de  feu  et  des  quatre  éléments 
qui  entrent  en  la  composition  de  tous  les  corps 
de  la  nature  »;  elle  a  présupposé  que  les  éléments 
peuvent  par  une  violence  se  disjoindre,  elle  a 
présupposé  encore  que,  séparés,  ils  ont  une  incli- 
nation à  se  rejoindre.  Mais  elle  n'a  pas  démontré 
une  seule  de  ces  propositions;  elle  n'a  pas 
II.  7 
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démontré  «  et  tous  les  liommes  ensemble  ne  sau- 
raient démontrer  »  que,  dans  le  tube  de  Torricelli 
ou  dans  la  seringue  de  Pascal,  «  aucun  corps  suc- 
cède à  celui  qui  quitte  l'espace  vide  en  appa^ 
rence  ».  Tout  ce  qu'on  peut  dire  de  plus  favo- 
rable sur  les  propositions  du  P.  Noël,  c'est  que 
ce  sont  des  hypothèses. 

Qu'est-ce  donc  qu'une  hypothèse?  Et  quand 
une  hypothèse  prend-elle  la  valeur  d'une  affirma- 
tion «  véritable  et  constante  »?  Voyez  comme 
Pascal  aborde  ce  grand  problème  de  logique  géné- 
rale et  de  méthodologie.  «  Toutes  les  fois  que,  pour 
trouver  la  cause  de  plusieurs  phénomènes  connus, 
on  pose  une  hypothèse,  cette  hypothèse  peut 
être  de  trois  sortes.  Car  quelquefois  on  conclut 
une  absurdité  manifeste  de  sa  négation,  et  alors 
l'hypothèse  est  véritable  et  constante;  ou  bien 
on  conclut  une  absurdité  manifeste  de  son  affir- 
mation, et  alors  l'hypothèse  est  tenue  pour  fausse. 
Et  lorsqu'on  n'a  pu  encore  tirer  d'absurdité  ni 
de  sa  négation,  ni  de  son  affirmation,  l'hypothèse 
est  douteuse.  De  sorte  que  pour  faire  qu'une 
hypothèse  soit  évidente,  il  ne  suffit  pas  que  tous 
les  phénomènes  s'ensuivent;  au  lieu  que,  s'il  s'en- 
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suit  quelque  chose  de  contraire  à  un  des  phéno- 
mènes, cela  suffit  pour  assurer  de  sa  fausseté  ». 
Il  en  donne  un  exemple  curieux.  «  C'est  ainsi  que 
quand  on  discourt  humainement  du  mouvement 
ou  de  la  stabilité  de  la  terre,  tous  les  phénomènes 
du  mouvement  et  des  rétrogradations  des  planètes 
s'ensuivent  parfaitement  des  hypothèses  de  Pto- 
lémée,  de  Tycho,  de  Copernic  (l),  et  de  beau- 
coup  d'autres  qu'on  peut  faire,   de  toutes  les- 
quelles une  seule  peut  être  véritable.  Mais  qui 
osera  faire   un   si   grand  discernement,   et  qui 
pourra,  sans  danger  d'erreur,  soutenir  l'une  au 
préjudice    des    autres?...    Vous   voyez    par    là 
qu'encore  que  de  votre  hypothèse  s'ensuivissent 
tous  les  phénomènes  de  mes   expériences,   elle 
serait  de  la  nature  des  autres;  et  que,  demeurant 
toujours  dans  les  termes  de  la  vraisemblance, 

(1)  Pascal,  comme  Mersenne,  ne  trouve  pas  de  raison  abso- 
lument convaincante  en  faveur  du  système  de  Copernic  et  de 
Galilée;  il  le  redira  dans  les  Provinciales;  il  le  répétera  dans 
les  Pensées.  Qaàntk  la  condamnation  de  Galilée,  on  se  rappelle 
de  quel  ton  Pascal  en  parle  dans  les  Provinciales;  c'est  que 
les  décrets  du  Saint  Office  n'avaient  pas  cours  en  France  :  la 
condamnation  prononcée  à  Rome  était  [comme  n'existant  point 
(tant  qu'elle  n'aurait  pas  été  renouvelée  par  la  Faculté  do  théo 
logie  de  Paris).  C'est  ce  que  fait  observer  quelque  part  M.  Petit^ 
rintendant  des  fortiûcations,  ({u'on  accusait  d'hérésie  sous 
prétexte  qu'il  copernicisait. 
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elle  n'arriverait  jamais  à  ceux  de  la  démonstration. 
Mais  j'espère  vous  faire  un  jour  voir  plus  au  long 
que  de  son  expérience  s'ensuivent  absolument  des 
choses  contraires  aux  expériences.  «Un jour? Le 
P.  Noël  n'attendra  pas  si  longtemps  et  le  voilà 
ramené,  avec  une  impérieuse  ténacité,  aux  expé- 
riences de  Pascal  :  «  S'il  est  vrai  comme  vous  le 
supposez,  écrit  celui-ci,  que  cet  espace  (l'espace 
prétendu  vide)  soit  plein  de  cet  air  plus  subtil  et 
igné,  et  qu'il  ait  l'inclination  que  vous  lui  donnez 
de  rentrer  dans  l'air  d'où  il  est  sorti,  et  que  cet 
air  intérieur  ait  la  force  de  le  retirer  comme  une 
éponge  pressée,  et  que  ce  soit  par  une  attraction 
mutuelle  que  le  vif-argent  se  tienne  suspendu, 
et  qu'elle  le  fait  remonter  même  quand  on  incline 
le  tuyau,  il  s'ensuit  nécessairement  que,  quand 
l'espace  vide  en  apparence  sera  plus  grand,  une 
plus  grande  hauteur  de  vif-argent  sera  suspendue 
—  contre  ce  qui  paraît  dans  les  expériences  (1).  » 


(4)  M.  Mathieu  dit  :  «  Après  quoi,  appliquant  les  règles  de 
l'hypothèse  à  Texplication  proposée  par  le  P.  Noël,  il  (Pascal) 
affirme  que  cette  explication  est  contredite  par  les  expériences 
de  Roberval;  mais  ces  expériences,  il  ne  les  expose  pas,  et 
Roberval  il  ne  le  nomme  pas.  «  Ce  sont  celles  de  Pascal,  elles 
sont  exposées  dans  Y  Abrégé;  et  Roberval,  quand  il  les  a  expo- 
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Nous  constatons  que  les  expériences  de  Pascal 
n'étaient  pas  vaines,  et  qu'elles  avaient  une 
valeur  démonstrative.  Le  P.  Noël  le  constatera 
mieux  que  nous. 

Il  restait  un  refuge  au  jésuite  :  la  discussion 
métaphysique.  Pascal  le  lui  ferme,  en  distinguant 
définitivement  le  fait  physique  de  la  notion  méta- 
physique :  «  Ce  que  nous  appelons  un  espace 
vide,  dit-il,  est  un  espace  ayant  longueur,  largeur 
et  profondeur,  immobile,  et  capable  de  recevoir 
et  de  contenir  un  corps  de  pareille  longueur  et 
figure  :  c'est  ce  qu'on  appelle  solide  en  géométrie, 
où  l'on  ne  considère  que  les  choses  abstraites  et 
immatérielles.  De  sorte  que  la  difïérence  essen- 
tielle qui  se  trouve  entre  l'espace  vide  et  le  corps 
qui  a  longueur,  largeur^  profondeur,  est  que  l'un 
est  immobile,  Pautre  mobile,  et  que  Tun  peut  rece- 
voir au  dedans  de  soi  un  corps  qui  pénètre  ses  di- 
mensions, au  lieu  que  l'autre  ne  le  peut. . .  D'où  l'on 
peut  voir  qu  il  y  a  autant  de  différence  entre  le  néant  et 
l'espace  ride,  qu'entre  l'espace  ride  et  le  corps  matériel.  » 

Là-dessus,  après  une  courte  allusion  à  la  phi- 

sées  et  raisonnées,  a  bien  dit  quo  c'étaient  les  expériences  et 
les  déductions  de  Pascal. 
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losophie  cartésienne,  les  compliments  de  la  fin  : 
(f  On  ne  peut  vous  refuser  la  gloire  d'avoir  sou- 
tenu la  physique  péripatéticienne,  aussi  bien 
qu'il  est  possible  de  le  faire;  et  je  trouve  que 
votre  lettre  n'est  pas  moins  une  marque  de  la 
faiblesse  de  l'opinion  que  vous  défendez  que  de  la 
vigueur  de  votre  esprit.  Et  certainement  l'adresse 
avec  laquelle  vous  avez  défendu  l'impossibilité 
du  vide  dans  le  peu  de  force  qui  lui  reste,  fait 
aisément  juger  qu'avec  un  pareil  effort,  vous 
auriez  invinciblement  établi  le  sentiment  con- 
traire dans  les  avantages  que  l'expérience  lui 
donne.  Une  même  indisposition  m'a  empêché 
d'avoir  l'honneur  de  vous  voir  et  de  vous  écrire 
de  ma  main.  C'est  pourquoi  je  vous  prie  d'excuser 
les  fautes  qui  se  rencontreront  dans  cette  lettre, 
surtout  à  l'orthographe.  » 


II 


Le  P.  Noël  répondit.  Cette  réponse  est  parfai- 
tement courtoise;  et  de  plus  en  plus  le  Père  se 


I 
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révèle  homme  d'intelligence  et  de  bonne  foi.  Il 
n'avait  pas  été  insensible  à  la  beauté  de  la  lettre 
de  Pascal  ni  indifférent  à  la  force  de  son  argu- 
mentation. Aussi  nous  le  verrons  modifier  peu  à 
peu  ses  conclusions  et  sa  méthode. 

Pascal  avait  ramené  le  Père  au  contrôle  des 
expériences.  Celui-ci  accepte  volontiers  :  il  en 
citera  s'il  faut;  malheureusement  il  ne  sait  pas 
encore  bien  ce  que  c'est.  Le  mélange  des  élé- 
ments? mais  une  expérience  en  montre  la  réalité, 
en  prouvant  du  même  coup  qu'il  y  a  de  l'air 
subtil  dans  l'eau  :  «  Faites  une  chambre  carrée 
de  5  ou  6  pieds  à  la  chaussée  d'un  ruisseau  de 
même  hauteur,  mettez  au  milieu  de  la  voûte  un 
canal  rond  de  3  ou  4  pouces  de  diamètre,  long  de 
4  pieds,  qui  descende  en  la  chambre  perpendicu- 
lairement au  pavé,  fait  au  niveau,  par  où  l'eau  du 
ruisseau  coule  à  plomb  sur  le  milieu  d'une  pierre 
fort  dure,  plate,  ronde,  et  à  un  pied  de  diamètre, 
plus  haute  que  le  reste  du  pavé  de  3  pouces  ; 
faites  à  côté,  dans  Tune  des  quatre  murailles,  à 
fleur  du  pavé,  un  trou  par  où  Teau  s'écoule; 
faites-en  un  autre,  à  un  pied  du  pavé,  dans  la 
muraille  qui  est  vis-à-vis  de  ce  trou;  mettez  en 
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dehors  un  canal  rond  et  long  de  3  pieds  qui  le  rem- 
plisse parfaitement,  et  aille  s'étrécissant  depuis 
sa  naissance  de  la  muraille,  où  il  a  9  à  10  pouces 
de  diamètre,  jusqu'au  bout  qui  sera  de  2  à 
3  pouces  :  l'air  sortira  sans  cesse  par  ce  canal 
avec  autant  d'impétuosité  qu'il  sort  de  ces  grands 
soufflets  de  forge  où  se  fond  le  fer  des  mines.  » 

Cet  air,  où  était-il?  Dans  l'eau.  Voilà  une  expé- 
rience, et  de  belle  taille,  et  qui  nous  apprend, 
avec  plusieurs  autres,  que  «  les  éléments  sont 
mêlés  » .  Des  expériences  de  la  même  farine  nous 
apprennent  aussi  que  les  corps  se  tiennent  les 
uns  aux  autres,  et  qu'ils  ne  se  séparent  pas  sans 
quelque  violence.  «  Il  me  semble  qu'en  voilà 
suffisamment,  conclut  le  Père,  pour  dire  avec  le 
commun  que  les  éléments  sont  mêlés,  que  l'air 
se  sépare  de  l'eau  et  quitte,  quand  il  y  est  con- 
traint, son  plus  grossier,  et  qu'il  passe  dans  le 
tube  par  les  pores  de  verre.  » 

C'est  de  Taristotélisme^  cela.  La  dialectique 
de  Pascal  n'aura-t-elle  servi  qu'à  confirmer  le 
P.  Noël  dans  ses  erreurs?  Non  pas!  Cet  aristoté- 
lisme  est  de  façade.  Le  coup  porté  par  Pascal 
élail  bien  porté.  Le  P.   Noël  n'accorde   pas  à 
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Pascal  l'existence  du  vide.  Mais  voici  ce  qu'il  lui 
accorde. 

D'où  vient  que  le  vif-argent,  le  tube  étant  bou- 
ché, descend,  et  ne  descend  qu'à  la  hauteur  de 
2  pieds  3  pouces?  C'est  que  le  vif-argent  con- 
tenu dans  le  tube  et  le  vif-argent  contenu  dans 
la  cuvette  se  font  parfaitement  équilibre,  l'un 
ayant  par-dessus  lui  le  poids  de  l'air  atmos- 
phérique, l'autre  n'ayant  par-dessus  lui  que  l'air 
subtil  qui  na  pas  de  tendance  â  descendre^  soit  pour 
être  retenu  par  le  verre  qui  demeure,  soit  pour 
avoir  quitté  son  plus  grossier  qui  le  rendait 
pesant.  Pour  la  même  raison,  un  grand  vide 
n'attire  pas  plus  de  mercure  qu'un  petit  (1). 
C'est  dire  encore  que  cet  air  subtil  n'a  aucune 
action  physique;  c'est  donc  ne  lui  laisser  qu'une 
réalité  métaphysique,  c'est  reconnaître  qu'il  n'est 
point.  Par  là,  le  P.  Noël  montre  qu'il  accepte,  en 
fait  sinon  en  principe,  les  conséquences  que 
Pascal  déduit  de  ces   expériences.  Au  reste,  il 


(1)  Quant  à  ce  fait  qu'un  grand  vide  ne  coûte  pas  plus  d'ef- 
fort qu'un  petit,  le  P.  Noël,  par  précipitation,  entend  à  contre- 
sens l'expérience  de  Pascal  —  et  il  en  donne  la  raison  cepen- 
dant. Pascal  s'amusera  de  cette  fertilité  d'esprit  qui  trouve  la 
cause  d'un  phénomène  qui  n'a  jamais  existé. 


106  PASCAL   ET   SON   TEMPS 

l'avoue  explicitement  dans  sa  conclusion.  «Votre 
objection,  dit-il,  m'a  fait  quitter  mes  premières 
idées...  vous  m'avez  extrêmement  obligé  par  vos 
expériences,  me  confirmant  en  mes  pensées,  fort 
différentes  de  la  plupart  de  celles  qui  s'enseignent 
aux  écoles  :  il  me  semble  qu'elles  s'ajusteraient 
bien  aux  vôtres,  excepté  le  vide  que  je  ne  saurais 
encore  goûter...  » 

Curieuse  conséquence.  Le  P.  Noël,  au  com- 
mencement de  cette  polémique,  était  purement 
aristotélicien.  Mais  voilà  que  V  «  air  subtil  »  cesse 
de  ressembler  au  quatrième  élément  de  la  phy- 
sique d'Aristote  pour  s'avoisiner  avec  la  matière 
subtile  de  Descartes.  Pascal  va  convertir  le 
P.  Noël  au  cartésianisme  I 

Pascal  ne  répondit  pas.  Que,  satisfait  de  ces 
concessions,  il  ait  laissé  au  Père  celte  façade  de 
l'aristotélisme,  et  qu'il  n'ait  pas  cru  devoir  répli- 
quer à  la  réplique  d'Etienne  Noël,  cela  répond 
bien  à  l'idée  que  d'après  les  témoignages  con- 
temporains nous  nous  faisons  de  son  extrême 
politesse,  et  à  celle  aussi  que  nous  nous  faisons 
de  sa  solidité  d'esprit  d'après  sa  conduite  et  ses 
écrits.  D'ailleurs,  il  a  peu  de  loisirs  durant  les 
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derniers  mois  de  1647  et  les  premiers  de  1648; 
la  maladie  abat  ses  forces;  la  ferveur  et  les 
inquiétudes  religieuses  absorbent  son  esprit. 
Dans  le  peu  de  temps  qu'il  lui  reste,  s'il  veut 
en  finir  avec  le  grand  Traité  qu'il  a  si  solen- 
nellement promis,  il  ne  faut  pas  qu'il  s'attarde 
à  de  stériles  débats.  Et  puis  le  P.  Noël  est  ma- 
lade, très  malade.  Le  silence  de  Pascal  après 
une  victoire  est  trop  naturel. 

Pourtant,  Pascal  dut  le  rompre  bientôt  après. 


III 


Le  P.  Noël,  en  même  temps  qu'il  écrivait  à 
Pascal  une  première  lettre  contre  la  réalité  du 
Vide,  préparait  un  petit  traité  sur  ce  sujet;  l'ou- 
vrage était  dédié  au  prince  de  Conti  qui  fréquen- 
tait les  jésuites,  ses  anciens  maîtres.  Le  titre 
était  à  la  fois  allégoricjue  et  ingénieux  :  le  Plein 
du  Vide;  la  dédicace  au  prince  était  du  plus  mau- 
vais goût.  L'auteur,  invectivant  contre   les  Va- 
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cuistes,  y  parlait  en  philosophe  beaucoup  plus 
qu'en  physicien;  il  se  donnait  beaucoup  de  mal 
pour  adapter  aux  enseignements  de  l'école  les 
expériences  récentes,  que  d'ailleurs  il  ne  com- 
prenait pas  et  auxquelles  il  n'avait  jamais  assisté. 
Cet  effort  était  loin  d'être  heureux;  telle  page 
n'a  point  de  sens  ;  et  je  ne  crois  pas  qu'il  se  trouve 
dans  l'histoire  des  sciences  logomachie  plus  inin- 
telligible que  le  paragraphe  H  de  ce  Traité.  D'ail- 
leurs ce  sont  les  idées  mêmes  de  sa  première  lettre 
que  le  P.  Noël  se  contente  de  développer;  mais  en 
les  développant,  il  en  développe  l'incohérence  et 
la  fantaisie.  Non  seulement  il  affirme  l'existence 
de  l'éther,  mais  il  attribue  à  cet  éther  une  propriété 
active  :  la  légèreté  mouvante,  ou  faculté  de  s'élever 
et  d'élever  avec  soi  les  corps  contigus.  Pendant 
que  ce  chef-d'œuvre  s'élaborait,  Pascal  avait  ré- 
pliqué à  la  lettre  du  jésuite  de  la  façon  que  nous 
avons  vue,  et  nous  avons  vu  aussi  comment  celui- 
ci,  esprit  sincère  et  droit,  sans  toutefois  aban- 
donner les  opinions  de  l'école,  se  rendit  à  l'ar- 
gumentation de  Pascal.  La  réponse  du  P.  Noël 
avait  montré  d'une  façon  très  curieuse  et  sa  ré- 
pugnance à  sacrifier  la  pliysique  traditionnelle, 
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et  sa  docilité  aux  expériences  convaincantes.  Et 
apparemment  le  Père,  tout  en  répondant  à  Pascal, 
songeait  à  corriger  son  Traité,  soit  qu'il  l'eût  en- 
core dans  ses  tiroirs,  soit  qu'il  eût  déjà  donné  le 
manuscrit  à  l'impression.  Mais  la  maladie  vint. 
Voilà  le  P.  Noël  pris  par  la  fièvre,  et  détourné  de 
tout  travail. 

Cependant  le  Traité  s'imprime  ;  comme  on  ne 
faisait  pas  de  corrections  sur  épreuves,  la  sur- 
veillance de  l'auteur  n'était  pas  indispensable;  le 
livre  est  prêt,  au  moment  où  le  Père  entre  à  peine 
en  convalescence,  il  est  prêt  sans  aucune  des 
corrections  nécessaires;  il  est  tel  que  son  auteur 
l'avait  écrit  avant  la  réplique  de  Pascal  (1). 

Et  maintenant  imaginez  ce  qui,  avant  même 
que  le  livre  s'étale  aux  boutiques  des  libraires 

(1)  Voir  la  Préface  du  Plénum  experimentis  novis  confirmatum 
Auctore  Stephano  Natale  societatis  Jesu. 

Parisiis  apud  Sebastianum  Cramoisy  et  Gabrielem  Gra- 
moisy,  MDGXLVIH,  cura  Privilegio  régis.  —  Il  n'y  a  pas  de 
privilège  du  Roy  —  mais  le  livre  est  relié  à  la  suite  d*uu  ou- 
vrage intitulé  Physica  Vetm  et  Nova  sans  nom  d'auteur,  chez 
les  mêmes  libraires  et  à  la  même  date.  Gelui-ci  a  un  privilège 
qui  est  du  8  février  1646.  Il  n'y  est  pas  question  du  vide.  Il  est 
attribué  au  P.  Noël.  —  Dans  la  Préface  du  Plein  confirmé  p ai- 
les expériences  nouvelles,  \e  Père  nous  raconte  l'histoire  de  sa 
maladie  et  de  l'impression  du  Plein  du  Vide:  il  y  ajoute  des 
détails  fort  importants  qu'on  trouvera  plus  loin. 
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et  des  relieurs,  doit  se  dire  dans  les  collèges  des 
jésuites  et  parmi  les  partisans  du  Plein.  On  sait 
que  Pascal  et  le  P.  Noël  ont  échangé  des  lettres 
sur  le  sujet  du  Vide;  on  sait  que  la  seconde 
lettre  du  P.  Noiél  est  restée  sans  réponse.  Il  est 
vrai,  on  ne  sait  pas  ce  que  les  deux  adversaires 
se  sont  dit,  car  leur  correspondance  n'a  pas  été 
divulguée;  mais  voici  le  Plein  du  Vide^  voici  le 
livre  qui  succède  à  cette  polémique  et  qui  la  con- 
clut. Or,  dans  ce  livre  d'un  honnête  homme  et 
d'un  savant  de  honne  foi,  le  Plein  triomphe. 
C'est  donc  que,  malgré  toutes  les  réponses  et 
explications  de  Pascal,  et  aux  yeux  d'un  homme 
comme  le  P.  Noël,  les  expériences  de  Pascal 
sont  dénuées  de  toute  solidité,  ses  conclusions, 
de  toute  vérité.  Oui^  Pascal  a  été  vaincu! 

Pascal,  et  comme  savant  et  comme  janséniste, 
était  forcément  informé  de  propos  qui  le  tou- 
chaient, lui  et  ses  idées,  de  si  près.  Peut-être  lui 
a-t-on  communiqué  les  bonnes  feuilles  du  Traité; 
certainement  il  en  connaît  l'esprit  général  :  ce 
petit  livre  retire  tout  ce  que  le  Père  avait  accordé 
dans  sa  dernière  lettre.  Pascal  ne  s'explique  pas 
—  mal  au  courant,  sans  doute,  des  circonstances 
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que  nous  venons  d'exposer  —  par  quelle  incon- 
cevable duplicité  le  jésuite  reprend,  aggrave  et 
complique  la  thèse  de  la  première  lettre,  après 
avoir,  dans  la  seconde,  à  peu  près  désavoué  cette 
thèse  :  il  éprouve  quelque  irritation  à  lire,  après 
des  sarcasmes  sur  le  Vide,  la  théorie  de  légèreté 
mouvante,  dans  le  livre  de  l'homme  qui  lui  écri- 
vait :  «  Votre  objection  m'a  fait  quitter  mes  pre- 
mières idées.  »  D'autant  que  le  P.  Noël  avait  fait 
demander  presque  le  secret  sur  la  lettre  où 
étaient  ces  concessions.  Ainsi,  dans  sa  corres- 
pondance privée,  Noël  endormait  Pascal  avec  de 
belles  paroles,  et  dans  ses  ouvrages  publics,  il 
n'avait  qu'ironies  et  négations  sous  sa  plume  ! 

En  hâte,  sans  attendre  que  le  Traité  ait  paru  (1) , 
mais  au  moment  où  il  va  paraître,  Pascal  pré- 
pare sa  riposte.  Suivant  la  mode  du  temps,  c'est 
une  lettre  à  un  tiers  ;  elle  est  adressée  à  Le  Pail- 


(1)  Ce  qui  me  fait  supposer  que  Pascal  n'a  pas  attendu 
d'avoir  en  main  le  Traité  entier  du  Père,  et  a  commencé  à. 
écrire  sur  une  vue  sommaire  des  épreuves  ou  sur  un  rapport 
d'aiitrui,  c'est  le  ton  même  de  sa  lettre,  la  façon  dont  elle  est 
conduite,  et  enfin  les  habitudes  du  temps.  On  se  rappelle  que 
cette  hâte  avait  été  celle  de  Saint-Gyran  réfutant  Garrasse. 
D'ailleurs,  si  cette  hypothèse  parait  trop  peu  établie,  elle  ne 
tient  nullement  à  la  suite  de  l'histoire  que  je  raconte. 
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leur,  le  plus  vieil  ami  de  la  famille.  Pascal  y 
raconte  pourquoi  il  n'avait  pas  répondu  à  la  der- 
nière lettre  du  Père;  il  réfute  de  nouveau  Taris- 
totélisme  de  son  adversaire;  il  marque  avec  une 
admirable  précision  la  nature  et  la  portée  de  ses 
affirmations  :  ici^  j'ai  donné  une  définition,  in- 
dique-t-il;  là,  j'ai  proposé  un  sentiment;  là,  j'ai 
posé  une  certitude;  et  il  ne  faut  pas  prendre  la 
définition  pour  l'assertion  que  la  chose  définie 
existe,  il  ne  faut  pas  confondre  le  sentiment  per- 
sonnel avec  la  certitude  scientifique.  Enfin  il 
montre,  avec  esprit  et  avec^ force,  les  aveux  que 
Noël  avait  dû  faire  :  l'avocat  du  Plein  n'avait 
pas  voulu  concéder  l'existence  du  Vide,  mais  il 
avait  été  réduit  à  ne  remplir  le  Vide  que  d'une 
matière  inerte,  irréelle  et  toute  voisine  de  n'être 
pas  : 

«  Il  donnait,  dit  Pascal,  beaucoup  de  propriétés 
à  sa  matière  subtile  dans  sa  première  lettre,  dont 
il  la  frustre  dans  la  deuxième  :  si  bien  que,  s'il  y 
a  quelques  degrés  dans  le  néant,  elle  est  mainte- 
nant au  plus  proche,  et  il  semble  qu'il  n'y  a  que 
quelque  reste  de  préoccupation  qui  l'empêche  de 
l'y  précipiter.  » 
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Pendant  que  cette  lettre  s'écrit  [avril  1048(1)], /c* 
Plein  du  Vide  est  achevé  d'imprimer  et  donné  au  pu- 
blic. Pascal  peut  donc  maintenant  en  parler  libre- 
ment,  et  complétant  sa  lettre,  il  ne  se  fait  pas  faute 
de  montrer  les  variations  et  l'ignorance  du  Père. 

Mais,  soudain,  nouvelle  variation,  nouvelle 
surprise!    Le    Père    adresse    à   Pascal,    et    fait 

(l)  Cette  date  est  importante  :  ainsi  restituée  elle  suffirait  à 
elle  seule  à  ruiner  la  thèse  de  M.  Mathieu,  ou  du  raoins  deux  des 
arguments  sur  lesquels  M.  Mathieu  insiste  le  plus.  La  lettre  à 
Le  Paiileur  est  antérieure   au  Plénum  experimetitis  novis  con- 
firmatum;  or,  dès  le  2  mai,  Mersenne  annonce  et  envoie  à  Chris- 
tian Huygens  un  traité  en  latin  du  P.  Noël  sur  le  vide,  qui  est 
le  Plénum.  Autre   preuve  :  la  lettre  de  M.  Pascal  le  père   a 
suivi   la   lettre    de   Biaise  Pascal    d'environ   un    mois;   c*est 
Etienne  Pascal  qui  le  dit;  et  il  nous  apprend  en  même  temps 
que  cette  lettre,  il  l'écrit  au  moment  de  faire  un  voyage  à  Paris; 
ce  voyage,  elTectivement,  a  été  exécuté  en  mai  ou  juin.  Il  est 
vrai,  Pascal,  dans  sa  lettre  à  Le  Paiileur,  parle  de  «  lettres  » 
qu'il  aurait  écrites  «  il  y  a  plus  de  six  mois  »  au  sujet  de  l'expt- 
rience  du  Puy-de-Dôme;  et  la  lettre  où  il  donne  à  son  heau- 
frère  le  programme  de  Texpéiience  est  du  15  novembre  1647, 
ce  qui  reporterait  l'autre  au  15  juin.  Je  répondrais  à  la  rigueur 
que  la  chronologie  est  fort  mal  traitée  par  Pascal;  à  un  mois 
près,  ni  lui  ni  ses  contemporains  ne  se  mettent  en  peine  d'exac- 
titude; il   leur  manque  tous  les  points  de  repère  qui  nous 
aident  à  retrouver  la  date  d'une  correspondance,  et  ils  en  sont 
fort  insoucieux.  Mais   surtout,  je  crois  que  la  lettre  à  Périer 
est,  comme  je  le  dirai  plus  loin,  la  conclusion  d'une  longue 
correspondance  (des  lettres,  dit  Pascal,  au  pluriel)  qui  remonte 
au  mois  de  septembre;  et  c'est  à  cela  qu'il  fait  allusion. 

Quoi  qu'il  eu  soit,   le  fait  est  là  :  le  Plénum  avait  paru  le 
2  mai,  et  la  lettre  est  antérieure  au  Plénum. 

u.  8 
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joindre  à  tous  les  exemplaires  de  son  livre  une 
page  d'errata  (1).  Vous  croiriez  peut-être  que  ce 
feuillet  rectifie  quelques  menues  erreurs  et  des 
fautes  d'impression?  Il  a  une  bien  autre  impor- 
portance  :  il  dit  juste  l'opposé  de  ce  que,  en  son 
fond,  le  livre  dit,  et  il  reproduit  les  parties  essen- 
tielles de  la  seconde  lettre  à  Pascal.  Afin  qu'on 
ne  l'ignore  pas^  le  bonhomme  le  proclame  : 
«  Tout  ceci  (que  j'avais  mis  dans  ma  seconde 
lettre  à  M.  Pascal  le  fils,  qui  m'avait  honoré 
d'une  belle  et  honorable  réponse),  manque  à 
l'endroit  que  j'ai  marqué.  »  Décidément,  Pascal 
ne  comprend  plus  rien  aux  voltes  du  jésuite  ;  il 
les  comprend  d'autant  moins  qu'en  introduisant 
Y  erratum  à  l'endroit  «  marqué  »,  on  ne  corrige 
pas  les  erreurs  du  jésuite;  elles  restent  à  côté  de 
cette  vérité  nouvelle;  et  on  n'amende  pas  son 
livre,  on  le  rend  pire  :  c'est  une  brusque  néga- 
tion de  la  légèreté  mouvante  de  l'éther  qui  fait 
irruption  au  beau  milieu  de  raisonnements  oii 
cette  légèreté  mouvante  continue  à  être  affirmée 

(1)  Pour  suivre  cette  histoire  sur  les  documents,  Tédition 
Lahure  est  insuffisante;  elle  les  brouille  tous,  sous  prétexte  de 
les  remettre  à  leur  place.  Voyez  Tédition  Bossut,  toujours  en 
attendant  celle  dé  la  collection  des  Grands  Ecrivains. 
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avec  une  farouche  énergie.  Pascal  dcconcerté 
arrête  donc  sa  lettre  à  Le  Pailleur  sur  cette 
observation  : 

«  En  écrivant  ces  mots,  je  viens  de  recevoir 
un  feuillet  imprimé  de  ce  Père,  qui  renverse  la 
plus  grande  partie  de  son  livre  :  il  révoque  la 
légèreté  mouvante  de  Véthei\  en  rappelant  le  poids 
de  Fair  extérieur  pour  soutenir  le  vif-argent.  De 
sorte  que  je  trouve  qu'il  est  assez  difficile  de 
réfuter  les  pensées  de  ce  Père,  puisqu'il  est  le 
premier  plus  prompt  à  les  changer,  qu'on  ne  peut 
être  à  lui  répondre,  w 

Nous  devinons,  nous,  ce  qui  s'était  passé.  Le 
Père  est  guéri  de  la  fièvre,  il  est  libéré  des  méde- 
cins et  des  médecines,  il  peut  travailler  :  on  lui 
fait  la  sui'prise  —  peut-être  le  P.  Talon  —  de  lui 
montrer  son  livre  le  Plein  du  Vide  tout  imprimé, 
et  chez  Cramoisy.  Quelle  surprise,  en  eflet!  Ce 
livre,  c'est  ce  qu'il  pensait  il  y  a  cinq  mois,  et  ce 
qu'il  ne  pense  plus  depuis  quatre  mois.  Et  que 
va  dire  M.  Pascal  le  fils,  les  amis  de  M.  Pascal  le 
fils,  tous  les  savants  qui  ont  pu  voir  ses  lettres? 
Corrigeons  le  mai.  Refondons  le  triste  ouvrage, 
et  en  attendant,  indiquons  bien,  au  moins  dans 
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une  page  d'errata^  que  nous  avons  été  malade, 
que  le  traité  a  été  imprimé  sans  nous  et  que 
nous  avons  d'autres  pensées  que  celles  du  Plein 
du  Vide 

Et  voilà  le  feuillet  distribué,  ce  feuillet  qui 
commence  par  :  «  Quand  l'impression  de  ce 
Livret  commença,  je  me  trouvai  surpris  d'une 
fièvre  qui  m'ôta  la  liberté  de  voir  les  épreuves  : 
l'impression  faite  et  la  maladie  passée,  j'ai  reconnu 
certaines  omissions . . .  » ,  et  qui  a  terminé  par  l'allu- 
sion à  la  «  belle  et  honorable  réponse  de  M.  Pas- 
cal le  fils  » . 

En  même  temps  Noël  refait  son  «  livret  w,  et 
sous  prétexte  de  le  traduire  en  latin^  il  le  trans- 
forme. Cela  ne  prend  pas  un  bien  long  temps; 
mais  l'intervalle  est  assez  long,  pour  qu'une  inter- 
vention nouvelle  se  produise. 


m 


Tandis  que  M.  Pascal  le  fils,  à  Paris,  s'adressait 
à  Le  Pailleur,  à  Rouen,  M.  Pascal  le  père,  de 


PASCAL   ET   SON   TEMPS  117 

plus  en  plus  janséniste,  de  plus  en  plus  mêlé  aux 
passions  qui  excitent  le  parti  contre  les  jésuites, 
entre  en  lice  :  et  c'est  Don  Diègue  qui  ramasse 
répée  tombée  des  mains  de  Rodrigue.  M.  Pascal 
le  père  cherche  au  P.  Noël  une  vraie  querelle 
d'Allemand.    Il  prend   prétexte  du  compliment 
même  contenu  dans  le  feuillet  d'errata^  et  de  sa 
bonne  grosse  plume  mal  experte  dans  l'art  de 
construire  les  phrases  (j'en  signale  une  qui  n'a 
que  soixante-trois  lignes,  avec  une  profusion  de 
lequel^  laquelle^  avec  des  participes  présents,  et  un 
enchevêtrement   d'incidents,   qui  ne  laisse  rien 
à  désirer),  il  daube  sur  le  jésuite.  M.  Pascal  le 
père,  quand  il  écrit  en  savant  sur  des  matières 
de  science,  a  de  la  précision  et  de  la  force,  et 
son  style  n'est  pas  loin  de  ressembler  à  celui  de 
son  fils.  Mais  il  ne  traite  pas  de  science,  ici,  ou  si 
peu!  Il  examine  ce  que  valent  les  allégories  et 
les  métaphores  dont  s'est  servi  le  P.  Noël,  et  si 
ce  vieux  religieux  avait  le  droit  d'avoir  de  l'esprit 
aux  dépens  d'autrui;  il  donne  les  règles  de  Tanti- 
thèse,  et  —  marque  de  fabrique  —  il  en  cite  une 
«  très  belle  »  d'un  «  excellentissime  auteur  de  ce 
temps  »  qui  est,  je  crois,   M.    de   Saint-Cyran. 
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M.  Mathieu  dit  :  «  Cette  lettre,  un  seul  homme  pou- 
vait récrire.  Nul  homme  que  Biaise  Pascal  n'avait 
cette  connaissance  approfondie  de  la  syntaxe  et 
du  vocabulaire,  cet  infaillible  instinct  du  rythme 
et  de  l'harmonie,  cette  rhétorique  consciente  et 
savante,  cet  équilibre  des  périodes...  ».  Je  m'ar- 
rête et  j'admire  la  préoccupation.  Voulez-vous  un 
exemple  de  cette  «  connaissance,  etc.  »  M.  Pas- 
cal le  père  vient  d'opposer  au  «  titre  naïf,  simple, 
ingénu,  sans  artifices  et  tout  naturel  »  du  livre  de 
son  fils,  le  titre  «  subtil,  artificieux,  orné,  ou  plu- 
tôt composé  d'une  figure  qu'on  appelle  antithèse, 
si  j'ai  bonne  mémoire  »,  du  traité  du  jésuite. 

«  En  conscience,  mon  Père,  écrit-il,  comment 
pouviez-vous  mieux  débuter  pour  faire  un  abrégé 
de  dérision?  On  voit  bien  que  c'a  été  là  tout  votre 
but,  sans  vous  soucier  beaucoup  des  termes  de 
cette  antithèse,  laquelle  peut  véritablement  passer 
dans  l'école,  où  il  est  non-seulement  permis, 
mais  aussi  nécessaire  (tant  la  nature  de  l'homme 
est  imparfaite)  de  commencer  par  faire  mal,  pour 
apprendre  peu  à  peu  à  faire  bien;  mais  certaine- 
ment dans  le  monde,  où  l'on  n'excuse  rien,  elle 
ne  sauioit  passer,  puisque  par  elle-même  elle  n'a 
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point  de  sens  parfait;  et  je  ne  doute  pas  que  vous 
ne  l'ayez  reconnu  vous-même,  et  que  ce  ne  soit 
peut-être  pourquoi  vous  y  avez  ajouté  un  com- 
mentaire, sans  lequel,  quoique  Françoise  de 
nation  et  d'habillement,  elle  pouvoit  passer  par 
toutelaFrancepour  //?co^/?2Ï05et  aussi  mystérieuse 
que  les  nombres  pythagoriciens,  qu'un  auteur  mo- 
derne dit  être  pleins  de  mystères  si  cachés,  que 
personne  jusqu'ici  n'a  su  en  découvrir  le  secret.  » 

Laissons  au  compte  de  M.  Pascal  le  père  ce 
petit  traité  de  «  grammaire  »,  de  rhétorique  et 
des  convenances  littéraires. 

M.  Mathieu  continue  en  s'apitoyant  sur  le 
P.  Noël. 

«  Admirable  pour  le  rhéteur,  cette  lettre,  dit-il, 
est  douloureuse  pour  l'homme  qui,  sachant  ce  que 
fut  la  politesse  doucereuse  de  cette  époque  (1),  se 


(1)  La  lettre  à  M.  Le  Pailleur,  non  j)liis  que  celle  do  M.  Pascal 
le  père  ne  furent  pas  imprimées,  elles  circulèrent  sous  le  man- 
teau. Or  les  lettres  de  Descartes  circulaient  tout  autant;  qu'on 
les  lise  et  Ton  verra  si  le  gratid  philosophe,  lorsqu'il  envoyait 
par  le  P.  Mersenne  quelque  mauvais  compliment  à  un  Rober- 
val  ou  à  un  Fermât,  avait  «  cette  politesse  doucereuse  n.  Quant 
aux  ouvrages  de  polémique  et  aux  lettres  qu*échangeaient  pu- 
bliquement et  par  l'intermédiaire  d'un  imprimeur,  des  savants 
ou  des  philosophes,  ou  de  simples  hommes  de  lettres,  que 
M.  Mathieu  y  cherche  la  «  politesse  doucereuse  ».  «  Rhétorique 
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souvient  que  c'est  contre  un  homme  vivant  que 
fut  dardée  cette  rhétorique  enragée,  et  que  cet 
homme  était  un  vieillard  inoffensif  et  bienveil- 
lant, qui  faisait  de  son  mieux  pour  améliorer  ren- 
seignement de  la  philosophie.  » 

Ce  sentiment  part  d'un  bon  naturel.  Mais  le 
P.  Noël  ne  se  sentit  pas  blessé;  au  contraire, 
ce  fut  lui  qui  s'excuse  des  injustes  procédés  dont 
il  était  l'involontaire  auteur.  Dans  le  livre  latin 
où  il  refond  le  Plein  du  Vide^  il  écrit  une  préface 
qui  est  une  amende  honorable.  Non  seulement  il 
supprime  les  jeux  d'esprit  d'une  dédicace  peu 
digne  de  lui-même  et  de  son  sujet,  mais  encore, 
mais  surtout  il  avoue  qu'il  avait  mal  compris  les 
expériences  de  Pascal,  qu'il  ne  les  avait  jamais 
vues  de  ses  yeux,  et  qu'écrivant  en  français,  il 
avait  écrit  sans  exactitude.  Maintenant  qu'il  s'est 
fait  faire  devant  lui  quelques  expériences  par 
M.  Petit,  maintenant  qu'il  emploie  une  langue 
qu'il  a  bien  en  main,  maintenant  surtout  qu'il  a 
été  instruit  par  ses  débats  avec  Pascal,  il  va  modi- 
fier ses  théories  et  ses  conclusions. 

enragée  »,  les  lettres  des  Pascal  père  et  fîls?Etque  dira-t-on 
des  pamphlets  de  Balzac,  l'homme  poli  par  excellence? 
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IV 


La  comparaison  de  cette  traduction  latine  avec 
l'original  français  est  donc  fort  instructive. 
D'abord,  ce  n'est  plus  le  Plein  du  Vide^  c'est  le  Plein 
confirmé  par  les  Expériences  nouvelles.  Le  petit 
traité  Pascal,  dès  le  début,  est  qualifié  de  «  livre 
qui  lui  vaut  l'universelle  reconnaissance,  et  qui 
fait  grand  honneur  à  son  génie  et  à  son  savoir  (1)  » . 
Ce  qui  entre  dans  le  tube,  enseigne  désormais 
le  Père,  ce  n'est  pas  un  air  raréfié,  c'est  le  feu 
élémentaire  ou  éther,  lequel  est  mêlé  à  l'air  gros- 
sier comme  l'eau  est  mêlée  à  l'éponge.  Si  l'air 
grossier  est  pressé,  l'éther  en  sort,  toujours 
comme  l'eau  sort  de  l'éponge.  Lorsque  le  mer- 
cure descend  dans  le  tube  et  fait  monter  le 
niveau  du  mercure  dans  la  cuvette,  le  monde 
étant  plein,  l'air  environnant  est  pressé,  et  cette 

(1)  Hanc  experienliam  tolidem  verbis  D.  Pascal  filiiis  Gal- 
lice  in  libro  quem  sic  insoripsit  Expériences  nouvelles  touchant 
le  Vuide.  In  quo  et  singularein  ab  omnibus  gratiam  iniit,  et 
magnam  ipse  ingenii  et  doctrinae  laudeiu  assequutus  est. 
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pression  en  exprime  Tétlier;  cet  étlier  ainsi  serré 
tout  autour  du  tube  (1)  pénètre  par  les  pores,  car 
tous  les  corps  ont  des  pores,  comme  on  le  peut 
voir  par  une  lunette  à  puces.  Ainsi  le  vide  appa- 
rent est  plein.  Cet  éther  a  bien  encore  un  peu  de 
légèreté  mouvante,  mais  il  n'en  fait  nul  usage;  il 
est  léger  et  il  ne  meut  plus  rien.  C'est  le  poids 
de  l'air  qui  explique  la  suspension  des  liqueurs 
dans  le  tube  :  mercure,  eau,  vin,  etc. 

Après  cet  exposé  dogmatique  vient  la  discus- 
sion des  expériences  de  Pascal.  Cette  fois  le  Père 
en  a  saisi  le  sens,  et,  somme  toute,  il  en  accepte 
les  enseignements.  En  lui,  le  physicien  se  range 
à.  l'opinion  de  Pascal;  le  métaphysicien  seul 
résiste  et  contredit;  pratiquement,  pour  le  P.  Noël 
comme  pour  Pascal,  l'espace  vide  en  apparence 
n'est  plein  «  d'aucune  des  matières  qui  tombent 
sous  nos  sens  et  dont  nous  avons  connaissance  »  ; 
il  est  plein  seulement,  dit  le  métaphysicien, 
d'une  matière  théorique,  qui  n'a  ni  action,  ni 
nom,  ni  forme,  vague  être  de  raison^  résidu  d'un 
préjugé  d'école. 

(1)  Ce  n'est  pas  la  théorie  de  Descartes  et  le  système  du  mou- 
vement circulaire  que  j'aurai  plus  loin  l'occasion  d'exposer. 
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Bref  le  P.  Noël  reprend  et  confirme  tout  ce 
qu'il  disait  dans  sa  seconde  lettre  à  Pascal. 

Les  variations,  ou  —  pour  être  plus  juste  —  les 
progrès  du  vieux  jésuite  ne  se  sont  pas  arrêtés  là, 
non  plus  que  ses  rapports  avec  Pascal  et  avec 
Roberval. 

Il  écrivit  entre  la  fin  d'avril  et  le  mois  de  sep- 
tembre 1648  une  nouvelle  rédaction  de  son  traité 
mais  tellement  transformée  que  c'est  un  traité 
nouveau,  avec  un  nouveau  titre  :  Gravitas  com- 

PARATA,      SEU      GOMPARATIO      GRAVITAÏIS      x\eRIS      CUM 

HYDRARGYRi  GRAviTATE  (1).  Lc  Pèrc  Sait  mainte- 
nant ce  qu'est  une  expérience;  il  est  au  courant 
des  plus  intéressantes,  des  plus  récentes  et  des 
plus  significatives.  Elles  sont,  ces  expériences 
du  jour,  au  nombre  de  trois.  La  première  «  a  été 
inventée,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  par  ce 
M.  Pascal  à  qui  nous  devons  tant  d'expériences 
ingénieuses   (2).  »  C'est   la  fameuse  expérience 

(1)  Stephanï  Natalis.  Societ.  Iesu  Pkesbyteui.  Grar//a.»?,  etc. 
Paris,  Seb  Ciamoisy,  1648. 

(2)  «  Hoc  novum  est  exporiinentmn  ingoniose  sane  pr;vter 
alis  multa  non  ita  prideni  a  Domino  Pascal  invenlurn  »  (Voir 
a]>pendioe  III). 
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(nous  le  décrirons  plus  loin)  du  «  vide  dans  le 
vide  ».  La  seconde,  le  P.  Noël  ne  nous  en  dit 
pas  l'auteur,  c'est  celle  de  la  «  vessie  de  carpe  »  ; 
la  troisième  est  une  variante  tout  à  fait  récente 
et  un  peu  compliquée  de  la  première;  elle  est  due 
à  Roberval,  «  qui  a  eu  la  bonté  de  la  montrer  »  au 

jésuite  (1). 

Le  P.  Noël  continue  à  nier  le  vide  et  à  pré- 
tendre qu'une  matière  emplit  l'espace  vide  en 
apparence.  Mais  c'est  de  plus  en  plus  une  hypo- 
thèse d'ordre  métaphysique;  et  de  cet  éther  abso- 
lument indifférent  et  neutre,  Noël  se  contente 
d'affirmer  l'existence,  sans  discuter  ni  raisonner 
davantage.  En  revanche,  tout  son  effort  se  porte 
à  prouver  que  les  phénomènes  observés  viennent 
du  poids  de  l'air  et  du  poids  du  mercure,  ou 
quel  que  soit  le  corps  contenu  dans  le  tube.  C'est 
un  problème  d'équilibre  qu'il  étudie;  et  fort  bien, 
semble-t-il   (2).    Son  livre  est  encore  imprégné 

(1)  «  Hoc  nuperum  experimenlum  vir  claiissimus  Dominus 
Roberval,  Mathematicarum  disciplinarum  regius  Professer,  pro 
suo  benignitate  et  industria  singulari  nobis  exhibuit.  «(Appen- 
dice ni). 

(2)  J'ai  lieu  d'espérer  que  M.  Duhem  ajoutera  à  ses  belles 
études  sur  l'histoire  de  la  statique,  un  court  chapitre  sur  ce 
livre. 
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d'aristotélisme,  mais  la  discussion  ne  manque  pas 
de  valeur;  et  les  premières  expériences  de  Pas- 
cal, avec  les  trois  nouvelles,  y  sont  interprétées 
raisonnablement.  Quant  au  nom  de  Magni  et 
même  à  celui  de  M.  Petit,  ils  ont  disparu. 

Le  P.  Noël  n'est  pas  devenu  tout  définitive- 
ment cartésien  ;  il  est  devenu  savant  en  méca- 
nique. Et  du  milieu  à  la  fin  de  cette  évolution, 
il  est  resté,  malgré  les  piqûres  et  les  contradic- 
tions,  l'admirateur  de  Pascal. 


La  polémique  de  Pascal  avec  le  P.  Noël  a  une 
extrême  importance.  La  littérature  scientifique 
s'en  est  enrichie  de  quelques  pages  de  premier 
ordre.  Mais  de  plus  Thistoire  des  idées  et  des 
méthodes  s'en  trouve  singulièrement  éclaircie. 

Remarquez  que,  dans  ces  lettres,  Pascal  n'in- 
voque aucune  expérience  nouvelle  :  celles  qu'il  a 
faites  sont,  pour  son  objet,  suffisantes  ;  il  ne 
s'agit    que    d'en    fixer    l'interprétation    et    d'en 
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mesurer  raulorité  :  pure  question  de  méthode. 
Et  même,  élevant  le  débat,  il  ne  s'attache  pas 
exclusivement  aux  expériences  faites;  bien  au 
contraire  :  il  traite  de  la  méthode  en  général;  et 
l'on  discerne  bien  que  c'est  là  sa  grande  préoc- 
cupation. 

C'est  aussi  celle  de  son  siècle.  Dogmatique,  le 
dix-septième  siècle  doit  son  dogmatisme  à  ce 
souci  de  la  méthode,  à  cette  confiance  dans  la 
bonne  méthode.  Le  premier  ouvrage  publié  par 
Descartes  est  un  Discours  de  la  Méthode^  que 
Descartes  avait  peut-être  songé  à  intituler  l'His- 
toire de  mon  esprit  (1).  Au  seizième  siècle  les 
esprits  sont  hâtifs;  à  la  scolastique  ils  s'empres- 
sent d'opposer  quantité  d'affirmations,  qui  sont 
le  plus  souvent  des  rêves  ou  des  inventions  pré- 
somptueuses :  de  là  pouvait,  de  là  devait  naître 
le  scepticisme  d'un  Montaigne.  Le  dix-septième 
siècle  s'aperçoit  qu'il  a  un  instrument  capable  de 
discerner  le  vrai  du  faux;  son  souci  n'est  pas  tant 
de  trouver  toutes  les  vérités  et  de  les  jeter  à  la 
face  de  l'erreur  ancienne,  que  de  faire  un  usage 

(1)    C'est   Balzac,  son    ami,  qui  appelle    le   Discours  de  la 
Méthode  :  V Histoire  de  votre  esprit. 
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sûr  et  réfléchi  de  cet  instrument  robuste,  sans 
jamais  le  compromettre  dans  d'inutiles  besognes, 
sans  jamais  le  tordre  ou  Tabimer. 

D'ailleurs  les  lettres  au  P.  Noël,  et  les  varia- 
tions du  P.  Noël,  sont  la  justification  des  travaux 
de    Pascal.   Mais    ils    n'en  avaient  pas  besoin. 

Les  savants  firent  en  effet  un  chaleureux 
accueil  aux  Expériences  :  elles  attirèrent  l'attention 
de  toute  l'Europe  sur  l'Étude  du  VideÇi);  elles  éta- 
blirent avec  certitude  quelques  vérités  que  Torri- 
celli  avait  entrevues.  Gassendi  les  raconte  abon- 
damment (2);  et  il  n'y  a  pas  assez  d'éloges  pour 
l'admirable,  l'incomparable,  le  merveilleux  ado- 
lescent qu'est  Pascal.  Elles  sont  effectivement 
la  base  de  l'Étude  du  Vide.  En  1659,  se  répan- 
dit une  merveilleuse  invention,  grâce  à  laquelle 
on   pouvait    vider  un    vaste    récipient;  c'est  la 


(1)  «  Nec  me  putes,  dum  preini  terrani  ab  aère  pronuntio, 
iuvolveri  senteutias  sermonibus  imperilis;  liabeo  eximiuiii 
testem,  solertissimum  Pascalium  filiam,  qui  primus  io  Galliâ 
nostrà  vii  natum  apud  exteros  et  in  cunabulis  pêne  sulïo- 
catuai  de  vacuo  Expcriinentum,  Hydrargyro  non  soluni,  sed 
et  liqaoribiis  suscitavit,  iino  taiu  l'elici  provexit  mirabilis 
industriae  successu,  ut  per  lotam  Europam  tentandi  vacui 
studiuin  verae  sapientiae  cuitoribus  indiderit  «.  Jean  Pecqiet, 
Expérimenta  nova  anatomica.  Parisiis,  1651. 

['2)  Gassendi,  Œuvrea  complètes. 
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machine  pneumatique;  avec  la  machine  pneu- 
matique^  quantité  d'expériences  nouvelles  jus- 
qu'alors impossibles,  se  réalisaient.  Un  expéri- 
mentateur de  premier  ordre^  Boyle,  s^'attacha  à 
cette  étude;  ses  traités  justement  célèbres  sont 
classiques;  Boyle  à  chaqueinstant  rappelle  le  sou- 
venir de  Pascal  comme  d'un  initiateur  et  d'un 
maître.  Contre  ses  contradicteurs  il  invoque  les 
Expériences  nouvelles  (1). 

Les  Expériences  nouvelles  méritent  en  effet  cet 
honneur.  Elles  sont  simples,  elles  sont  claires, 
elles  sont  décisives,  elles  sont  capitales.  Je  les 
comparerai  volontiers  aux  expériences  de  Pasteur 
sur  la  génération  spontanée.  Elles  ont  une  sem- 
blable nature  et  une  portée  analogue;  elles  sont 
la  manifestation  de  la  même  méthode  et  du  même 
esprit.  L'expérience  de  Pasteur  ne  prouve  pas 
l'impossibilité  pour  la  vie  de  sortir  de  la  matière 
brute;  elle  nous  indique  seulement  qu'en  fait  et 
dans  les  phénomènes  observés,  la  vie  sort  d'un 
germe.  Elle  nous  préserve  de  recherches  longues 

(1)  «  Nobile  ingeniosissimi  Pascliali  Experimentum  »,  dit-il 
dans  sa  Defensio,  p.  11,  à  propos  d'uae  expérience  que  M.  Ma- 
thieu trouve  absurde.  Boyle  accole  presque  toujours  au  nom 
de  Pascal  l'épithète  de  «  ingeniosus.  » 
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et  vaines;  elle  nous  prévient  que  partout  où  nous 
voyons  la  vie,  nous  devons,  pour  l'expliquer, 
savoir  quel  germe  est  venu  là,  comment  il  y  est 
venu,  comment  il  y  a  vécu.  De  la  même  manière, 
Fexpérience  de  Pascal  ne  prouve  pas  que  le  vide 
est  réalisé;  mais  elle  est  une  méthode.  Elle 
enseigne  que  les  phénomènes  inexpliqués,  provo- 
qués par  l'espace  vide  en  apparence,  n'ont  pas 
leur  cause  dans  cet  espace  même;  il  ne  faut  pas 
chercher,  comme  le  faisaient  tous  les  physiciens, 
il  ne  faut  pas  chercher  dans  cet  espace  vide  et 
dans  les  corps  dont  on  peut  le  supposer  rempli, 
Texplication  de  ces  phénomènes.  Il  n'est  pas 
absolument  impossible  qu'il  y  ait  un  corps  ;  il  est 
inutile  de  s'enquérir  quel  est  ce  corps.  La  tâche 
du  physicien,  qui  avait  à  choisir  entre  mille  hypo- 
thèses, est  simplifiée  merveilleusement.  Sans 
cette  simplification  nécessaire,  des  années,  des 
siècles  peut-être  se  seraient  perdus  à  des  recher- 
ches sans  issue.  En  six  mois  Pascal  mène  la 
science  à  la  porte,  à  la  grande  porte  derrière 
laquelle  habite  la  vérité. 
Et  c'est  lui  qui  y  frappe. 

II.  9 


CHAPITRE   V 


9    f 


LA    GRANDE    EXPERIENCE    DE    L    EQUILIBRE 

DES    LIQUEURS 

I.  L'Horreur  du  Vide.  —  II.  L'hypothèse  de  Torricelli.  — 
III.  L'opinion  vraie  et  la  certitude  scientifique.  —  IV.  L'Ex- 
périence du  Vide  dans  le  Vide.  —  V.  Pascal  et  Mersenne.  — 
VI.  Pascal  et  Descartes.  —  VIL  L'expérience  de  Roberval, 
rexpérience  de  Périer,  l'expérience  de  Pascal.  — •  VIII.  La 
-théorie  physique.  —  IX.  Inten^upta  pendent. 

La  science  officielle,  au  dix-septième  siècle, 
expliquait  tout  parles  qualités  occultes.  Pourquoi 
Topium  fait-il  dormir?  demande  au  Malade  ima- 
ginaire la  Faculté,  et  le  Malade  imaginaire 
répond  :  Parce  qu'il  a  en  lui  une  vertu  dormitive. 
Personne  n'a  montré  mieux  que  Pascal  combien 
€es  ridicules  explications  étaient  vaines  : 

«  Quand  la  faiblesse  des  hommes  n'a  pu  trouver 
les  véritables  causes,  leur  subtilité  en  a  substitué 
d'imaginaires  qu'ils  ont  exprimées  par  des  noms 
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spécieux  qui  remplissent  les  oreilles  et  non  pas 
l'esprit;  c'est  ainsi  que  l'on  dit,  que  la  sympathie 
et  antipathie  des  corps  naturels  sont  les  causes 
efficientes  et  univoques  de  plusieurs  effets, 
comme  si  des  corps  inanimés  étaient  capables  de 
sympathie;  il  en  est  de  même  de  l'antipéristase 
et  de  plusieurs  autres  causes  chimériques,  qui 
n'apportent  qu'un  vain  soulagement  à  l'avidité 
qu'ont  les  hommes  de  connaître  les  vérités  cachées 
—  et  qui  ne  servent  qu'à  couvrir  l'ignorance  de 
ceux  qui  les  inventent.  » 

Parmi  ces  qualités  occultes,  s'il  en  est  une  qui 
devait  paraître  inacceptable  à  l'esprit  net  et  mé- 
thodique de  Pascal,  c'est  ï Horreur  de  la  Nature 
pour  le  Vide.  De  V Horreur?  est-il  concevable  que 
la  «  nature  qui  n'est  point  animée  ni  sensible  soit 
susceptible  d'horreur,  puisque  les  passions  pré- 
supposent une  àme  capable  de  les  ressentir?  » 

Cependant  Pascal  se  sert  de  cette  explication, 
et  les  maximes  qu'il  donne  pour  conclure  les 
Nouvelles  Expériences  touchant  le  Vide,  disent  en 
toutes  lettres  que  la  «  Nature  abhorre  le  Vide  ». 
Son  esprit  n'était-il  donc  pas  délivré  encore  des 
fantômes  de  l'ancienne  physique  ? 
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Ces  formules  —  dont  nous  rions  —  avaient  un 
double  sens;  pour  les  esprits  grossiers  et  portés 
à  la  mythologie,  les  termes  en  gardaient  leur 
valeur  propre;  ces  gens  entendaient  que  la  nature 
a  peur  du  vide,  comme  le  chat  a  peur  de  Teau; 
et  ils  croyaient  avoir  donné  une  raison  des  faits. 
Les  esprits  plus  attentifs  et  plus  fins  parlaient  le 
même  langage  ;  ils  écrivaient  «  qu'il  y  a  dans  Tai- 
mant  une  vertu  attractive^  et  qu'il  y  a  une  vertu 
purgative  dans  tel  ou  tel  simple  » .  Ils  employaient 
les  mots  d'  «  antipathie  »  et  de  «  sympathie  w, 
mais  certes  ce  n'était  pas  au  sens  du  vulgaire. 

Pour  quelques-uns  d'entre  eux  c'était  simple- 
ment le  nom  conventionnel  et  figuré  de  quelque 
force  simple,  de  quelque  qualité  spécifique.  Ainsi 
ce  que  Galilée  appelle  repugnanza  al  vacuo,  c'est 
une  force  déterminée  et  mesurable;  et  la  puis- 
sance dont  est  capable  cette  «  horreur  du  vide  », 
c'est  la  quantita  délia  forza  del  vacuo. 

Pour  d'autres,  ces  mêmes  mots  avaient  un 
usage  difî*érent;  ils  servaient,  parmi  ces  savants, 
à  désigner  un  ensemble  de  phénomènes,  et  à  mar- 
quer en  même  temps  qu'on  en  ignorait  la  cause. 
«  Il  ne  faut  pas  rejeter  du  discours  ces  termes, 
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écrit  Bossuet  (1),  parce  que,  d'un  côté,  ils  mar- 
quent un  effet  manifeste  hors  de  leur  objet,  et,  de 
Tautre,  ils  nous  indiquent  ce  qu'il  faut  chercher 
dans  l'objet  même.  »  Ils  veulent  dire  «  qu'on  est 
encore  à  chercher  » . 

«  Horreur  de  la  Nature  pour  le  Vide  »,  mar- 
quait-il pour  Pascal  comme  pour  Galilée  une  cer- 
taine force  qui  se  mesure  et  dont  la  réalité  ou  la 
substance  reste  mystérieuse?  Ou  bien  cela  vou- 
lait-il dire  pour  lui  que  la  science  est  encore  «  en 
cherche?  » 


II 


Pascal  n'était  déjà  plus  de  l'opinion  de  Galilée. 
C'est  lui-même  qui  nous  l'affirme;  il  nous  dit  que 
quand  il  écrivait  ces  mots  «  Horreur  de  la  Nature 
pour  le  Vide  »,  il  en  soupçonnait  l'inanilé.  Déjà 
môme  il  sait  ce  qu'il  convient  de  substituer  à  la 

(1)  Dans  ses  leçons  de  logique  au  dauphin.  Voir  mon  livre, 
Bossuet  et  les  Extraits  de  ses  (ouvres  diverses. 
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ridicule  et  équivoque  locution .  Il  connaît  la 
cause  qu'il  désignait  si  obscurément;  c'est  la 
«  pesanteur  de  l'air  ». 

((  Dès  l'année  1647,  dit-il,  nous  fûmes  avertis 
d'une  très  belle  pensée  qu'eut  Torricelli  touchant 
la  cause  de  tous  les  effets  qu'on  a  jusqu'à  présent 
attribués  à  l'horreur  du  vide.  » 

En  effet,  Torricelli  avait  dès  sa  première  expé- 
rience, et  malgré  la  complexité  du  phénomène, 
deviné  la  vérité.  Il  écrivait  à  son  ami  Ricci  : 
«  On  peut  supposer  que  la  force  qui  empêche  le 
vif-argent  de  tomber,  en  dépit  de  sa  nature,  a  son 
siège  à  l'intérieur  du  vase,  soit  qu'elle  provienne 
du  vide,  soit  qu'elle  ait  pour  cause  quelque  ma- 
tière extrêmement  raréfiée.  Mais  je  prétends  que 
cette  force  est  extérieure  et  qu^elle  vient  du 
dehors.  Sur  la  face  du  liquide  contenu  dans  la 
cuvette  pèse  une  colonne  d'air  haute  de  cinquante 
milles.  Ce  n'est  donc  point  merveille  si  le  vif- 
argent...  entre  dans  le  tube  de  verre  et  s'y  élève 
jusqu'à  faire  équilibre  à  la  gravité  de  l'air  exté- 
rieur qui  le  pousse.  En  un  vase  semblable,  mais 
beaucoup  plus  long,  l'eau  montera  à  peu  près  à 
dix-huit  brasses;  elle  s'élèvera  plus  haut  que  le 
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vif-argent  dans  le  rapport  où  le  vif-argent  est 
plus  lourd  que  Teau,  afin  de  faire  équilibre  à  la 
même  cause  qui  pousse  également  l'eau  et  le  vif- 
argent  (1).  » 

Cette  hypothèse  géniale  —  mais  qui  n'était 
qu'une  hypothèse  —  n'avait  pas  été  accueillie 
partout  favorablement  ;  bien  des  savants  avaient 
contre  elle  des  préjugés.  Parmi  les  amis  et  les 
maîtres  de  Pascal  plus  d'un  refusait  de  croire  a 
la  colonne  d'air  :  Roberval  et  Gassendi,  notam- 
ment; mais  lui,  au  contraire,  merveilleusement 
dégagé,  par  principe  et  par  humeur,  de  toute 
théorie  métaphysique  sur  la  nature  des  choses, 
était  de  plain-pied  avec  Torricelli. 

Aussi  a-t-il  embrassé,  dès  qu'il  l'a  connue,  la 
pensée  de  l'illustre  Italien.  Il  nous  l'a  dit;  et  je 
ne  sais  pourquoi  ce  témoignage  serait  suspect  (2). 


(1)  Evangelista  Torricelli,  Esperienza  delV  Argento  Vivo. 
—  Neudrucke  von  schriften  und  Kartea  ueber  Météorologie  und 
Erdmagnetismus:  herausgegeben  von  Professor  D"^  G.  Hell- 
MANN,  no  7.  Berliu,  1897.  —  Cette  traduction  est  de  M.  Ddhem  : 
le  P.  Marin  Mer  senne. 

(2)  Voici  comment  il  raconte  le  progrès  de  son  esprit.  Après 
avoir  dit  qu'il  avait  d'abord  été  attaché  aux  anciennes  opinions, 
mais  que  les  expériences  sur  lesquelles  «  on  appuyait  cette 
maxime  si  rrçue  que  la  Nature  ne  souû're  point  le  vide,  étaient 
ou  très  fausses  ou  entièrement  éloignées  de  contribuer  à  cette 
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D'ailleurs  les  Expériences  nouvelles,  et  le  choix  de 
huit  expériences  qui  convergent  expressément 
vers  la  théorie  de  Torricelli,  confirment  les  pa- 
roles de  Pascal  : 

((  Que  Ton  relise,  dit  M.  Duhem  (1),  le  pre- 
mier écrit  que  Pascal  ait  publié  à  ce  sujet,  ces 
Nouvelles  expériences  touchant  le  vide,  qu'il  nom- 
mait lui-même  son  Abrégé.  Il  ne  faut  pas  être 
grand  clerc  pour  pressentir  que  l'auteur  a  des 
idées  de  derrière  la  tête  et  que  ces  idées  sont  pré- 
cisément celles  que  Torricelli  mandait  à  Ricci. 

«  Pas  plus  que  Torricelli,  Pascal  n'admet  Topi- 
nion  de  Galilée  selon  laquelle  la  suspension  de 
l'eau  en  la  pompe  aspirante  s'explique  par  une 
repugnanza  al  vacuo;  pour  rejeter  cette  opinion, 
Torricelli  avait  observé  que  le  vif-argent  montait 


preuve  »,  il  continue  :  «  A  la  faiblesse  de  ces  principes, 
j'ajoutais  les  observations  que  nous  faisons  journellement  de 
la  raréfaction  et  condensation  de  Tair,  qui,  comme  quelques- 
uns  ont  éprouvé,  peut  se  condenser  jusqu'à  la  millième  partie 
de  la  place  qu'il  semblait  occuper  auparavant,  et  qui  se  raréfie 
si  fort  que  je  trouvais  comme  nécessaire,  ou  qu'il  y  eût  un 
grand  vide  entre  ses  parties,  ou  qu'il  y  eût  pénétration  de 
dimensions  ».  C'est  la  doctrine  de  Gassendi,  en  opposition  avec 
celle  de  Descartes  (Gassendi,  Oyera,  t.  I,  p.  194.  —  Cf.  Mer- 
senne,  Cogitata  Physico-Mathematica,  de  Hydro.  —  Pneuma- 
ticis  phœnomenis  Prop.  XXXI). 
(1)  Le  Père  Marin  Mer  senne. 
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à  la  même  hauteur  dans  le  tube,  que  l'espace  vide 
fût  grand  ou  petit;  or  Pascal  s'applique,  en  cha- 
cune de  ses  expériences,  à  reconnaître  qu'un 
grand  vide  ne  produit  pas  plus  d'effet  qu'un 
petit. 

«  Si  l'ascension  du  vif-argent  dans  le  tube 
barométrique  s'explique  par  la  pression  de  l'air, 
l'eau,  quatorze  fois  plus  légère  que  le  mercure, 
doit  monter  quatorze  fois  plus  haut  que  ce  métal; 
Torricelli  s'était  borné  à  prévoir  ce  fait;  pour  le 
constater,  Pascal  ne  recule  pas  devant  des  expé- 
riences pénibles  et  coûteuses. 

«  Enfin,  si  la  pression  de  l'air  est  la  véritable 
raison  des  effets  attribués  à  l'horreur  du  vide,  les 
lois  de  l'Hydrostatique  veulent  qu'un  même  li- 
quide s'élève  à  la  même  hauteur  dans  un  baro- 
mètre vertical  et  dans  un  baromètre  incliné  à 
l'horizon,  Pascal  met  tous  ses  soins  à  soumettre 
cette  loi  à  des  épreuves  variées. 

«  Assurément,  celui  qui  conçoit  et  réalise  de 
telles  expériences  possède  la  clé  qui  en  ouvre 
l'interprétation  ;  il  sait  qu'en  la  théorie  de  Tor- 
ricelli se  trouve  l'expHcation  véritable  des  faits 
qu'il  constate  ;  s'il  n'était  Pascal,  il  donnerait  tout 


138 


PASCAL   ET    SON   TEMPS 


aussitôt  ces  faits  pour  preuves  très  certaines  de 
cette  théorie.  » 

Enfin  un  témoignage  direct  confirme  ces  induc- 
tions. Le  25  septembre  1647,  au  lendemain  des 
fameuses  visites  de  Descartes  à  Pascal,  Jacque- 
line écrit  de  Paris  à  Mme  Périer,  sa  sœur,  qui 
est  à  Rouen  :  «  Dis  à  M.  Auzout  que,  selon  sa 
lettre,  mon  frère  écrivit  au  P.  Mersenne  l'autre 
jour  pour  savoir  de  lui  quelles  raisons  M.  Des- 
cartes apportait  contre  la  colonne  d'air,  lequel  fit 
réponse  assez  mal  écrite,  à  cause  qu'il  a  eu  Far- 
tère  du  bras  droit  coupée  en  le  saignant,  dont  il 
sera  peut-être  estropié.  Je  lus  pourtant  que  ce 
n'était  pas  M.  Descartes  (car  au  contraire  il  la 
croit  fort,  mais  par  une  raison  que  mon  frère 
n'approuve  pas),  mais  M.  Roberval  qui  était 
contre...  » 

Pascal  et  son  ami  Auzout  croyaient  donc  à  la 
colonne  d'air.  Dans  ce  cas,  pourquoi  parler  d'Aor- 
reur  du  vide? 

M.  Duhem  nous  a  déjà  répondu  :  «  S'il  n'était 
Pascal,  il  donnerait  tout  aussitôt  ces  faits  pour 
preuves  très  certaines  de  sa  théorie.  »  11  répétait 
ce  qu'avait  dit  Pascal  lui-même  :  «  Qu'il  voulait 
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avoir  des  preuves  convaincantes.  »  Si  cette  atti- 
tude expectante  nous  étonne,  c'est  que  nous  ne 
savons  pas  ce  qu'est  la  méthode  scientifique,  et 
ce  que  doit  être  la  conscience  professionnelle  du 
savant. 


III 


Dans  la  vie,  il  nous  importe  avant  tout  de  dis- 
tinguer —  peu  importe  le  moyen  —  entre  le  vrai 
et  le  faux,  et  nous  mettons  au  même  rang  ce  qui 
est  opinion  juste  et  ce  qui  est  science  certaine. 
Mais  le  savant  envisage  les  idées  sous  un  autre 
biais,  il  distingue  très  expressément  Vopinion 
juste  de  la  science  certaine;  et,  par  une  sévérité 
surprenante,  il  ne  semble  pas  donner  plus  de 
valeur  à  l'opinion  juste  qu'à  l'opinion  fausse. 
Ainsi  fait  Pascal  :  il  est  persuadé  que  la  pesanteur 
de  l'air  cause  les  phénomènes  qu'on  attribue  à 
l'horreur  du  vide;  tant  que  son  opinion  ne  sera 
pas  confirmée  par  des  preuves  décisives,  il  la 
réservera. 
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Cette  précaution  est  excessive,  mais  c'est  une 
condition  nécessaire  de  vitalité  pour  une  science 
naissante  :  si  l'esprit  présomptueux  et  précipité  ne 
sait  pas,  ne  veut  pas  distinguer  la  vérité  conjectu- 
rale de  la  vérité  démontrée,  il  y  a  grand  péril. 

Un  exemple  :  Nous  assistons  aux  premiers 
développements  d'une  science  qui  en  est  à  peu 
près  au  stade  où  se  trouvait  la  physique  du  temps 
de  Pascal.  Elle  est  encore  incertaine,  toute  voi- 
sine de  la  chimie,  d'un  côté,  de  la  physiologie, 
d'un  autre  ;  par  un  troisième  elle  est  apparentée 
à  l'art  médical;  elle  a  pourtant  son  objet  propre 
et  ses  méthodes,  un  avenir  et  un  passé.  C'est  la 
science,  créée  par  Pasteur,  de  la  vie  dans  la  vie. 
Eh  bien,  les  maîtres  de  cette  nouvelle  science, 
regardez  avec  quelles  lenteurs  ils  procèdent  :  ils 
ont  certainement  des  théories  générales,  et  une 
philosophie,  —  ou  si  le  mot  leur  paraît  trop  gros 
—  disons  qu'ils  ont  leur  rêve.  Jamais  ni  philo- 
sophie, ni  théorie,  ni  rêve  n'intervient  dans  l'éla- 
boration de  leur  doctrine  :  au  rebours  du  biolo- 
giste à  la  manière  de  Le  Dantec,  ils  ne  per- 
mettent jamais  à  la  séduisante  conjecture,  jamais 
à  l'hypothèse  probable,  jamais  à  l'opinion  vraie, 
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d'entrer  dans  Fédifice  de  la  vérité  démontrée. 
C'est  de  l'héroïsme. 

Mais  leur  héroïsme  va  bien  plus  loin  encore. 
Quelquefois  ce  n'est  pas  une  hypothèse  d'origine 
philosophique,  ce  n'est  pas  un  rêve  qui  leur  sug- 
gère une  opinion  juste  :  ils  tiennent  des  expé- 
riences et  de  l'observation  la  conjecture  infini- 
ment probable  que  demain  une  expérience 
décisive  transformera  en  vérité  démontrée. 
Quelle  tentation  de  brusquer  ce  passage!  Les 
honneurs,  la  gloire,  des  êtres  humains  dès  à  pré- 
sent sauvés  de  la  maladie,  n'est-ce  pas  un  beau 
risque  1  Le  savant  n'a  qu'à  enfler  la  voix,  dire  : 
«  J'ai  trouvé  1  » 

Sans  doute  !  Mais  il  y  a  la  conscience  profes- 
sionnelle; il  y  a  la  claire  et  impérieuse  notion  de 
ce  qu'est  la  science.  Le  savant  attendra  des  mois 
et  des  années  l'expérience  décisive,  Vexperimen" 
tum  crucis  (1),  comme  dit  Bacon. 

(1)  Boyle  applique  en  effet  à  rcxpérience  du  Puy-de-Dôme 
réimpression  de  Bacon  :  «  Atque  ejus  modi  Experimentum  crucis 
(ritalique  est  de  Boyle)  —  ut  cum  Illustri  nostro  Verulamio 
loquamur  —  nobis  ex  insigni  illa  observations  Domini  Pas- 
chalii,  a  celebri  Pecqtieto  et  ex  eo  ab  autore  nostro  memorata.  » 
DefensiOj  p.  38.  —  A  la  page  suivante,  Boyle  rappelle  le  récit 
que  fait  Gassendi  de  la  même  expérience. 
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Pascal  a  eu  cette  claire  notion  du  devoir  scien- 
tifique. Il  nous  dit,  dans  ses  lettres  au  P.  Noël 
et  à  Le  Pailleur,  dans  les  avant-propos  de  ses 
Opuscules,  et  en  un  mot  partout  où  il  traite  de  la 
physique,  il  nous  dit  avec  quelles  infinies  pré- 
cautions il  a  marché,  à  quelle  critique  rigoureuse 
il  faut  soumettre  les  idées,  à  quel  prix  l'hypothèse 
devient  certitude;  il  a  écrit  à  bâtons  rompus  le 
meilleur  livre  que  je  connaisse  de  méthodologie 
générale  appliquée  aux  sciences  expérimentales; 
il  a  devancé  Claude  Bernard,  et  s'il  est  un  théo- 
ricien, de  la  méthode  moins  ingénieux  et  moins 
complet  que  Bacon,  il  l'emporte  sur  l'auteur  du 
Novum  Organum  par  la  haute  idée  qu'il  se  fait  de  la 
conscience  scientifique.  Voilà  pourquoi,  tout  per- 
suadé qu'il  soit  de  l'hypothèse  de  Torricelli,  il  ne 
l'affirmera  pas  sans  une  expérience  décisive. 


IV 


Cette  expérience,  mais  la  voilà  trouvée!  Est-ce 
Auzout  qui  l'a  inventée,   comme  l'affirme  pé- 
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remptoirement  Pecqaet?  Est-ce  Rohault,  comme 
il  le  prétend  lui-même?  Est-ce  Pascal,  comme  on 
le  lui  fait  dire,  quoiqu'il  ne  le  dise  pas  expressé- 
ment (i)?  J'hésiterais  à  décider  dans  cette  compéti- 
tion, si  le  témoignage  tout  à  fait  formel  du  P.  Noël 
n'empêchait  l'hésitation.  C'est  bien  Pascal  qui 
imagina  et  réalisa  cette  expérience;  elle  fut  peu 
après  modifiée,  perfectionnée  peut-être,  à  coup 
sûr  compliquée  par  Roberval;  Auzout  trouva  lui 
aussi  un  dispositif  nouveau,  de  même  Rohault; 
enfin  Pascal  lui-même  modifia  au  moins  une  fois 
la  forme  de  son  appareil,  en  sorte  que  l'expé- 
rience devint  bien  plus  facile  et  d'une  interpréta- 
tion plus  nette.  Et  puis  si  l'on  veut  accorder  le 
témoignage  de  Pecquet  (1651)  avec  celui  du 
P.  Noël  (1648),  —  Pecquet  est  l'ami  d'Auzout  et 
Noël  n'est  pas  l'ami  de  Pascal,  —  on  peut  à  la 
rigueur  croire  à  une  collaboration  de  Pascal  et 
d'Auzout.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  expérience,  qui 
n'était  pas  toute  récente  dans  l'été  de  1648,  c'est 
l'expérience  du  Vide  dans  le  Vide. 


(1)  L'éditeur  des  Traités,  dans  la  préface,  semble  attribuer  à 
Pascal  l'invention  de  l'expérience,  et  dit  qu'elle  fut  faite  «  vers 
la  fin  de  l'année  1647.  » 
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((  Je  ne  saurais  mieux  vous  témoigner,  écrivait 
Pascal  à  son  beau-frère  Périer,  la  circonspection 
que  j'apporte  avant  que  de  m'éloigner  des 
anciennes  maximes,  que  de  vous  remettre  dans 
la  mémoire  l'expérience  que  je  fis  ces  jours 
passés  en  votre  présence  avec  deux  tuyaux,  l'un 
dans  l'autre,  qui  montre  apparemment  le  vide 
dans  le  vide.  Vous  vîtes  que  le  vif-argent  du 
tuyau  intérieur  demeura  suspendu  à  la  hauteur 
où  il  se  tient  par  l'expérience  ordinaire,  quand 
il  était  contre-balancé  et  pressé  par  la  pesanteur 
de  la  masse  intérieure  de  l'air,  et  qu'au  contraire 
il  tomba  entièrement,  sans  qu'il  lui  restât  aucune 
hauteur  ni  suspension,  lorsque,  par  le  moyen  du 
vide  dont  il  fut  environné,  il  ne  fut  plus  du  tout 
pressé  ni  contre-balancé  d'aucun  air,  en  ayant 
été  destitué  de  tous  côtés.  » 

Voici  comment  Pascal  opérait.  Il  prenait  un 
tube  de  verre  de  trois  pieds,  rempli  de  mercure  et 
fermé  hermétiquement  à  chaque  extrémité  par 
une  membrane.  Ce  tube,  avec  sa  cuve  à  mercure, 
il  l'introduit  dans  un  autre  tube  de  six  pieds,  et 
le  fixe  à  l'intérieur  et  à  la  partie  supérieure  du 
plus  grand  tube  dont  l'extrémité  inférieure  est 
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fermée,  elle  aussi,  d'une  membrane.  Cet  appareil 
repose  dans  une  cuve  à  mercure.  Le  grand  tube 
à  ce  moment  est  rempli  de  mercure,  puis  fermé 
avec  une  autre  membrane.  On  voit  en  somme  que 
l'appareil  est  un  tube  de  Torricelli,  avec  sa  cuve, 
dans  un  autre  tube  plongeant  lui-même  dans  sa 
cuve  :  le  tout  est  rempli  de  mercure,  et  chaque 
tube  est  hermétiquement,  quoique  fragilement, 
obturé  à  ses  deux  bouts.  Là-dessus  on  opère. 
L'extrémité  inférieure  du  grand  tube  est  ouverte, 
le  mercure  qu'il  contient  descend  à  la  hauteur 
ordinaire;  du  coup  le  tube  intérieur  et  sa  cuve 
sont  dans  le  vide,  —  le  P.  Noël,  suivant  son  hypo- 
thèse, dit  qu'ils  baignent  dans  l'éther.  —  On  se 
souvient  que  ce  tube  intérieur  est  fermé  par  deux 
membranes.  Alors,  par  un  procédé  que  Noël  ne 
nous  dit  pas,  et  qu'il  est  facile  d'imaginer,  la 
membrane  qui  ferme  le  bas  de  ce  tube  est  à  son 
tour  crevée;  le  mercure  que  contient  ce  tube  tombe 
aussitôt  entièrement  dans  sa  cuve.  Ainsi,  lorsque 
l'air  extérieur  ne  pèse  plus  sur  lui,  le  mercure  ne 
reste  pas  suspendu  dans  un  tube  de  Torricelli  et, 
laissant  vide  son  récipient  primitif^  tombe  tout 
dans  la  cuve. 

II.  10 
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Pascal  ajoutait  :  «  Vous  vîtes  ensuite  que  cette 
hauteur  ou  suspension  du  vif-argent  augmentait 
ou  diminuait  à  mesure  que  la  pression  de  Tair 
augmentait  ou  diminuait:  et  qu'enfin  toutes  ces 
diverses  hauteurs  ou  suspensions  du  vif-argent 
se  trouvaient  toujours  proportionnées  à  la  pres- 
sion de  Tair.  »  Il  est  malheureux  que  Pascal  ne 
dise  pas  plus  clairement  s'il  s'agit  du  grand  tube 
ou  du  petit  tube,  et  que  le  P.  Noël  ne  nous  ait 
pas  rapporté  le  procédé  :  il  nous  indique  cepen- 
dant une  des  manières  dont  Pascal  introduisait 
un  peu  d'air  :  c'était  en  faisant  dans  la  membrane 
supérieure  un  tout  petit  trou  qu'on  bouchait 
immédiatement  avec  le  doigt.  Par  un  tel  moyen 
l'air  entrait,  si  j'ose  dire,  goutte  à  goutte.  Il  y 
avait  d'ailleurs  aussi  le  procédé  par  lequel  Ro- 
berval  laissait  pénétrer  dans  le  tube  de  Torricelli 
de  l'air.  Quant  à  diminuer  la  pression,  Pascal 
n'avait  qu'à  soulever  davantage  le  tube  sur  la 
cuve.  Bref,  il  est  aisé  de  suppléer  au  laconisme 
de  Pascal  et  aux  lacunes  du  récit  du  P.  Noël. 

Il  est  évident  qu^une  telle  expérience  était 
longue,  coûteuse,  délicate;  il  était  impossible  de 
la  répéter  fréquemment,  elle  exigeait  un  opéra- 


PASCAL   ET   SON   TEMPS  447 

leur  d'une  grande  dextérité,  et  Pascal  était  à  cette 
époque  préoccupé  d'autres  soins  :  sa  machine  à 
compter,  son  traité  des  sections  coniques,  sa  con- 
version (la  première  conversion)  prenaient  sans 
doute  une  forte  partie  de  son  temps.  Son  expé- 
rience ne  fut  donc  couramment  reprise  et  montrée 
au  public  que  quelques  mois  plus  tard,  lorsque 
parvint  à  Paris  le  dispositif  très  simple  d'Auzout, 
ou  celui  de  Roberval.  Il  n'est  d'ailleurs  pas  témé- 
raire de  supposer  que  l'un  et  l'autre  appareils 
avaient  été  établis  dans  la  verrerie  de  Rouen. 

Ainsi  tout  s'explique  dans  l'histoire  de  cette 
expérience  élégante  et  ingénieuse,  —  et  le  silence 
relatif  que  les  savants  firent  à  son  origine  autour 
d'elle  et,  par  compensation,  le  bruit  qu'ils  en 
firent  six  ou  sept  mois  après.  Tout  s'explique, 
sauf  cette  difficulté  :  Pourquoi  Pascal  n'a-t-il  pas 
immédiatement  travaillé  à  trouver  un  procédé  opé- 
ratoire pratique?  Puisque,  vraiment,  il  cherche 
une  ((  expérience  cruciale»,  et  qu'il  la  tient,  pour- 
quoi, sans  désemparer,  ne  la  perfectionne-t-il 
pas? 

Parce  que,  malgré  les  apparences,  elle  n'est 
pas  Y experimentum  crucis. 


148  PASCAL   ET    SON   TEMPS 

Tout  autre  que  Pascal  peut-être  s'en  fût  con- 
tenté ;  Pascal  non  (1).  Il  a  la  a  circonspection  », 
c'est  son  mot,  la  prudence,  une  critique  sûre,  le 
san^-froid,  et  le  coup  d'œil  d'aigle  (qu'on  me 
pardonne  cette  formule,  je  ne  sais  comment 
exprimer  ces  sortes  d'intuitions  décisives)  ;  il 
voit  le  point  faible.  Les  tenants  des  anciennes 
maximes  pourront  prétendre  que,  si  le  mercure 
du  petit  «  tuyau  »  tombe  quand  on  fait  le  vide 
dans  le  grand  tuyau,  c'est  qu'il  est  plus  attiré  par 
le  vide  du  grand  tuyau  qu'il  n'est  retenu  par 
celui  du  petit  ;  et,  si  le  mercure  remonte  quand 
la  membrane  est  percée,  c'est  qu'il  ne  reste  plus 
de  vide  que  dans  le  petit  tuyau  :  ainsi  «  tous  les 
effets  de  cette  expérience,  qui  s'expliquent  si  natu- 
rellement par  la  seule  pression  et  pesanteur  de 
l'air,  peuvent  encore  être  expliqués  assez  proba- 
blement par  l'horreur  du  vide  »  (2). 

(1)  Sur  Tesprit  critique  de  Pascal  :  «  On  remarquait  surtout 
dans  cet  enfant  une  intelligence  admirable  pour  pénétrer  le 
fond  des  choses  et  pour  discerner  les  raisons  solides  de  celles 
qui  ne  consistent  qu'en  mots  :  de  sorte  que,  lorsqu'on  lui  en 
alléguait  de  cette  dernière  sorte,  son  esprit  était  incapable  de 
se  satisfaire  et  demeurait  dans  une  continuelle  agitation  jus- 
qu'à ce  qu'il  en  eût  découvert  les  véritables  raisons  ».  (Traité 
de  l'Equilibre  des  liqueurs,,.  Préface). 

(â)  M.  Mathieu  encore  déclarait  que  Pascal  se  moquait  des 


I 
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L'expérience  des  deux  tuyaux  ne  suffisant  pas, 
il  en  faut  une  autre.  Pascal  découvre  bientôt 
celle  qui  sera  décisive.  Mais  au  même  moment 
ridée  en  vient  à  Mersenne  et  à  Descartes.  Des- 
cartes même  a  dit  que  sans  lui  Pascal  n'y  aurait 
jamais  pensé.  C'est  l'expérience  qui  est  connue 
dans  l'histoire  de  la  science  sous  le  nom  d'expé- 
rience du  Puy-de-Dôme. 


V 


«  Nul  homme  vraiment  intelligent,  dit  M.  Du- 
hem  (1),  n'a  pu  méditer  avec  quelque  attention 
la  théorie  de  Torricelli  sans  découvrir  ce  moven 
de  la  contrôler.  »  Mais  suffit-il  d'avoir  l'idée  d'une 
expérience  pour  posséder  la  gloire  des  vérités 
découvertes  à  la  suite?  Ou  plutôt  n'y  a-t-il  pas 
bien  des  manières  d'avoir  l'idée  d'une  expérience? 

gens  en  disant  que  cette  expérience  «  s'expliquait  assez  pro- 
bablement par  l'horreur  du  Vide!  » 

(1)  Je  renvoie  ici  avec  encore  plus  d'insistance  à  la  bro- 
chure de  M.  Duliem,  déjà  citée. 
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Quelle  est  donc,  dans  le  cas  présent  et  au  milieu 
de  compétitions  diverses,  l'originalité  et  le  mérite 
propre  de  Pascal? 

Dans  la  préface  de  ses  Nouvelles  observations^ 
préface  qui  a  été  composée  entre  le  8  septembre 
et  le  1"  octobre  1647,  le  P.  Mersenne  écrit  : 
«  Que  les  Nantais  mesurent  la  hauteur  du  cylindre 
du  vif-argent  en  leur  ville,  et  qu'ils  comparent 
leurs  observations  à  celles  des  habitants  de  Ne- 
vers  ou  de  Langres.  » 

Le  4  janvier  1648  il  a  pensé  au  Puy-de-Dôme,  et 
il  écrit  à  un  de  ses  correspondants,  Le  Tenneur  (1) , 
pour  le  prier  de  porter  l'appareil  de  Torricelli  au 
sommet  de  cette  montagne.  Le  même  jour  il 
écrit  à  Constant-Huygens  pour  s'informer  du 
«  lieu  le  plus  haut  de  notre  terre  »  ;  il  voudrait 
qu'on  mesure  la  hauteur  du  pic  «  Tanarife  » .  «  Si 
nous  avions  ici  une  telle  montagne,  conclut-il, 

(1)  La  réponse  de  Le  Tenneur  nous  est  donnée  dans  la  grande 
édition  des  Œuvres  de  Descartes,  t.  V,  p.  103  de  la  Correspon- 
dance. Elle  est  caractéristique.  On  y  voit  que  cette  expérience 
si  simple  paraissait  eflroyablement  compliquée,  difficile  et 
coûteuse,  et  l'on  voit  aussi  qu'il  fallait  à  Pascal  presque  un 
coup  de  génie  pour  la  réduire  à  ses  conditions  essentielles  et 
la  rendre  de  facile  exécution. 
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j'y  monterais  avec  du  vif-argent  et  des  tuyaux, 
pour  voir  si  le  vide  s'y  ferait  plus  grand  ou  plus 
petit  qu'ici.  » 

C'est  bien  l'idée  de  l'expérience  que  fera  Pas- 
cal: et  M.  Duhem  a  montré  qu'elle  n'avait  pas 
été  suggérée  à  Mersenne  par  autrui,  qu'elle  ne 
venait  pas  du  dehors  et  que  toutes  ses  recherches 
antérieures  l'v  conduisaient  directement. 

Mais  comme  les  indications  fournies  par  Mer- 
senne  sont  vagues  et  inconsistantes  !  il  ne  S6iit 
pas  établir  un  programme  strict,  choisir  le  théâtre 
de  l'expérience,  en  déterminer  les  conditions  né- 
cessaires. L'expérience,  il  ne  la  voit  pas,  il  ne  la 
définit  pas,  il  ne  la  prépare  pas;  il  la  rêve.  Telle 
qu'il  en  trace  ^esquisse,  elle  est  irréalisable. 
Enfin,  pas  plus  qu'il  ne  donne  les  voies  prati- 
ques, il  ne  prédit  les  résultats  :  il  les  infirme  à 
l'avance.  «  J'incline  à  penser,  écrit-il  en  sep- 
tembre 1647,  que  l'on  trouvera  partout  même 
hauteur  à  ces  cylindres  de  mercure.  Cela  pourra 

provenir »  et  il  énumère  les  causes  d'échec, 

parmi  lesquelles  il  n'oublie  pas  les  «  causes  in- 
connues de  nous  ». 

Comparez  à  ce  langage  hésitant,  le  ferme  lan- 


152  PASCAL   ET   SON   TEMPS 

gage  et  la  décision  de  Pascal  :   «  J'ai  imaginé 
écrit-il  à  Périer,  une  expérience  qui  pourra  seule 
suffire  pour  nous  donner  la  lumière  que  nous 
cherchons,  si  elle  peut  être  exécutée  avec  jus- 
tesse. C'est  de  faire  l'expérience  ordinaire  du  vide 
plusieurs  fois  en   même  jour,   dans  un   même 
tuyaUj  avec  le  même  vif-argent,  tantôt  au  bas,  et 
tantôt  au  sommet  d'une  montagne  élevée  pour  le 
moins  de  5  ou  600  toises,  pour  éprouver  si  la 
hauteur  du  vif-argent  suspendu  dans  le  tuyau 
se  trouvera  pareille  ou  différente  dans  ces  deux 
situations.  Vous  voyez  déjà  sans  doute  que  cette 
expérience  est  décisive  de  la  question,  et  que,  s'il 
arrive  que  la  hauteur  du  vif-argent  soit  moindre 
au  haut  qu'eau  bas  de  la  montagne  [comme  j'ai 
beaucoup  de  raisons  de  le  croire,  quoique  tous 
ceux  qui  ont  médité  sur  cette  matière  soient  con- 
traires ace  sentiment  (l)],^  s'ensuivra  nécessai- 
rement que  la  pesanteur  et  pression  de  l'air  est 
seule  cause  de  cette  suspension  du  vif-argent,  et 
non  pas  l'horreur  du  vide,  puisqu'il  est  bien  cer- 


(1)  Roberval,  qui  croyait  au  vide  absolu  mais  non  pas  à  la 
colonne  d'air,  Mers^nne,  tous  les  aristotéliciens,  tous  les 
jésuites,  sauf  le  P.  Noël  (peut-être),  tous  les  disciples  de  Galilée. 
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tain  qu'il  y  a  beaucoup  plus  d'air  qui  pèse  sur  le 
pied  de  la  montagne,  que  non  pas  sur  son  sommet 
au  lieu  qu'on  ne  saurait  dire  que  la  Nature  abhorre 
le  vide  au  pied  de  la  montagne  plus  que  sur  le 
sommet.  Mais  comme  la  difficulté  se  trouve  d'or- 
dinaire jointe  aux  grandes  choses,  j'en  vois  beau- 
coup dans  l'exécution  de  ce  dessein,  puisqu'il 
faut  pour  cela  choisir  une  montagne  excessive- 
ment haute,  proche  d'une  ville,  dans  laquelle  se 
trouve  une  personne  capable  d'apporter  à  cette 
épreuve  toute  l'exactitude  nécessaire.  Car,  si  la 
montagne  était  éloignée,  il  serait  difficile  d'y 
porter  des  vaisseaux,  le  vif-argent,  les  tuyaux  et 
beaucoup  de  choses  nécessaires,  et  d'entreprendre 
ces  voyages  pénibles  autant  de  fois  qu'il  le  fau- 
drait pour  rencontrer  au  haut  de  ces  montagnes 
le  temps  serein  et  commode  qui  ne  s'y  voit  que 
peu  souvent  :  et  comme  il  est  aussi  rare  de  trouver 
des  personnes  hors  de  Paris  qui  aient  ces  qualités 
que  des  lieux  qui  aient  ces  conditions,  j'ai  beau- 
coup estimé  mon  bonlieur  d'avoir  en  cette  occa- 
sion rencontré  l'un  et  l'autre,  puisque  notre  ville 
de  Clermont  est  au  pied  de  la  montagne  du  Puy- 
de-Dôme,  et  que  j'espère  de  votre  bonté  que  vous 
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m'accorderez  la  grâce  de  vouloir  faire  vous-même 
cette  expérience  (1).  » 

La  vague  et  impossible  expérience,  suggérée, 
sans  conviction,  par  le  P.  Mersenne,  n'enlève  pas 
à  Pascal  la  gloire  d'avoir  dit  ce  qu'il  fallait  faire, 
d'avoir  dit  où  il  fallait  le  faire,  d'avoir  dit  com- 
ment il  fallait  le  faire,  et  non  seulement  de  l'avoir 
dit,  mais  d'en  avoir  lui-même  assuré  la  réalisation. 

Et,  en  vérité,  nous  pouvons  aller  plus  loin; 
Pascal  ne  nie  pas  que  d'autres  aient  eu  avant  lui 
la  même  idée  que  lui  :  «  Tous  ceux  qui  ont  médité 
sur  cette  matière,  écrit-il  »;  il  n'ignore  pas  ce 
qu'a  écrit  le  P.  Mersenne.  Regardons  de  près,  il 
semble  répondre  point  par  point  au  Minime  ;  il 
fait  la  critique  de  l'expérience  telle  que  Mersenne 
la  suppose  et  la  propose  ;  il  en  montre  les  impos- 
sibilités et  l'inutilité. 

Il  a  donc  l'honneur  d'avoir  vu  que  l'expérience 
ordinaire  du  vide  devait  être  exécutée  non  à 
Nantes  et  à  Langres,  mais  au  pied  et  au  sommet 
d'une  haute  montagne,  le  même  jour,  avec  le 

(1)  Quelle  bonne  grâce,  dans  cette  fin  de  période  et  quelle 
politesse!  Et  Ton  voudrait  nous  laisser  croire  que  lorsque 
Méré  parle  d'un  homme  entre  deux  âges,  archaïque,  grossier 
et  pédant,  c'est  Pascal  qu'il  désigne 
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même  tube  et  le  même  mercure,  sous  un  temps 
serein  et  commode,  par  une  personne  capable 
d'apporter  à  cette  épreuve  toute  l'exactitude  dési- 
rable. 

Ainsi,  même  s'il  devait  à  Mersenne  l'idée  pre- 
mière de  sa  fameuse  expérience,  il  aurait  le  droit 
de  dire  :  «  Cette  expérience  est  de  mon  invention, 
et  partant  je  puis  dire  que  la  nouvelle  connais- 
sance qu'elle  nous  a  découverte  est  entièrement 
de  moi,  »  puisque  sans  lui  elle  ne  se  serait  point 
faite.  Mais  personne  ne  l'a  accusé  d'avoir  plagié 
Mersenne  (i). 

Il  n'en  va  pas  de  même  pour  Descartes. 

(1)  «  n  avait,  dit  Pascal  de  Mersenne,  un  talent  tout  particu- 
lier pour  former  de  belles  questions  ;  en  quoi  il  n'avait  peut-être 
pas  de  semblable  :  mais  encore  qu'il  n'eût  pas  un  pareil  bonheur 
à  les  résoudre,  et  que  ce  soit  proprement  en  ceci  que  consiste 
tout  l'honneur,  il  est  vrai  néanmoins  qu'on  lui  doit  obligation 
de  plusieurs  belles  découvertes,  qui  peut-être  n'auroient  jamais 
été  faites,  s'il  n'y  eût  excité  les  savants  ».  Histoire  de  la  Rou- 
lette... Œuvres  complètes,  éd.  Lahure,  t.  III,  p.  337.) 

Les  rapports  entre  les  messieurs  Pascal  et  le  P.  Mersenne 
étaient  excellents.  Dans  un  chapitre  des  Reflectiones  Physico- 
Mathematicœ,  —  un  chapitre  que  M.  Mathieu  date  de  1644,  sans 
l'avoir  bien  lu,  l'imprudent,  et  d'où  il  tire  argument  contre 
Pascal,  —  M.  Brunschvicg  a  retrouvé  la  déclaration  suivante  (il 
s'agit  du  rapport  entre  les  colonnes  d'eau,  de  mercure,  etc., 
suspendues  dans  le  tube  barométrique)  ;  nt  a  Clarissimo  viro 
D.  Paschal  observatum  est.  Réciproquement  Mersenne  fait 
assister  le  père  et  le  Gis  Pascal  à  ses  expériences. 
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Vï 


Descartes  —  c'est  en  1647  —  était  depuis 
quelques  jours  à  Paris  (1);  il  avait  grande  envie 
de  voir  M.  Pascal  le  fils,  ce  «  merveilleux  jeune 
homme  »;  il  voulait  voir  «  l'instrument  »  aussi, 
c'est-à-dire  la  seringue  à  faire  le  vide.  Et  puis  la 
maladie  de  Biaise  Pascal  était  alors  pour  un  mé- 
decin curieux  un  cas  intéressant.  La  visite  eut 
lieu  le  23  septembre;  Descartes  vint,  vers  les  dix 
heures  et  demie,  avec  M.  Habert,  M.  de  Montigny, 
un  jeune  homme  en  soutane,  le  fils  de  M.  de 
Montigny  et  trois  autres  petits  garçons.  M.  de 
Roberval  de  son  côté  était  déjà  arrivé  Après 
quelques  civilités, il  fut  parlé  de  l'instrument,  qui 
fut  fort  admiré,  tandis  que  M.  de  Roberval  le 
montrait.  Ensuite  «  on  se  mit  sur  le  vide  »;  on 


(1)  Naturellement  il  faut  consulter  ici  cette  admirable  édi- 
tion des  Œuvres  de  Descartes  donnée  par  MM.  Adam  et  Tan- 
nery,  au  t.  V  de  la  Correspondance,  passim. 
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conte  une  expérience,  on  demande  à  Descartes 
ce  qu'il  croyait  qui  fût  entré  dans  la  seringue;  il 
répondit  que  c'était  de  la  matière  subtile.  Pascal 
dit  «  ce  qu'il  put  ».  Mais  Roberval,  qui  prenait 
sans  doute  pour  fatigue  l'aménité  et  la  réserve 
de  Pascal,  se  substitua  à  lui,  et  entreprit  Des- 
cartes «  avec  chaleur  )),  «  avec  civilité  pourtant», 
ajoute  Jacqueline  Pascal,  témoin  et  historien 
—  indulgent  —  de  cette  scène.  L'incivilité  de 
Roberval  était  célèbre;  il  était  d'ailleurs  la  bête 
noire  de  Descartes;  celui-ci  riposta  avec  un  peu 
d'aigreur  «  qu'il  parlerait  à  Pascal,  tant  que  l'on 
voudrait,  parce  qu'il  parlait  avec  raison;  mais 
non  pas  à  Roberval  qui  parlait  avec  préoccupa- 
tion ».  Là-dessus  Descartes  regarde  sa  montre, 
voit  qu'il  est  midi  et  se  lève  «  parce  qu'il  était 
prié  de  dîner  au  faubourg  Saint-Germain  ». 
Roberval  y  allait  aussi;  les  deux  savants  partent 
ensemble  dans  le  carrosse  de  Descartes,  et  làu  ils 
se  chantèrent  goguette,  mais  un  peu  plus  fort 
que  de  jeu  ».  Le  lendemain  Descartes  revint  à 
huit  heures  du  matin  et  resta  jusqu'à  onze  heures; 
il  «  consulta  »  la  maladie  de  Pascal;  il  conseilla 
au  malade  de  rester  au  lit  tout  le  jour,  «  jusqu'à 
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ce  qu'il  fût  las  d'y  être  w,  et  de  prendre  «  force 
bouillons  ».  Puis  ils  parlèrent  de  bien  d'autres 
choses,  nous  ignorons  lesquelles  (1). 

C'est  dans  une  de  ces  visites,  la  seconde  pro- 
bablement, que  Descartes  aurait  conseillé  à 
Pascal  de  faire  l'expérience  ordinaire  du  vide  au 
pied  et  au  sommet  d'une  haute  montagne. 

Descartes  l'affirme;  et  il  est  bien  certain  qu'il 
a  parlé  avec  Pascal  non  seulement  du  vide,  mais 
encore  de  la  «  colonne  d'air  (2)  »,  c'est-à-dire  de 
la  cause  qui  suspend  le  mercure  dans  le  tube 
barométrique;  or,  s'il  a  parlé  de  la  colonne  d'air, 
et  s'il  avait  déjà  l'idée  d'une  expérience  analogue 

(1)  Ces  détails  sont  pris  à  la  lettre  du  25  septembre  de  Jac- 
queline Pascal  à  sa  sœur  Gilberte  Périer,  qui  était  alors  à 
Rouen,  —  lettre  assez  mal  éditée  par  Cousin  dans  sa  Jacque- 
line Pascal. 

(2)  Voici  pourquoi  je  le  crois  :  dans  un  passage  plus  haut 
cité  de  la  lettre  de  Jacqueline  (p.  138)  celle-ci  nous  apprend 
que  peu  de  temps  avant  la  visite  de  Descartes,  Auzout  et 
Pascal  supposaient  que  le  philosophe  ne  croyait  pas  à  la  colonne 
d'air.  Pascal  en  écrit  au  P.  Mersenne,  qui  dans  une  lettre  illi- 
sible (le  bon  Père  venait  d'être  gravement  blessé  au  bras)  le 
désabuse.  Dans  une  parenthèse  (n'oublions  pas  que  c'est  au 
lendemain  de  la  visite  de  Descartes),  Jacqueline  ajoute  :  «  Il 
(Descartes)  la  croit  fort  (la  colonne  d'air),  mais  par  une  raison 
que  mon  frère  n'approuve  pas  ».  Qui  a  expliqué  cette  «  raison  » 
à  Pascal?  Le  P.  Mersenne  dans  sa  lettre?  il  ne  le  pouvait 
probablement  pas.  Il  reste  que  ce  soit  Descartes  dans  sa 
visite. 
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à  celle  qui  se  fera  sur  le  Puy-de-Dôme,  il  fut 
vraisemblablement  amené  à  proposer  ce  moyen 
de  vérification. 

Mais  qui  nous  prouve  que  Pascal  n'avait  pas 
déjà  la  même  idée?  Descartes,  par  avance,  nous 
souffle  la  réponse  :  «  Il  n'eût  eu  garde  d'y  penser 
écrit-il,  à  cause  qu'il  était  d'opinion  con- 
traire (1)  ». 

Cette  affirmation,  Descartes  l'a  répétée  plus 
d'une  fois  ;  on  en  a  conclu  qu'il  accusait  Pascal 
de  plagiat,  et  que  Pascal  mentait  lorsqu'il  écri- 
vait à  M.  de  Ribeyre  :  «  Et  je  vous  le  dis  hardi- 
ment que  cette  expérience  est  de  mon  inven- 
tion; et  partant,  je  puis  dire  que  la  nouvelle 
connaissance  qu'elle  nous  a  découverte,  est  en- 
tièrement de  moi.  »  Et  si  nous  croyons  Pascal 
sincère,  conclurons-nous,  en  revanche,  que  Des- 
cartes a  menti? 

Il  faut  peser  les  mots  de  Descartes  :  «  Il  n'eût 
eu  garde  d'y  songer,  à  cause  qu'il  était  d'opinion 
contraire.  »  Descartes  ne  sait  pas  directement  que 
Pascal  n'avait  garde  d'y  songer;  il  ne  le  sait  que 

(1)  Descartes,  lettre  du  17  août  1649. 
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pour  Tavoir  conclu  de  Topinion  de  Pascal.  Or  que 
savait-il  de  ropinion  de  Pascal? 

Nous  avons  vu,  par  la  lettre  de  Jacqueline,  que 
dans  la  première  entrevue  de  ces  deux  grands 
génies^  Tun  imposé  à  l'admiration  par  des  travaux 
immenses  et  toute  une  carrière  de  gloire,  l'autre 
encore  presque  adolescent  et  déjà  célèbre  par  sa 
jeune  activité,  Pascal  fut  silencieux  et  déférent  : 
c'est  Roberval  qui  se  met  au  premier  rang,  qui 
discute  avec  sa  brutalité  coutumière .  Or,  tandis 
que  Descartes  nie  la  possibilité  du  Vide,  Roberval 
croit  au  Vide  absolu;  tandis  que  Descartes  croit  à 
la  colonne  d'air,  Roberval  nie  la  colonne  d^ air.  C'est 
Roberval  qui  n'eût  eu  garde  de  penser  à  l'expé- 
rience du  Puy-de-Dôme,  car  c'était  lui  qui  était, 
en  tout,  d'opinion  contraire.  Descartes  a  donc  pu 
confondre  les  sentiments  de  celui  qui  se  taisait 
avec  les  sentiments  de  celui  qui  parlait  si  violem- 
ment. 

Dans  la  seconde  entrevue^  Roberval  était 
absent.  Elle  dura  trois  heures;  une  bonne  partie 
fut  consacrée  à  «  consulter  le  mal  »  de  Pascal. 
Revint-on  sur  la  question  du  Vide?  Pascal 
déclara-t-il  très  ouvertement  ce  qu'il  pensait?  La 
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lettre  de  Jacqueline  ne  nous  éclaire  pas  sur  ces 
points.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  que, 
lorsque  moins  de  trois  mois  après.  Descartes 
reçoit  les  Expériences  nouvelles,  la  lecture  de  cette 
brochure  semble  être  pour  lui  une  révélation  ; 
elle  lui  apprend  bien  des  choses  qu'il  ignorait,  et 
que  le  P.  Mersenne  l'a  laissé  ignorer.  Elle  lui 
montre  que  Pascal  a  pris  nettement  position 
contre  son  système.  Et  c'est  alors  qu'il  suppose 
que  «  Pascal  n'eût  eu  garde  de  songer  »  à  l'ex- 
périence. 

On  voit  sur  quels  malentendus  et  sur  quelle 
précipitation  de  jugement  se  fonde  l'assertion  de 
Descartes. 

Il  est  probable  que  si  Descartes  avait  mieux 
distingué  ce  que  Roberval  pensait  de  ce  que 
pensait  Pascal,  et  s'il  avait  lu  les  Expériences 
nouvelles  avec  des  yeux  moins  préoccupés  d'y 
reconnaître  des  arguments  pour  ou  contre  le  carté- 
sianisme, il  aurait  simplement  écrit  à  Mersenne  : 
«  M.  Pascal  a-t-il  exécuté  cette  expérience  dont 
nous  avions  parlé  ensemble?  N'oubliez  pas  de 
m'en  instruire,  comme  vous  avez  oublié  pendant 

quatre  ans  de  m'instruire  de  l'expérience  d'Italie.  » 
II.  il 
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D'ailleurs  si  Descartes  avait  vraiment  suggéré 
à  Pascal  une  idée  à  laquelle  celui-ci  n'avait  pas 
encore  songé,  cette  idée  —  celle  de  la  «  grande 
expérience  »,  —  en  passant  d'un  esprit  dans 
Pautre  aurait  si  singulièrement  changé  qu'on 
pourrait  encore  la  dire  originale  chez  Pascal  : 
parce  que  chez  Descartes  cette  expérience  se 
rattachait  à  une  doctrine  infiniment  éloignée  de 
sa  doctrine,  parce  que  proposée  par  Descartes, 
elle  ne  pouvait  être,  pour  Pascal,  qu'une  expé- 
rience inféconde. 

La  théorie  de  Descartes  sur  le  Vide  est  obscure 
et  mal  définie  (1).  A  parler  avec  précision  elle 
n'existe  pas,  puisqu'il  pose  en  principe  que  le 
Vide  n'est  pas.  Descartes  est  aussi  catégorique 
sur  ce  point  que  les  péripatéticiens  les  plus 
surannés.  Et  cependant  il  avait  prévu  bien  avant 
Torricelli  les  phénomènes  observés  par  le  grand 
Italien.  Voici,  dans  une  lettre  curieuse  ou  il  pré- 
tend expliquer  pourquoi  un  tube  rempli  de  mercure 
ne  laissera  pas  écouler  le  liquide  qu'il  contient^ 

(1)  Voir  DuHEM,  op.  cit.,  p.  17  et  suiv. 
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lors  même  que  l'ouverture  en  serait  tournée  vers 
le  bas,  voici  un  passage  vrai  ment  prophétique  (1)  : 
«  Et  afin  que  vous  ne  vous  trompiez  pas,  il  ne 
faut  pas  croire  que  ce   vif-argrent  ne  puisse  être 
séparé  du  plancher  par  aucune  force,  mais  seule- 
ment qu'il  y  faut  autant  de  force  qu'il  en  est 
besoin  pour  enlever  tout  l'air  qui  est  depuis  là 
jusqu'au-dessus  des  nuées.  »  Ne  semble-t-il  pas 
contredire  ici  ses  propres  principes?  Il  échappe  à 
la  contradiction  par  l'hypothèse  du  «  mouvement 
circulaire  » .  «  Tous  les  mouvements  qui  se  font  au 
monde  sont  en  quelque  façon  circulaires,  écrit-il, 
c'est-à-dire  que,  quand  un  corps  quitte  sa  place, 
il  entre  toujours  en  celle  d'un  autre  et  celui-ci 
en  celle  d'un  autre,  et  ainsi  de  suite  jusques  au 
dernier,   qui  occupe    au    même  instant  le  lieu 
délaissé  par  le    premier  :  en   sorte  qu'il  ne  se 
trouve  pas  davantage  de  vide  parmi  eux  lorsqu'ils 
se  remuent  que  lorsqu'ils  sont  arrêtés  (2).  »  Mais 
dans  le  cas  du  tube  rempli  de  mercure  et  ren- 
versé, quel  corps,  lorsque  le  mercure  quitte  le  haut 


(1)  Descartes,  Œuvres  complètes,  t.  I,  p   205. 
(i2J)  Descahtes,    Traité  du   Momie^    chap.    iv.   —  Cf.   DruEW, 
p.  14. 
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du  tube,  peut  passer  à  travers  la  paroi  de  verre? 

Tout  simplement  la  «  matière  subtile  ».  Elle  se 

glisse    partout,   elle    s'insinue   dans   les    pores; 

elle  y  est  déjà;  Fair  ressemble  à  de  la  «  laine  », 

«  Téther  »  se  joue  dans  ses  pores,  comme  des 

tourbillons   de  vent    entre   les  fils   et  dans  les 

flocons  de  la  laine.  Imaginez  donc  que,  chaque 

fois   que    vous    ferez  rexpérience  du   vide,   de 

proche  en  proche  une  colonne  d'air  sera  soulevée 

et  pointera  au-dessus  de  l'atmosphère  terrestre, 

dans  l'éther  où  se  meut  le  monde;  puis  la  portion 

del'éther  chassée  de  sa  place  par  ce  surgeon  d'air 

redescendra  de  proche  en  proche  pour  occuper 

dans  le  tube  de  verre  la  place  laissée  vacante  par 

le  mercure  (1). 

Telle  est  la  théorie  de  Descartes  (2)  et  l'on 


(1)  Descartes  affirme  que  dans  une  chambre  hermétique- 
ment close  rexpérience  de  Torricelli  ne  réussirait  pas,  et 
que  le  mercure  ne  quitterait  pas  le  haut  du  tube,  parce  que 
le  cycle  serait  impossible.  (Descartes  ne  croit  pas  à  la  com- 
pression) :  «Non  pas,  dit-il,  qu'il  (le  mercure)  soit  alors  moins 
pesant,  ni  que  la  colonne  d'air  lui  résiste  davantage;  mais 
parce  qu'il  n'y  aura  point  de  place  dans  la  chambre  où  il  se 
puisse  placer  à  cause  qu'elle  sera  toute  pleine  d'air  ».  Lettre  au 
P.  Mersenne  du  31  janvier  1648. 

(2)  M.    DuHEM   (loc.    cit.)  estime  que   Descartes    a    changé 
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discerne  sans  peine  quelle  place  y  tiendrait  une 
expérience  analogue  à  celle  du  Puy-de-Dôme  : 
le  cycle  plus  ou  moins  ample  que  le  mouvement 
aura  à  parcourir,  et  la  hauteur  plus  ou  moins 
grande  de  la  colonne  dair.  feront  évidemment 
varier  la  hauteur  de  la  colonne  de  mercure. 

Descartes  qui  ignora  longtemps  l'expérience 
de  Torricelli  («  Je  m'étonne,  écrit-il  à  Mersenne 
le  14  décembre  1647.  que  vous  ayez  gardé  quatre 
ans  cette  expérience,  ainsi  que  le  dit  M.  Pascal, 
sans  que  vous  m'en  ayez  rien  mandé,  ni  que  vous 
avez  commencé  à  le  faire  avant  cet  été  ;  car  sitôt 
que  vous  m'en  parlâtes,  je  jugeai  qu'elle  était  de 
conséquence,  et  qu'elle  pourrait  grandement 
servir  a  vérifier  ce  que  j'ai  écrit  de  la  physique  »)  ; 
Descartes  qui  n'était  pas  au  courant  des  expé- 
riences et  des  idées  de  Pascal,  et  qui  avait  une 
superbe  confiance  dans  ses  théories,  ne  s'aperce- 
vait pas  que  les  recherches  ingénieuses  et  précises 
de  Pascal  montraient  Terreur  du  «  mouvement 
circulaire  »  et  l'inutilité  de  la  «  matière  subtile  ». 

d'idée.  ElTectivement  les  partisans  de  la  matière  subtile,  plus 
tard,  ne  ])arIeront  pas  de  ce  cycle  qui  va  jusqu'aux  ttoiles; 
ils  estimeront  que  la  matière  subtile  contenue  dans  l'air  qui 
environne  le  tube  suffira  à  emplir  l'espace  vide. 
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Pascal,  luij  s'en  est  vite  aperru.  Les  lettres  au 
P.  Noelj  la  lettre  à  Le  Pailleur  atteignent  non 
seulement  le  jésuite,  mais  encore,  mais  surtout 
Descartes.  C'est  une  preuve  que  Pascal  ne  s'est 
pas  laissé  un  instant  séduire  par  Tillustre  et  puis- 
sant philosophe.  Et  lorsque  Descartes  lui  parla  — 
nous  ne  savons  de  quelle  manière,  ni  avec  quelle 
insistance  —  de  Texpérience  qu'il  faudrait  faire  à 
différentes  altitudes,  nul  doute  que  cette  expé- 
rience n'ait  paru  à  Pascal  liée  à  un  ensemble  de 
suppositions  si  erronées  et  à  une  théorie  phy- 
sique si  fausse  —  vérification  de  quoi?  d'une 
erreur  !  —  qu'il  n'en  aurait  pas  tenu  compte  s'il 
ne  l'avait  déjà  conçue  directement,  et  s'il  ne 
l'avait  conçue  comme  un  élément  nécessaire 
de  sa  tliéorie  à  lui. 

Il  faut  ici  reprendre  les  fortes  paroles  de 
Rohault.  On  n'a  pas  oublié  ce  qu'il  a  dit  des 
«  trois  sortes  d'expériences  ».  Il  n'y  a  de  grandes 
que  celles  de  la  troisième  sorte:  et  les  voici  :  «  Ce 
sont  celles  que  le  raisonnement  prévient,  et  qui 
servent  à  justifier  ensuite  s'il  est  faux  ou  s'il  est 
juste  ;  ce  qui  arrive  lorsque,  après  avoir  considéré 
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les  effets  ordinaires  d'un  certain  sujet  et  formé 
une  certaine  idée  de  sa  nature,  nous  venons  par 
raisonnement  à  connaître  que,  si  ce  que  nous 
croyons  de  sa  nature  est  véritable,  il  faut  néces- 
sairement qu'en  le  disposant  d'une  certaine 
manière  il  en  arrive  un  certain  effet,  auquel  nous 
n'avions  pas  encore  pensé,  et  que,  pour  éprouver 
ce  raisonnement,  nous  faisons  sur  ce  sujet  ce  que 
nous  avons  cru  capable  de  lui  faire  produire  cet 
effet.  )) 

Il  suffit  de  lire  les  Préfaces  et  les  Conclusions 
des  Traités  que  Pascal  publie  ou  compose  à  cette 
époque  sur  le  Vide,  pour  voir  qu'en  effet  l'Expé- 
rience du  Puy-de-Dôme  fut  pour  lui  de  cette  sorte. 
C'est  un  admirable  spectacle,  que  ces  démarches 
circonspectes  et  hardies  d'un  génie  qui  va  pas  à 
pas,  sans  un  faux  pas.  «  Vous  savez,  écrivait-il  en 
traçant  le  plan  inflexible  de  l'expérience  décisive, 
vous  savez  quel  sentiment  les  philosophes  ont  eu 
sur  le  sujet  du  Vide  :  tous  ont  tenu  pour  maxime 
que  la  Nature  abhorre  le  Vide;  et  presque  tous, 
passant  plus  avant,  ont  soutenu  qu'elle  ne  peut 
l'admettre,  et  qu'elle  se  détruirait  elle-même 
plutôt  que  de  le  soufirir.  Ainsi  les  opinions  ont 
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été  divisées;  les  uns  se  sont  contentés  de  dire 
qu'elle  l'abhorrait  seulement,  les  autres  qu'elle 
ne  le  pouvait  souffrir.  J'ai  travaillé  dans  mon 
Abrégé  du  Traité  du  Vide  à  détruire  cette  dernière 
opinion;  et  je  crois  que  les  expériences  que  j'y  ai 
rapportées  suffisent  pour  faire  voir  manifeste- 
ment que  la  Nature  peut  souffrir  et  souffre  en 
effet  un  espace,  si  grand  que  Ton  voudra,  vide  de 
toutes  les  matières  qui  sont  en  notre  connais- 
sance, et  qui  tombent  sous  nos  sens.  Je  travaille 
maintenant  à  examiner  la  vérité  de  la  première, 
savoir  que  la  Nature  abhorre  le  vide,  et  à  chercher 
des  expériences  qui  fassent  voir  si  les  effets  que 
Ton  attribue  à  l'horreur  du  vide,  doivent  être  véri- 
tablement attribués  à  cette  horreur  du  vide  ou  s'ils 
doivent  l'être  à  la  pesanteur  et  pression  de  l'air; 
car,  pour  vous  ouvrir  franchement  ma  pensée, 
j'ai  peine  à  croire  que  la  Nature,  qui  n'est  point 
animée  ni  sensible,  soit  susceptible  d'horreur, 
puisque  les  passions  présupposent  une  âme 
capable  de  les  ressentir;  et  j'incline  bien  plus  à 
imputer  tous  ces  effets  à  la  pesanteur  et  pression 
de  l'air,  parce  que  je  ne  les  considère  que  comme 
un  cas  particulier  d'une  proposition  universelle 
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de  l'Équilibre  des  Liqueurs,  qui  doit  faire  la  plus 
grande  partie  du  traité  que  j'ai  promis.  Ce  n'est 
pas  que  je  n'eusse  ces  mêmes  pensées  lors  de  la 
production  de  mon  Abrégé:  et  toutefois,  faute 
d'expériences  convaincantes,  je  n'osais  pas  alors 
(et  je  n'ose  pas  encore)  me  départir  de  la  maxime 
de  l'horreur  du  vide;  et  je  l'ai  même  employée 
pour  maxime  dans  mon  Abrégé^  n'ayant  alors 
d'autre  dessein  que  de  combaltre  l'opinion  de 
ceux  qui  soutiennent  que  le  Vide  est  absolument 
impossible,  et  que  la  Nature  souffrirait  plutôt  sa 
destruction  que  le  moindre  espace  vide.  En  effet, 
je  n'estime  pas  qu'il  nous  soit  permis  de  nous 
départir  légèrement  des  maximes  que  nous  tenons 
de  l'antiquité  si  nous  n'y  sommes  obligés  par  des 
preuves  indubitables  et  invincibles.  Mais  en  ce 
cas  je  tiens  que  ce  serait  une  extrême  faiblesse 
d'en  faire  le  moindre  scrupule,  et  qu'enfin  nous 
devons  avoir  plus  de  vénération  pour  les  vérités 
évidentes,  que  d'obstination  pour  ces  opinions 
reçues.  » 

Tel  était  le  progrès  et  le  mouvement  des 
méditations  de  Pascal;  une  parole  de  Descartes, 
une  pensée  suggérée  au  cours  de  la  conversation, 
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ne  pouvait  être  un  coup  de  lumière;  ces  révéla- 
tions-la n'arrivent  qu'aux  esprits  qui  s'agitent 
dans  l'incertitude  de  l'obscurité. 

Au  total  l'expérience  du  Puy-de-Dôme  fut  le 
point  de  convergence  de  théories  et  de  recherches 
opposées. 

Le  P.  Mersenne  était  préoccupé  de  la  pesan- 
teur de  l'air;  de  proche  en  proche  ses  réflexions 
sur  ce  sujet  le  conduisent  à  imaginer  l'expérience  ; 
Descartes  croyait  que  le  monde  est  un  corps  plein, 
que  tous  les  mouvements  y  sont  circulaires,  et 
que  la  «  matière  subtile  »  où  baignent  les  mondes, 
remplit  les  espaces  vides  en  apparence;  de  déduc- 
tion en  déduction,  le  voilà  à  l'expérience.  Pascal 
enfin  croit  à  la  réalité  du  vide  dans  un  espace 
donné,  à  la  pesanteur  de  l'air  et  à  certaines  lois 
de  l'équilibre  des  «  liqueurs  »  ;  d'expérience  en 
expérience,  il  arrive  à  la  grande,  à  celle  qui  hante 
déjà  l'esprit  de  Mersenne  et  de  Descartes.  Il  n'est 
pas  un  voleur.  Il  n'est  pas  à  la  suite.  Il  va  son 
chemin.  Son  chemin  coupe  celui  d'autrui.  «  Je 
vous  ai  devancé,  dit  Descartes,  je  vous  ai  montré 
la  route.  —  Non  pas,  répondrait  Pascal,  je  passe 
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par  ici.  mais  je  vais  ailleurs.  »  Et  l'on  se  sépare  : 
mais  Ton  se  sépare  sans  récrimination  ;  on  s'ac- 
compagne un  instant  des  yeux,  on  se  perd  de  vue. 
Plus  tardj  Descartes  dira  :  «  Où  donc  est-il,  ce 
compagnon  à  qui  j'ai  donné  un  bon  conseil?  »  Il 
le  dira  avec  amitié ,  lui  si  brutal  en  matière  de 
compétition  scientifique.  Il  écrit  ceci  à  Carcavi, 
le  11  juin  1649  : 

«  Vous  n'aurez  pas  désagréable  que  je  vous 
prie  de  m'apprendre  le  succès  d'une  expérience 
qu'on  m'a  dit  que  M.  Pascal  avait  faite  ou  fait 
faire  sur  les  montagnes  d'Auvergne,  pour  savoir 
si  le  vif-argent  monte  plus  haut  dans  le  tuyau 
étant  au  pied  de  la  montagne,  et  de  combien  il 
monte  plus  haut  qu'au-dessus.  J'aurais  droit 
d'attendre  cela  de  lui  plutôt  que  de  vous,  parce 
que  c'est  moi  qui  l'ai  avisé  il  y  a  deux  ans  de  faire 
cette  expérience,  et  qui  l'ai  assuré  que,  bien  que  je 
ne  l'eusse  pas  faite,  je  ne  doutais  point  du  succès. 
Mais  parce  qu'il  est  ami  de  M.  Roberval  qui  fait 
profession  de  n'être  pas  le  mien  et  que  j'ai  déjà  vu 
qu'il  a  tâché  d'attaquer  ma  matière  subtile  dans 
un  certain  imprimé  de  deux  ou  trois  pages,  j'ai 
sujet  de  croire  qu'il  suit  les  passions  de  son  ami.  » 


172  PASCAL   ET   SON    TEMPS 

Le  9  juillet  suivant,  Carcavi  répond  :  «  Celle 
(l'expérience)  que  vous  me  demandez  de  M.  Pas- 
cal le  jeune  est  imprimée  il  y  a  déjà  quelques 
mois.  »  Puis  vient  le  récit  de  Texpérience  et  la 
conclusion  :  «  Voilà,  monsieur,  en  substance,  ce 
que  vous  m'avez  demandé.  »  Le  17  août,  Des- 
cartes à  son  tour  :  «  Je  vous  suis  très  obligé  de 
la  peine  que  vous  avez  prise  de  m'écrire  le  succès 
de  l'expérience  de  M.  Pascal,  touchant  le  vif-ar- 
gent, qui  monte  moins  haut  dans  un  tuyau  qui 
est  sur  une  montagne,  que  dans  celui  qui  est 
dans  un  lieu  plus  bas.  J'avais  quelque  intérêt 
de  la  savoir,  à  cause  que  c'est  moi  qui  l'avais 
prié  il  y  a  deux  ans,  de  la  vouloir  faire,  et  je 
l'avais  assuré  du  succès,  comme  étant  entière- 
ment conforme  à  mes  principes,  sans  quoi  il 
n'eût  eu  garde  d'y  penser,  à  cause  qu'il  était 
d'opinion  contraire.  Et  pour  ce  qu'il  m'a  ci- 
devant  envoyé  un  petit  imprimé  où  il  décri- 
vait ses  premières  expériences  touchant  le  vide, 
et  promettait  de  réfuter  ma  matière  subtile,  si 
vous  le  voyez,  je  serais  bien  aise  qu'il  sût  que 
j'attends  encor  cette  réfutation,  et  que  je  la  rece- 
vrais  de  très  bonne  part,  comme  j'ai  toujours 
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reçu  les   objections    qui  m'ont  été  faites   sans 
calomnie.  » 

Ce  n'est  pas  ainsi  qu'un  homme  —  si  haut  en 
propos  et  si  altier  —  crie  au  voleur  (1). 


VII 


Le  15  novembre  1647,  Pascal  écrit  donc  à  son 
beau-frère.  Florin  Périer,  qui  vient  de  passer  par 
Paris  il  y  a  quelques  jours,  sans  doute  en  allant 
de  Rouen  à  Clermont-Ferrand,  où  il  ramenait  sa 
femme  et  sa  ou  ses  filles,  —  il  laissait  son  fils 
avec  le  grand-père,  Etienne  Pascal.  Cette  lettre 
avait  été  précédée  de  longues  conversations;  et 
certainement  aussi  d'une  correspondance  active 
avec  des  savants  clermontais;  car  l'expérience 
que  Pascal  méditait,  exigeait  non  seulement  un 
expérimentateur,  mais  des  témoins  sûrs. 

C'est,  je  crois,  quand  tout  est  organisé,  quand 

(I)  Les  bons  rapports  ont  continué  entre  la  famille  Pas^^al  et 
Descaries.  Voir  Lefranc,  op.  cil. 
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tous  les  renseignements  sont  réunis,  et  que  les 
collaborateurs  et  témoins  ont  accepté  leur  rôle  que 
Pascal  écrit  sa  lettre  qui  est  à  la  fois  un  pro- 
gramme, une  déclaration  de  principes,  et  le  ma- 
nifeste de  la  nouvelle  école  des  physiciens,  ceux 
qui,  dégagés  des  préjugés  de  Fécole  et  de  la 
superstition  de  l'autorité  (1),  mais  non  engagés 
dans  la  physique  systématique  et  métaphysique 
de  Descartes,  sont  à  la  fois  des  expérimentateurs 
et  des  géomètres  :  l'école  de  Torricelli. 

Muni  des  instructions  de  Pascal,  sans  doute 
aussi  des  tubes  et  du  vif-argent  nécessaire, 
M.  Périer  arrive  à  Clermont-Ferrand;  il  fait 
devant  les  docteurs  du  lieu  l'expérience  ordinaire. 
Mais  la  grande  attend.  Bientôt  il  va  à  Montluçon 
pour  ses  fonctions^  l'hiver  survient;  il  doit  en  été 
retourner  à  Paris;  les  rares  journées  où  il  est  à 
Clermont-Ferrand,  le  temps  ne  se  prétait  pas  à 
l'expérience  ;  les  témoins  peut-être  n'étaient  pas 
prêts.  Mersenne,  au  courant  des  projets  de  Pas- 
cal, s'impatientait;  en  janvier  1648,  il  écrivait  au 

(1)  Pecquet  nous  apprend  que  Mersenne  appelait  certains 
pliysiciens  :  Charlaceos  Philosophos,  «  quoniam  nunqiiam  ex 
Naturœ  inspectione,  sed  ex  solis  libris  sapere  volant  ».  Pe€- 
QUET,  Dissertatio,  p.  153. 
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savant  Le  Tenneur  de  monter  au  Puv-de-Dôme 
pour  y  faire  l'expérience  du  Vide,  et  Le  Tenneur 
s'effarait  devant  une  entreprise  si  coûteuse  et  si 
difficile.  Entre  temps  survient  une  péripétie. 

Dans  la  «  seringue  »  à  faire  le  vide,  Roherval 
a  un  jour  l'idée  démettre  une  vessie  de  carpe  et, 
dans  le  vide,  la  vessie,  préalablement  aplatie  et 
soigneusement  liée,  se  gonfle,  se  distend,  parfois 
éclate!    Grand  émoi  des  savants.    Quelle  est  la 
cause  de  ce  phénomène  imprévu?  La  théorie  de 
l'élasticité  des  gaz  n'existe  pas  encore;  la  phy- 
sique cartésienne  enseigne  que  les  corps  ne  peu- 
vent ni  se  comprimer,  ni  se  dilater;  on  ne  suppose 
donc  pas  qu'un  peu  d'air,  resté  dans  la  vessie, 
s'est  soudain  détendu,  lorsque  la  pression  atmos- 
phérique n'a  plus  pesé  sur  elle.  On  fait  appel  aux 
mystérieuses  propriétés   de  la  matière  subtile, 
mais  en  vain.  En  toul  cas,  la  thèse  soutenue  par 
Pascal    en    parut    singulièrement    compromise. 
«  Pour  son  livre  du  Vide^  écrivaitMersenne  àCons- 
tant  Huygens  (1)  le  17  mars  1648,  on  conunence 


(1)  Je  signale  en  passant  Texlrême  importance  de  cette  coi- 
respondance  pour  étudier  la  vie  de  Pascal;  elle  m'a  fourni  les 
renseignements  les  plus  circonstanciés  — et  les  plus  touchants 
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ici  à  croire  que  ce  n'est  pas  vuide,  à  cause  qu'une 
vessie  aplatie  et  toute  vuide  d'air  étant  mise  dans 
ce  vuide  s'v  enfle  incontinent.  Et  ie  ne  sais  com- 
ment  les  positions  de  M.  Descartes  soudront  ce 

pour  les  ((  éphémérides  »  de  Pascal.  Ici  j'apprends  que,  malade 
et  dans  un  état  inquiétant,  il  prend  du  lait  d'ànesse;  ailleurs 
nous  le  voyons  aller  mieux;  plus  loin,  Pascal  a  disparu, 
comme  il  lui  arrive  quelquefois  :  il  est  «  dans  quelque  phrontis- 
tère  janséniste  »  (on  voit  qu'on  ne  le  considérait  pas  comme 
de  Port-Royal).  Et  partout,  quel  que  soit  le  correspondant  qui 
écrive  à  Huygens,  une  admiration  vive  s'exprime,  jointe  à 
l'affection.  C'est  même  fort  singulier.  Christiaan  Huygens  et 
Biaise  Pascal  couraient  une  même  carrière;  la  pendule  de 
Huygens  répondait  à  la  machine  arithmétique  de  Pascal,  l'un 
et  l'autre  s'occupaient  de  physique;  l'un  et  l'autre  traitèrent 
les  mêmes  problèmes  de  géométrie;  aussi  s'amusait-on  à 
les  comparer,  et  Huygens  —  je  ne  dis  pas  qu'il  en  eût 
quelque  dépit  —  désirait  évidemment  n'être  pas  sacrifié  à 
Pascal.  Or  l'éloge  de  son  rival  résonnait  sans  cesse  à  son 
oreille.  Cliapelain,  qui  mettait  Pascal  bien  au-dessus  du 
«  Hollandais  »,  écrit  en  deux  lettres  à  Huygens  le  panégyrique 
le  plus  complet  de  Pascal,  et  le  plus  capable  de  froisser  la 
vanité  de  Huygens,  si  Huygens  eût  été  capable  de  ces  petits 
sentiments.  Huygens  y  répond  avec  un  moindre  enthousiasme, 
mais  en  louant  très  suffisamment  Pascal.  Je  ne  m'explique 
pas  à  ce  propos  comment  M.  Mathieu  a  pu  écrire  :  «  Les 
savants  semblent  éviter  de  prononcer  son  nom...  En  1659,  le 
bon  Chapelain,  s'aventurant  sur  un  terrain  qu'il  ne  connaît 
pas,  veut  se  mêler  aux  conversations  des  savants,  et,  à  deux 
reprises,  écrit  à  Huygens  que  le  jeune  Pascal  est  un  très  grand 
esprit,  que  c'est  lui  qui  a  inventé  l'hypothèse  de  la  colonne 
d'air  :  Huygens,  toujours  poli,  répond  exactement  et  point  par 
point  aux  deux  lettres  de  son  officieux  correspondant;  sur 
Pascal,  deux  fois  il  fait  la  sourde  oreille,  et  ne  dit  mot.  »  Voyez 
la  très  belle  éditioji  des  OEuvres  complètes  de  CJtristîaan  Hnij' 
gens,  publiée  par  la  Société  hollandaise  des  sciences. 


PASCAL   ET   SON   TEMPS  177 

nœud  de  vessie,  lequel  je  lui  ai  mandé  afin  qu'il 
y  pense  ».  Et  le  2  mai  :  «  J'oubliais  de  vous  entre- 
tenir de  notre  vuide  et  particulièrement  sur  ce 
que  vous  m'avez  écrit  que  la  vessie  qui  s'enfle 
dansle  vuide^  vous  croyez  comme  nous  que  c'est 
quelque  particule  d'air  qui,  étant  demeurée 
dedans,  s'enfle  et  se  raréfie.  Mais,  la  raréfaction 
n'étant  pas  intelligible,  comme  vous  savez  que 
M.  Descartes  Ta  abandonnée  à  cause  de  cela, 
contre  quoi  pouvez-vous  tenir  encore  cette  raré- 
faction? Et  même  sa  qualité  subtile  (de  Descartes) 
n'est  pas  capable  de  faire  cet  ^flement,  car  elle 
passe  partout  aussi  aisément  que  l'eau  par  un 
filet  de  pêcheur;  et,  partant,  elle  passerait  à  tra- 
vers la  vessie,  sans  l'enfler.  Vous  vovez  donc  l'af- 
faire  insoluble,  si  la  clarté  de  votre  esprit  n'y 
remédie.  »  Je  ne  sais  si  Pascal  fut  ébranlé  par 
l'expérience  de  Roberval.  En  tout  cas,  elle  lui 
présentait  un  nouveau  champ  de  méditations  et 
de  recherches.  Mais  il  n'abandonnait  pas  Texpé- 
rience  du  Puy-de-Dôme  (1). 

(1)  D'ailleurs  il  n'était  point  pressé;  d'autres  soins  Tabsor. 
baient;  les  uns  regardaient  sa  conscience  et  sa  famille;  nous 
en  reparlerons  plus  loin;  les  autres  regardaient  la  géométrie. 
Le  12  mars  1648,  Mersenne  écrit  à  Constant  Iluygens  :   «  Si 

n.  i± 


178  PASCAL    ET   SON   TEMPS 

Celle-ci  s'exécute  enfin;  on  en  sait  le  triomphal 
succès.  La  netteté  des  résultats  ne  laissait  rien  à 
désirer.  Périer  s'était  servi  de  deux  tubes  de 
verre;  il  fit  d'abord  au  pied  de  la  montagne 
Fexpérience  du  vide  avec  ces  deux  tubes  ;  il 
remarqua  que  dans  les  deux  le  mercure  restait 
exactement  au  même  niveau.  Il  laissa  l'un  en  bas, 
comme  témoin,  et  en  expérience  continuelle; 
l'autre  il  le  porta  au  sommet  de  la  montagne;  et, 
par  cinq  fois,  en  différents  endroits  de  ce  som- 
met, «  tantôt  à  découvert,  tantôt  à  l'abri,  tantôt 
au  beau  temps,  tantôt  pendant  les  pluies  et  le 
brouillard  »  (car  c'était  une  journée  changeante), 
il  refit  très  soigneusement  l'expérience;  il  la  refit 
et  par  deux  fois  encore  en  descendant  la  mon- 
tagne ;  il  la  refait  enfin  tout  à  fait  au  bas  lorsqu'il 
a  retrouvé  le  tube  qui  servait  de  témoin.  Le  len- 

votre  Archimède  (son  fils,  le  grand  Huygens,  Ghristiaan)  vient 
avec  vous  (à  Paris),  nous  lui  ferons  voir  l'un  des  plus  beaux 
traités  de  géométrie  qu'il  ait  jamais  vu,  qui  vient  d'être  achevé 
par  le  jeune  Pascal.  C'est  la  solution  du  lieu  de  Pappusad 
3  et  4  lineas  qu'on  prétend  ici  n'avoir  pas  été  résolu  par 
M.  Descartes  dans  toute  son  étendue.  H  a  fallu  des  lignes 
rouges,  vertes,  noires,  etc.,  pour  distinguer  la  grande  multi- 
tude des  considérations.  »  Huygens  répond  le  3  mai  en  expri- 
mant le  désir  de  voir  «  ce  que  le  jeune  Pascal  a  produit,  si 
publici  jurû  est.  n 
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demain  il  recommence  à  Clermont-Ferrand, 
d'abord  dans  une  maison  particulière  «  au  plus 
haut  de  la  ville  «^  ensuite  «  sur  le  haut  de  la  plus 
haute  des  tours  de  Notre-Dame  ».  Et  il  conclut 
«  qu'environ  7  toises  d'élévation  donnent  de  dif- 
férence en  la  hauteur  du  vif-argent,  une  demi- 
ligne:  environ  27  toises,  deux  lignes  et  demie; 
environ  150  toises,  ISlignes  et  demie...,  etc.  »  Ces 
résultats  sont  contrôlés  à  Paris,  à  la  tour  Saint- 
Jacques-de-la-Boucherie,  puis  dans  une  maison 
particulière,  haute  de  quatre-vingt-dix  marches. 
Pascal  triomphe  donc;  du  premier  coup  d'oeil  il 
voit  non  seulement  le  sens  et  la  valeur  de  ces  cons- 
tatations pour  la  théorie  physique  du  Vide,  mais 
encore  l'utilité  pratique  de  ces  variations  du  ni- 
veau du  mercure,  et  l'application  immédiate,  soit 
à  la  mesure  des  altitudes,  soit  à  la  correction  des 
thermomètres,  soit  peut-être  à  la  prévision  des 
temps. 

Tout  à  la  joie  de  cette  confirmation  de  sa 
pensée,  il  faitjiàtivement  imprimer  une  brochure 
qui  contient  un  avant-propos,  sa  lettre  à  Périer, 
le  récit  de  l'expérience  écrit  par  Périer,  enfin 
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une  sorte  de  post-scriptum^  qui  ressemble  à  un 
chant  de  triomphe.  Il  est  si  pressé,  qu'il  n'attend 
pas  d'avoir  formulé  les  premières  conséquences 
pratiques  de  l'expérience;  il  les  fait  ajouter 
ensuite  sur  une  page  collée  à  sa  place  au  milieu 
de  la  brochure;  il  amende  même  cette  sorte  de 
carton  avec  un  nouveau  carton  qu'il  colle  sur 
le  précédent;  et  il  corrige  à  la  main  les  fautes 
grossières  d'impression.  Tel  est  l'exemplaire  que 
possède  la  bibliothèque  municipale  de  la  ville  de 
Bordeaux.  Ce  premier  tirage  est  vite  épuisé;  il  y 
en  a  un  autre  oi^i  les  fautes  d'impression  sont 
corrigées,  où  le  second  carton  est  incorporé  au 
premier;  mais  ce  second  tirage  fut  encore  fait 
avec  «  précipitation  w,  puisque  le  premier  carton 
n'est  pas  incorporé  au  texte,  et  pend  à  la  page  5, 
collé  à  la   marge  supérieure  (1).  L'éditeur  était 


(1)  Tous  ces  détails  prouvent  sur  quelle  base  fragile  était 
appuyée  la  thèse  de  M.  Mathieu.  Pour  M.  Mathieu,  le  Récit  a 
été  tenu  soigneusement  caché  par  Pascal.  Et  sur  la  foi  du 
professeur  Hellmann,  il  déclare  que  cette  brochure  est  raris- 
sime. Si  M.  Hellmann,  au  lieu  de  chercher  dans  les  biblio- 
thèques des  grands  centres  universitaires  étrangers,  avait 
cherché  dans  les  bibliothèques  des  villes  qui  furent  au  dix- 
septième  siècle  des  centres  intellectuels,  il  en  aurait  trouvé 
plus  de  trois  exemplaires.  A  cette  heure,  et  sans  recherches, 
nous  en  connaissons  cinq.  Les  trois  connus  par  M.  Hellmann, 
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Charles  Savreux,  le  fameux  libraire  janséniste, 
qui  eut  aussi  en  1664  le  dépôt  de  la  seconde 
édition  des  Traités  de  l'Équilibre  des  liqueurs,  et 
dont  la  veuve,  un  peu  plus  tard,  publia  la  Physique 
de  Rohault. 

Mais  l'expérience  de  Roberval? 

Pascal  ne  l'oublia  pas.  Pendant  que  Mersenne, 
Gassendi,  Descartes,  Huygens,  Dernier  et  mille 
autres  en  cherchent  Texplication,  lui.  il  veut  par 
l'expérience,  et  par  l'expérience  seule,  en  tirer  une 
confirmation  de  ses  idées.  Étant  à  Clermont- 
Ferrand  en  I60O,  il  la  refait,  à  sa  manière.  Il 
prend  donc  une  vessie  de  carpe,  gonflée  à  moitié, 
puis  il  la  monte  au  Puy-de-Dôme;  il  la  voit  dans 
le  cours  de  l'ascension  s'enfler  peu  à  peu,  et  se 
dégonfler  régulièrement,  quand  il  descend,  et 
cela  prouve  «  que  l'air  est  pesant,  que  la  masse 
d'air  est  pesante;  qu'elle  presse  par  son  poids  tous 
les  corps  qu'elle  enferme;  qu'elle  presse  plus  les 
lieux  bas  que  les  lieux  hauts,  qu'elle  se  comprime 


un  qu'a  signalé  M.  Lefranc,  et  celui  que  je  signale.  Mais  peu 
importe  la  rareté  actuelle.  U  demeure  qu'il  y  a  eu  au  moins 
deux  tirages  faits  coup  sur  coup. 
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elle-même  par  son  poids  ;  que  l'air  est  plus  com- 
primé en  bas  qu'en  haut  (1)  ». 

Désormais  l'épreuve  est  complète.  Gassendi, 
qui  a  raconté  en  détail  cette  dernière  expérience, 
la  trouvait  même  plus  convaincante  que  Fexpé- 


(1)   Pour  eu   revenir    aux    imaginations    de   M.    Mathieu, 
M.    Brunschvieg  a  très  bien  montré  que,  dans   la  thèse   de 
M.  Mathieu,  la  victime  de  Pascal  ce  ne  serait  ni  Mersenne,  ni 
Descartes,  Pascal  ayant  daté  sa  lettre  à  Périerdu  15  novembre, 
c'est-à-dire  postérieurement  aux  visites  de  Descartes  et  à  la 
publication  du  livre  où  Mersenne  propose  la  fameuse  expé- 
rience;  en   revanche,    Auzout   est  volé    et    son   expérience 
calomniée.  Eh  bien,  deux  écrivains,  avant  1652,  ont  attribué 
à    Pascal   très   expressément  l'expérience   du   Puy-de-Dôme; 
c'est  Pecquet  («  Dans  le  monde  des  savants  personne  n'est 
plus  répandu  ni  mieux  informé  que  lui,  écrit  M.  Mathieu;  il 
mérite  une  confiance  absolue  »)  et  Gassendi.  Or,  si   Gassend 
tient  le  récit  de  l'expérience  du  Puy-de-Dôme  d'un  témoin,  le 
chanoine  Mosnier,  sait-on  de  qui  il  dit  tenir  que  Tauteur  de 
l'expérience   est    Pascal?   C'est  d' Auzout I  Et  Auzout   môme 
ajoute  qu'il  a  aidé  Pascal  à   la  préparer.  Et  Pecquet?  C'est 
Pecquet  qui  nous  apprend  lui-même  qu'Auzout  est  Tinventeur 
de  l'expérience  du  vide  dans  le  vide.  Bien  plus,  sa  dissertation 
est  suivie  d'«  épitres  congratulatoires  »;  Tune  d'elles  est  de 
«  son  ami  singulier  »,  amicus  singularis,  Adrien  Auzout!  Si 
Pecquet  ne  tient  pas  ses  renseignements  d'Auzout,  du  moins 
il  n'aurait  pas  apporté  dans  un  livre  où  collabore  Auzout,  un 
témoignage  si  éclatant  en  faveur  du  calomniateur  d'Auzout. 
Plus  tard.  Boy  le  déclare  à  son  tour  que  Pascal  est  l'auteur 
de  Texpérience  du  Puy-de-Dôme,  il  le  déclare  sur  la  foi  de 
Gassendi,  et  il  fait  bien  observer  que  si  Gassendi  l'a  affirmé 
c'était  sur  le  témoignage  d'Auzout.  Enfin  tous  les  traités  de 
physique,  au  courant  des  expériences  nouvelles,  qui  paraissent 
de  1650  à  16^0  parlent  de  l'expérience  de  Gergovie,  faite  par 
Périer  sur  les  conseils  de  Pascal. 
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rience  exécutée  par  Périer  (1).  Pascal  a  bien  le 
droit  de  dire  que  «  les  expériences,  qui  ont  bien 
plus  de  force  pour  persuader  que  les  raisonne- 
ments., »  ont  «  confirmé  »  toutes  ses  pensées. 


VIII 


Mais  enfin  ce  n'est  pas  tout  d'avoir  des  pensées, 
et  d'en  trouver  la  confirmation.  Nous  connaissons 
assez  Pascal  déjà^  pour  savoir  que  Tordre  et  le 
mouvement  des  pensées  l'intéressent  plus  que  les 
pensées  mémes^  et  qu'au  delà  des  faits  constatés, 
il  cherche  des  principes  simples  qui  classent, 
hiérarchisent,  et  expliquent  ces  faits.  Il  prétend 
écrire  un  chapitre  de  la  Science;  il  veut  consti- 
tuer une  théorie  physique. 

Il  a  donc  démontré  deux  choses  :  1^  l'espace 
a  vide  en  apparence  »  dans  le  tube  de  Torricelli 
ne  contient  aucun  corps  ayant  quelque  propriété 

(1)  Boyle  aussi  (Defemio,  p.  42)  la  trouve  «  magis  cogens, 
magisquc  privoccupandis  evasionibus  aplum  ».  Voir  aussi  ce 
qu'il  en  dit,  p.  00. 
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physique;  2°  la  suspension  du  mercure  est  due  à 
la  pesanteur  de  l'air.  Tous  les  phénomènes 
observés  se  groupent  sous  ces. deux  chefs.  Mais 
il  faut  ramener  cette  dualité  à  une  unité  supé- 
rieure. De  quelle  manière? 

Détail  bien  curieux  :  l'expérience  du  Puy-de- 
Dôme  a  pour  objet  immédiat  de  prouver  que  la 
«  colonne  d'air  »,  comme  on  disait,  est  la  cause 
des  faits  observés.  Quel  titre  donnera  Pascal  au 
récit  de  cette  expérience?  Il  ne  l'intitule  pas 
«  Récit  de  la  Grande  Expérience  de  la  pesanteur 
de  l'air  »,  mais  Récit  de  la  Grande  Expérience  de 
r Equilibre  des  liqueurs. 

C'est  dire  que  Pascal,  passant  d'une  science 
particulière  à  une  science  plus  générale  et  de  la 
Physique  à  la  Mécanique,  ramène  toutes  ses 
découvertes  à  quelques  principes  essentiels  de 
statique  (1). 

D'ailleurs  les  expériences,  pour  convaincantes 
qu'elles  parussent,  n'avaient  pas  levé,  et  ne  pou- 
vaient pas  lever  toutes  les  difficultés. 


(1)  On  se  rappelle  sa  phrase  que  nous  avons  citée  plus 
haut  :  «  Je  ne  les  considère  que  comme  un  cas  particulier 
d'une  proposition  universelle  de  l'équilibre  des  liqueurs.  » 
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Une  objection  de  sens  commun  était  faite  à 
Pascal;  et  aujourd'hui  encore  elle  se  présente  à 
l'esprit  des  hommes  ignorants  de  l'hydrostatique. 
Au  dix-septième  siècle,  sauf  les  savants  les  plus 
modernes  et  les  mieux  informés,  tout  le  monde 
s'y   laissait   prendre.    Comment    arrive-t-il^    se 
demandait-on,  que  la  même  colonne  d'air  fasse 
équilibre  à  des  quantités  différentes  du  mercure. 
Et,    imaginant  la    colonne    de    mercure    et   la 
colonne  d'air  comme  deux  poids  portés  dans  les 
plateaux  opposés  de  la  balance,  le  vulgaire  ne 
concevait  pas  que  l'équilibre  ne  fût  pas  rompu, 
lorsque  était  doublée  la  pesanteur  de  la  colonne  de 
mercure.  Car  enfin  il  était  bien  remarquable  que 
quelles  que  fussent  la  forme  et  la  capacité   du 
tube,  et  même  si  l'on  se  servait  d'un  tube  incliné 
sur  l'horizon,  le  mercure  était  toujours  équilibré 
à  la  hauteur  de  2  pieds  3  pouces  (1). 

(1)  Cette  objection  était  faite  par  Hobbes  lui-même.  Boylc 
Texpose  ainsi  en  1662  (les  traités  de  Pascal  sont  encore 
inédits)  :  Liipossibile  scilicet  fore  Aerem,  dato  quod  sit  Corpus 
Grave,  Mercurium  eadem  aUiiudine  in  dispariuni  diametrorum 
Tubis  sustineudo  esse,  cum  eadem  Aeris  portio  Cylindris  mercu- 
riaîibus  ponderum  tam  inœqualium  œquilibrare  non  possit  ».  H 
répond  qu'il  va  donner  liis  Htidrostaticoruin  candidatis  scedulas 
quasdam  Hydrostaticas,  {Experimentorum  PJnjsico-Mechanicorum 
Coniinuatio  prima,  p.  43.) 
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Pour  répondre  à  cette  difficulté  Pascal  n'a  rien 
à  inventer;  les  principes  auxquels  il  recourra 
sont  déjà  formulés  par  Mersenne,  Stevin,  Bene- 
detti,  Galilée,  Descartes,  Torricelli.  «  Toutes  les 
vérités  qui  doivent  constituer  l'Hydrostatique  ont 
donc  été  découvertes,  dit  M.  Duhem  ».  —  «Mais, 
continue-t-il.  elles  gisent  pêle-mêle  et  sans 
rapport  entre  elles,  attendant  celui  qui  les  ordon- 
nera, qui  les  reliera  les  unes  aux  autres^  qui,  de 
ces  matériaux  épars,  construira  une  doctrine 
logique  et  harmonieuse.  Pascal  fut  cet  organi- 
sateur (1).  » 

En  effet,  c'est  toute  une  théorie  de  l'Hvdrosta- 
tique,  qu'élabore  Pascal.  Il  ne  se  contente  pas  de 
formuler  et  de  corroborer  par  une  expérience  le 
principe  dont  il  a  besoin  pour  expliquer  le  para- 
doxe de  l'équilibre  du  mercure  dans  le  tube  baro- 
métrique. Il  donne  les  profondes  raisons  de  ce 

(1)  Voir  le  magistral  article  de  M.  Duhem  dans  la  Revue  gé- 
nérale des  Sciences  (da  15  juillet  1905)  :  le  Principe  de  Pascal, 
Esiai  historique.  C'est  à  propos  de  cet  article  que  M.  Bruns- 
chvicg  écrit  :  «  Si  M.  Mathieu  s'était  borné  à  mesurer  suivant 
les  principes  de  la  plus  stricte  économie  les  titres  de  Pascal  à 
la  priorité  des  expériences  sur  le  s'ide...  il  eût  fait  œuvre  d'his- 
torien, peut-être  eût-il  atteint  des  résultats  comparables  à  ceux 
(|ue  M.  Duhem  apporte  dans  son  étude  du  Traité  de  l*Equilibre 
des  liqueurs.  » 
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principe    et    les    conséquences    essentielles.   Il 
montre  d'abord  «  que  les  liqueurs  pèsent  suivant 
leur  hauteur  ».  —  «  Si  on  attache  contre  un  mur 
plusieurs  vaisseaux,  dit-il,  Tuntel  que  celui  de  la 
première  figure,  l'autre  penché  comme  en   la 
seconde,  l'autre  fort  large  comme  en  la  troisième, 
l'autre  étroit,  comme  en  la  quatrième;  l'autre  qui 
ne  soit  qu'un  petit  tuyau  qui  aboutisse  à  un  vais- 
seau large  par  en  bas,  mais  qui  n'ait  presque 
point  de  hauteur  comme  en  la  cinquième  figure,  et 
qu'on  fasse  à  tous  des  ouvertures  pareilles  par  en 
bas,   lesquelles  on  bouche  pour  retenir  l'eau; 
l'expérience  fait  voir  qu'il  faut  une  pareille  force 
pour  empêcher  tous  ces  tampons  de  sortir,  quoique 
l'eau  soit  en  une  quantité  toute  différente  en  tous 
ces  différents  vaisseaux,  parce  qu'elle  est  à  une 
pareille  Iiauteur  en  tous  :  et  la  mesure  de  cette 
force  est  le  poids   de    l'eau  contenue   dans    le 
premier  vaisseau,  qui  est  uniforme  en  tout  son 
corps;  car,  si  cette  eau  pèse  100  livres,  il  fau- 
dra une  force  de  100  livres  pour  soutenir  cha- 
cun des  tampons,  et  même  celui  du  vaisseau  cin- 
quième, quand  l'eau  qui  y  est  ne  pèserait  pas 
une  once...  » 
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«...  D'où  Ton  voit  que  la  force  nécessaire  pour 
empêcher  l'eau  de  couler  par  une  ouverture  est 
proportionnée  à  la  hauteur  de  l'eau  et  non  pas  à 
sa  largeur;  et  que  la  mesure  de  cette  force  est 
toujours  le  poids  de  toute  l'eau  qui  serait  con- 
tenue dans  une  colonne  de  la  hauteur  de  l'eau  et 
de  la  grosseur  de  l'ouverture.  » 

Après  avoir  expliqué  ainsi,  avec  une  admirable 
précision,  cette  loi  d'équilibre  qui  s'applique  à 
l'équilibre  de  la  colonne  d'air  et  de  la  colonne  de 
mercure  et  qui  donne  la  raison  pourquoi  le  poids, 
la  forme,  la  disposition  de  la  colonne  de  mercure 
sont  sans  influence  sur  sa  hauteur,  Pascal  remonte 
de  proche  en  proche  à  des  principes  plus  simples 
et  plus  étendus,  à  des  vérités  plus  générales  et 
plus  explicatives.  C'est  le  chapitre  II  intitulé  : 
Pourquoi  les  liqueurs  pèsent  suivant  leur  hauteur. 
((  Si  un  vaisseau  plein  d'eau,  dit  Pascal,  clos  de 
toutes  parts,  a  deux  ouvertures,  l'une  centuple 
de  l'autre,  en  mettant  à  chacune  un  piston  qui  lui 
soit  juste,  un   homme  poussant  le  petit  piston 
égalera  la  force  de  cent  hommes  qui  pousseront 
celui  qui  est  cent  fois  plus  large   et  en  surmon- 
tera quatre-vingt-dix-neuf. 


PASCAL   ET    SON   TEMPS  189 

«  Et  quelque  proportion  qu'aient  ces  ouver- 
tures, si  les  forces  qu'on  mettra  sur  les  pistons 
sont  comme  les  ouvertures,  elles  seront  en  équi- 
libre. D'où  il  paroît  qu'un  vaisseau  plein  d'eau 
est  un  nouveau  principe  de  mécanique,  et  une 
machine  nouvelle  pour  multiplier  les  forces  à  tel 
degré  qu'on  voudra,  puisqu'un  homme,  par  ce 
moyen,  pourra  enlever  tel  fardeau  qu'on  lui  pro- 
posera. 

«  Et  l'on  doit  admirer  qu'il  se  rencontre  en 
cette  machine  nouvelle  cet  ordre  constant  qui  se 
trouve  en  toutes  les  anciennes,  savoir  le  levier, 
le  tour,  lavis  sans  fin^  etc.,  qui  est  que  le  chemin 
est  augmenté,  en  même  proportion  que  la  force. 
Car  il  est  visible  que,  comme  une  de  ces  ouver- 
tures est  centuple  de  l'autre,  si  l'homme  qui 
pousse  le  petit  piston  l'enfonçoit  d'un  pouce,  il 
ne  repousseroit  l'autre  que  de  la  centième  partie 
seulement...  De  sorte  que  le  chemin  est  au  che- 
min, comme  la  force  à  la  force;  ce  que  l'on  peut 
prendre  même  pour  la  vraie  cause  de  cet  effet  : 
étant  clair  que  c'est  la  même  chose  de  faire  faire 
un  pouce  de  chemin  h  100  livres  d'eau,  que  de 
faire  faire  100  pouces   de  chemin   à  une  livre 
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d'eau;  et  qu'ainsi ,  lorsqu'une  livre  d'eau  est 
ajustée  avec  100  livres  d'eau,  que  les  100  livres 
ne  puissent  se  remuer  d'un  pouce  qu'elles  ne  fas- 
sent remuer  la  livre  de  cent  pouces,  il  faut 
qu'elles  demeurent  en  équilibre,  une  livre  ayant 
autant  de  force  pour  faire  faire  un  pouce  de  che- 
min à  100  livres,  que  100  livres  pour  faire  faire 
100  pouces  à  une  livre. 

«  On  peut  encore  ajouter,  pour  plus  grand 
éclaircissement,  que  l'eau  est  également  pressée 
sous  ces  deux  pistons;  car,  si  l'un  a  cent  fois  plus 
de  poids  que  l'autre,  aussi,  en  revanche,  il  touche 
cent  fois  plus  de  parties;  et  ainsi  chacune  l'est 
également;  donc  toutes  doivent  être  en  repos, 
parce  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  raison  pourquoi  l'une 
cède  que  l'autre... 

«  Voici  encore  une  preuve  qui  ne  pourra  être 
entendue  que  par  les  seuls  géomètres,  et  peut 
être  passée  par  les  autres. 

«  Je  prends  pour  principe  que  jamais  un  corps 

ne  se  meut  par  son  poids,  sans  que  son  centre 

de  gravité  descende.  D'où  je  prouve  que  les  deux 

pistons...  sont  en  équilibre  en  cette  sorte;  car 

eur  centre  de  gravité  commun  est  au  point  qui 
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divise  la  ligne  qui  joint  leurs  centres  de  gra- 
vité particuliers  en  la  proportion  réciproque  de 
leurs  poids;  qu'ils  se  meuvent  maintenant,  s'il  est 
possible  :  donc  leurs  chemins  seront  entre  eux 
comme  leurs  poids  réciproquement,  comme  nous 
avons  fait  voir  :  or,  si  on  prend  leur  centre  de 
gravité  commun  en  cette  seconde  situation,  on  le 
trouvera  précisément  au  même  endroit  que  la 
première  fois;...  donc  les  deux  pistons,  consi- 
dérés comme  un  seul  corps,  se  sont  mus,  sans 
que  le  centre  de  gravité  commun  soit  descendu; 
ce  qui  est  contre  le  principe  :  donc  ils  ne  peuvent 
se  mouvoir  :  donc  ils  seront  en  repos,  c'est-à-dire 
en  équilibre,  ce  qu'il  fallait  démontrer. 

«...  Prenons  donc  pour  très  véritable  qu'un 
vaisseau  plein  d'eau  ayant  des  ouvertures  et  des 
forces  à  ces  ouvertures  qui  leur  soient  propor- 
tionnées, elles  sont  en  équilibre  ;  et  c'est  le  fonde- 
ment et  la  raison  de  l'équilibre  des  liqueurs.  » 

On  nous  pardonnera  d'avoir  cité  ces  pages,  qui 
font  honneur  à  l'esprit  humain,  autant  (jue  les  plus 
beaux  fragments  des  Provinciales  et  des  Pensées(i), 

(1)  Et  nous  avons  tenu  d'autant  plus  à  les  citer  que  Port- 
Royal  a  contribué,  par  un  excès  d'ascétisme,  à  les  dôpriser.  Le 
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IX 


Elles  sont  d'ailleurs  des  fragrnentSj  elles  aussi. 
Dès  i647  Pascal  avait  promis  un  Traité  du  Vide^ 
et  il  composa^  nous  dit  la  préface  de  l'édition  de 
16685  ce  grand  traité  «  où  il  expliquait  à  fond 
toute  cette  matière  et  où  il  résolvait  toutes  les 
objections  qu'on  faisait  contre  lui  ». 

((  Mais,  continue  la  préface,  ce  traité  a  été 
perdu,  ou  plutôt,  comme  il  aimait  fort  la  brièveté, 
il  Ta  réduit  lui-même  en  ces  deux  petits  traités 


mépris  de  la  science  le  plus  profond  et  le  plus  choquant  — 
le  plus  capable  de  détourner  de  Pascal  Tattention  du  monde 
savant  —  a  présidé  à  la  préparation  de  l'édition  posthume  de 
ses  traités.  «  Ce  n'est  pas  que  ces  traités  —  dit  la  préface  où 
l'on  s'excuse  de  les  donner  —  ne  soient  achevés  dans  leur 
genre,  ni  qu'il  soit  guère  possible  d'y  mieux  réussir.  Mais 
c'est  que  ce  genre  même  est  tellement  au-dessous  de  lui...  » 
et  la  suite.  Cependant  ils  eurent  un  grand  succès.  Boyle  par 
exemple,  trouvant  dans  le  Traité  de  VEquilihre  des  liqueurs  la 
doctrine  simple  qui  permet  de  répondre  à  ses  adversaires, 
'empresse  de  le  reprendre  en  y  ajoutant  des  expériences  nou- 
velles plus  complètes;  mais  il  ne  modifie  pas  l'édifice  théo- 
rique; il  le  prend  tel  quel,  et  il  le  dit. 
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que  Ton  donne  maintenant,  donlTun  est  intitulé  : 
De  l'Equilibre  des  Liqueurs^  et  Tautre  :  De  la  Pesan- 
teur de  la  Masse  de  Vair.  » 

Ces  deux  traités  semblent  bien  être  achevés;  il 
y  a  même  une  sorte  de  conclusion  générale  qui 
est  peut-être,  elle  aussi,  achevée;  mais  il  manque 
une  introduction  générale;  Pascal  avait  annoncé 
qu'il  y  raconterait  Thistorique  de  toutes  ses  décou- 
vertes et  qu'il  ferait  à  chacun  sa  part.  De  cet  his- 
torique nous  n'avons  rien;  nous  possédons  un 
très  beau  fragment  sur  l'autorité  et  sur  le  pro- 
grès en  matière  de  science,  qui  aurait  sans  doute 
ouvert  l'introduction;  ce  fragment  lui-même  est 
incomplet;  par  endroit  les  phrases  ne  sont  pas 
terminées.  Le  grand  chapitre  de  physique  que 
Pascal  voulait  écrire,  et  qu'il  pouvait  écrire,  le 
voilà  :  il  y  en  a  juste  assez  pour  en  faire  voir  la 
beauté  et  la  force,  et  pour  en  inspirer  un  éternel 
regret.  Encore  ce  que  nous  possédons,  n'est-ce 
pas  à  Pascal  que  nous  le  devons.  Les  deux  traités 
étaient  «  prêts  a  être  imprimés  il  y  a  douze  ans  », 
nous  dit-on  en  1663.  Ils  ne  parurent  qu'après  sa 
mort. 

«  Il  n'a  jamais  voulu  qu'on  les  publiât,  disent 
II.  13 
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ses  amis,  tant  par  éloignement  qu'il  a  toujours 
eu  de  se  produire  qu'à  cause  du  peu  d'état  qu'il 
faisait  des  sciences.  » 

Sans  doute!  Et  tout  cela  est  vrai.  Dans  les 
Pensées,  Pascal  fait  quelquefois  (1)  allusion  à  cet 
épisode  de  sa  vie  :  il  n'en  garde  que  le  souvenir 
des  détails  «  bas  et  ridicules  w,  de  ceux  «  qui 
peuvent  faire  descendre  d'un  degré  la  raison 
humaine  et  la  montrer  ridicule  ».  Il  a  oublié, 
semble-t-il,  que  son  esprit,  aidé  par  la  méthode,  a 
dégagé  du  sein  de  telles  erreurs  la  vérité,  et  a,  par 
la  raison,  découvert  la  raison  des  effets.  «  ...  Le 
peu  d'état  qu'il  faisait  des  sciences!...  » 

Mais  enfin  en  1659,  onze  ans  après  l'expérience 
du  Puy-de-Dôme,  il  s'était  cependant  remis  à  ces 
études.  C'était  au  moment  même  où  il  résolvait 
le  redoutable  et  fécond  problème  de  la  «  Rou- 
lette ».  Il  ne  craignait  pas  alors  de  «  se  produire  », 
et  le  concours  qu'il  ouvrit  sur  la  Roulette,  les 
discussions  qui  suivirent  ce  concours,  les  lettres 
et  les  publications  qu'il  multiplia  dans  ce  renou- 
veau de  vie  scientifique,  le  montrent  au  contraire 
désireux  de   réputation  :    ses   amis   prétendent 

(1)  Pemées,  no»  55,  72,  75^  82,  etc. 
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que  ce  qu'il  en  faisait  était  dans  rintérêt  de  la 
bonne  cause  :  préparant  une  Apologie  de  la  Reli- 
gion, il  voulait  acquérir  à  son  nom  et  à  ses  paroles 
une  grande  autorité.  Soit  :  mais  pour  le  même 
motif  il  aurait  dû  reprendre  ses  traités,  publier 
oeux  qui  étaient  «  prêts  »  et  achever  les  autres. 

La  maladie  l'empêcha.  Après  le  grand  effort 
de  la  Roulette^  il  se  trouva  épuisé;  il  avait  tra- 
vaillé si  vite  et  avec  une  telle  contention  (je 
cite  le  latin  de  Boulliau^  correspondant  de  Huy- 
gens)  :  «  Ut  spiritus  vitales  fere  exhauserit,  et  in 
tabem  lapsus  lactis  asinini  potione  ac  jusculorum 
refrigerantium  usu  intemperiem  viscerum  ac 
cerebri  emendare  nunc  cogatur.  Quod  adiit  vitae 
discrimen  ejusmodi  dieta  cultivaturum  spera- 
mus.  »  Ainsi  parle  BouUiau  le  13  juin  1659;  le 
mieux  n'est  annoncé  qu'en  février  1660;  et  ce 
mieux  ne  devint  notable  que  vers  la  fin  de  juil- 
let 1660  après  trois  ou  quatre  mois  de  séjour 
«  dans  sa  province  d'Auvergne  »  (i). 

Et,  outre  la  maladie^  il  y  eut  un  autre  obstacle. 

L'idée    que    se    fait    Pascal    de    la    science 

(1)  HuYGENs,  Œuvres  complètes,  t.    H,  p.  487;  t.  HI,  p.  28, 
85,  99. 
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nous  apparaît  déjà  clairement.  La  science,  c'est 
un  ensemble  de  phénomènes,  ramenés  à  un  prin- 
cipe; la  diversité  des  phénomènes  à  unir  dans  le 
même  principe,  fait  la  science  plus  riche  et  le 
principe  plus  simple.  Et  tant  que  le  principe  n'a  pas 
expliqué  toutes  les  sortes  de  phénomènes  aux- 
quels il  doit  s'appliquer,  la  science  est  en  voie 
de  formation;  le  savant  doit  attendre.  Or^  si  Pas- 
cal a  expliqué  par  une  proposition,  simple  en 
effet,  tous  les  phénomènes  auxquels  il  s'était 
appliqué,  voici  de  nouveaux  faits  encore  irréduc- 
tibles... La  hauteur  de  la  colonne  de  mercure  ne 
varie  pas  seulement  avec  la  hauteur  de  la  colonne 
d'air;  elle  varie  avec  des  changements  atmosphé- 
riques parfois  imperceptibles;  elle  est  liée  à  des 
causes  m vstérieuses.  Il  est  donc  nécessaire  d'éta- 
blir  patiemment  des  tables  d'observation  où,  pen- 
dant des  années,  les  variations  de  la  colonne  de 
mercure  seront  notées  en  face  des  variations  du 
temps.  Chanutet  Descartes  y  travaillent  en  Suède, 
Périer  à  Clermont,  Pascal  partout  où  il  est.  Mais 
le  principe  simple  ne  s'en  dégage  pas  aisément, 
il  ne  se  devine  même  pas.  En  outre  Rohault  a 
découvert  tout  récemment  que  les  lois  de  l'Équi- 
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libre  des  liqueurs  ne  s'appliquaient  pas  lorsqu'un 
des  tubes  était  fin  comme  un  cheveu.  Encore  un 
sujet  de  méditations  et  d'expériences  !  Attendons, 
attendons  toujours.  Et  la  mort  vient. 

Nous  verrons  que  les  Provinciales  se  sont 
arrêtées,  en  plein  succès,  pour  une  cause  ana- 
logue. Je  suis  persuadé  que  V Apologie,  alors 
même  que  le  destin  eût  donné  à  Pascal  assez  de 
jours  et  assez  de  forces  pour  en  venir  à  bout,  serait 
pour  la  même  cause  restée  inachevée  :  la  com- 
plexité et  l'abondance  des  faits  lui  eût  ouvert  une 
carrière  indéfinie  dans  la  science  des  mœurs 
aussi  bien  que  dans  la  science  de  la  nature. 

Il  y  a  eu  un  sort  sur  Pascal  enfant.  Il  y  a  eu 
un  sort  sur  Pascal  homme  fait;  et  cette  fois 
aucune  sorcière  n'aurait  pu  le  lever,  aucun  chat 
noir  ne  l'aurait  pris  sur  lui.  Un  esprit  trop  fort, 
une  âme  trop  grande,  une  vue  trop  nette  des 
devoirs  de  l'esprit  humain  et  des  exigences  de  la 
vérité  :  voilà  quelle  fatalité  intérieure  a  condamné 
Pascal  à  ne  rien  achever,  et  a  donné  à  son  œuvre 
la  tristesse  des  ruines  —  de  ruines  qui  n'ont 
jamais  été  l'édifice,  et  où  la  vie  et  la  joie  n'ont 
pu  trouver  une  demeure  assurée. 


CHAPITRE   VI 


PREMIERE     CONVERSION 


I.  L'influence  de  Saint-Cyran.  —  II.  L'affaire  Saint-Ange. 
m.  Retour  à  Paris.  —  IV.  Le  divorce  avec  Port-Royal. 


Pendant  que  Pascal  se  livrait  ainsi  aux  sciences 
expérimentales,  une  péripétie  s'était  produite 
dans  sa  vie  intérieure.  C'est  une  de  ces  formes 
instables  qu'édifiait  perpétuellement  sa  sensibi- 
lité pour  s'y  traduire  un  moment.  Il  s'agit  de  sa 
première  conversion. 

Le  saint-cyranisme,  si  j'ose  dire,  se  dévelop- 
pait, doublé  du  jansénisme  qui  venait  de  naître. 
L'action  de  Jean  du  Verger  d'Hauranne,  abbé  de 
Saint-Cyran,  s'affirmait,  s'élargissait,   avant  de 
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porter  la  doctrine  exprimée  dans  le  livre,  dans 
YAugustinus.  Des  cachots  de  Vincennes,  Saint- 
Cyran  avait  été  plus  puissant  que  lorsqu'il  était 
libre;  de  son  tombeau^il  fut  plus  puissant  que  de 
sa  prison.  Voici  comment  son  influence  peut 
s'expliquer  —  dans  la  mesure  du  moins  où  ces 
influences  d'homme  à  homme  sont  explicables. 
Il  y  avait  du  mystère  dans  Saint-Cyran,  il  y 
avait  je  ne  sais  quoi  de  prophétique  et  d'étrange- 
ment inspiré.  Ses  paroles  venaient  de  plus  loin 
que  lui  (1);  il  attendait  pour  les  prononcer 
qu'elles  lui  fussent  dictées  d'ailleurs.  Il  était 
impérieux  (2)  et  absolu,  tendre  cependant  et  plein 
de  miséricorde  (3)  ;  ce  dualisme  s'harmonisait  sans 
peine  en  lui.    En  lui    c'était  à  celui    qui   était 


(1)  *c  II  dit  souvent  des  choses  qui  semblent  lui  avoir  été 
inspirées  et  venir  immédiatement  du  ciel.  Entre  autres,  il 
m'assura  un  jour  qu'il  voyait  les  mystères  de  l'autre  vie,  plus 
distinctement  que  je  ne  voyais  les  affaires  de  celui-ci  ».  Balzac, 
op.  cit.,  t.  I,  p.  761,  et  Saint-Cyran  lui-môme.  —  Lettres  chré- 
tiennes et  spirituelles,  de  messire  Jean  du  Verger  de  Hauranne, 
p.  642.  Paris,  1645. 

(2)  «  Mon  conseil  eit  une  espèce  de  commandement... il  faut 
faire  une  charitable  violence  à  certaines  âmes.  »  Loc.  cit., 
p.  136,  et  surtout  la  lettre  XVI. 

(3)  «  J'ai  toujours  soin  de  ne  perdre  aucune  occasion  qui  me 
semble  être  profitable  aux  âmes  que  Dieu  m'a  donné  à  con- 
duire et  quej'aime.  »  Loc.  cit.,  p.  296. 
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l'inspiré,  de  commander  et  de  trancher  :  mais 
l'homme  aussi  savait  s'attendrir,  s'attacher  et 
pleurer.  Ses  élus  n'étaient  pas  très  nombreux, 
c'était  une  élite;  c'était  un  état-major;  c'étaient 
en  réalité  ses  fanatiques. 

Il  les  tenait  par  l'ascendant  de  sa  personne, 
présente  ou  absente,  il  les  tenait  aussi  par  la 
tâche  secrète,  immense  et  magnifique,  à  laquelle 
il  les  conviait.  Que  voulait-il  faire?  Personne  ne 
le  savait  distinctement  et  lui  peut-être  moins  que 
personne.  Mais  il  laissait  entendre  que  l'Église 
avait  perdu  le  sens  de  la  vie  chrétienne;  il  s'agis- 
sait de  le  lui  rendre.  Il  considérait  comme  non 
avenus  douze  siècles  de  christianisme.  Il  ne  s'in- 
surgeait pas  d'ailleurs  contre  la  hiérarchie;  s'il 
avait  l'esprit  de  réforme,  il  n'avait  pas  l'esprit  de 
schisme.  Il  paraissait  comme  un  saint  Bernard. 
Les  fidèles  trouvaient  dans  cette  pensée  l'appât 
qui  est  la  raison  d'être  des  sociétés  secrètes.  Eux, 
pauvres  gens,  peu  nombreux,  ils  avaient  la  vérité, 
ils  étaient  les  artisans  de  la  vérité;  ils  étaient  le 
levain  et  le  sel  :  ils  referaient  le  monde. 

A  ces  ambitions  un  peu  inconsistantes,  le  livre 
de  Cornélius   Jansenius,  VAugusthius,  apportait 
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une  justification  et  une  formule.  Il  disait  que  la 
vraie  doctrine  de  la  grâce,  la  doctrine  essentielle 
du  christianisme,  était  perdue  depuis  saint  Augus- 
tin. Or,  qui  doute  que  la  doctrine  chrétienne  et  la 
vie  chrétienne  n'aillent  d'un  même  pas.  Tune 
mourant  quand  l'autre  meurt?  Ainsi  les  saint- 
cyranistes  n'étaient  pas  seulement  les  défenseurs 
de  la  vérité  morale,  ils  étaient  les  défenseurs  de 
la  vérité  doctrinale,  ils  devenaient  des  jansé- 
nistes. 

Cette  petite  et  puissante  église  se  développait 
non  pas  à  la  manière  d'une  eau  qui  s'étend,  mais 
par  boutures. 

Un  disciple  de  Saint-Cyran,  où  qu'il  fût,  créait 
un  mouvement  autour  de  lui,  recrutait  des 
adeptes;  une  petite  chapelle  janséniste  sortait, 
pour  ainsi  parler,  du  sol  :  on  eût  dit  une  généra- 
tion spontanée. 

Le  fait  s'était  produit  aux  environs  de  Rouen. 
Dans  ce  foyer  de  stoïcisme,  par  réaction  un  foyer 
janséniste  s'alluma.  Le  curé  de  Rouville  était  le 
docteur  Guillebert,  lequel  était  tout  nourri  de 
l'esprit  de  Saint-Cyran;  le  pays  fut  rempli  de 
c(  rouvillistes  ». 
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Au  mois  de  janvier  1646,  M.  Pascal  le  père 
étant  sorti,  dit-on,  pour  empêcher  un  duel,  glissa 
sur  la  glace  et  se  démit  une  cuisse.  Il  s'aban- 
donna aux  soins  de  deux  gentilshommes  fort 
charitables  et  fort  entendus,  MM.  de  la  Bouteil- 
lerie  et  Deslandes,  deux  rouvillistes.  Il  n'était 
plus  très  jeune,  M.  Pascal  le  père.  Après  avoir 
songé  à  sa  fortune  et  assuré  celle  de  ses 
enfants  (1),  il  était  temps  qu'il  songeât  à  Dieu.  Il 
était  homme  d'orgueil  aussi,  ou  plutôt  homme 
aimant  à  se  distinguer,  il  devait  comme  son  fils 
aimer  sa  propre  excellence.  La  religion  qui  &'of- 
frait  à  lui  au  moment  opportun  n'était  pas  celle 
de  tout  le  monde  :  elle  supposait  un  haut  degré 
de  lumière  et  un  plus  noble  effort;  elle  était  la 
vérité  méconnue.  J'ajoute  enfin  qu'Etienne  Pas- 
cal avait  un  fonds  d'indépendance  qui  allait  par- 
fois jusqu'à  l'esprit  séditieux;  or  déjà  en  1646  le 
jansénisme  de  Saint-Cyran  a  presque  une  appa- 
rence de  sédition. 

M.  Pascal  devint  donc  janséniste,  et  le  stoï- 


(1)  Une  de  ses  filles,  Gilberte,  était  mariée  à  M.  Périer  de 
Clermont-Ferrand,  l'autre  était  recherchée  en  mariage  par  un 
conseiller  au  parlement. 
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cisme  qu'on  lui  prête  gratuitement  ne  fut  pour 
rien  dans  sa  conversion.  Le  premier  converti 
après  lui  et  par  lui,  ce  fut  son  fils  (1);  puis  la 
sœur  fut  convertie  par  le  frère,  Jacqueline  suivit 
Biaise.  Enfin  les  Périer  étant  venus  à  Rouen 
furent  pris  par  cette  ferveur  contagieuse  à  la- 
quelle personne  n'échappe  dans  la  famille. 

Biaise  Pascal  est  converti.  Que  signifie  ce 
mot? 

On  ne  voit  pas  à  quoi  Pascal,  en  se  convertis- 
sant, a  renoncé.  Il  continue  à  vivre  comme  par 
le  passé,  poursuit  avec  plus  d'ardeur  que  jamais 
la    recherche  de    la  machine    arithmétique  ;   il 

(l)Marg.  Périer,  suivie  parles  biographes  de  Pascal,  dit  le  con- 
traire :  «  Ils  (MM.  Bouteillerie  et  Deslandes)  se  servirent  de  cette 
occasion  pour  appeler  à  Dieu  premièrement  M.  Pascal  le  fils, 
ensuite  Mlle  Pascal  la  fille...  Tous  deux  ensuite,  quand 
mon  grand-père  fut  guéri  le  portèrent  aussi  à  se  donner  plei- 
nement à  Dieu.  »  {\.  Cousin,  Études  sur  Pascal,  p.  314).  Le 
témoignage  de  Marguerite  Périer  est  donc  formel,  mais  il  n'en 
est  pas  plus  sûr  pour  cela,  car  si  Mme  Périer  fait  volontaire- 
ment du  roman  et  de  la  légende,  sa  fille,  qui  ne  sait  les 
choses  que  de  seconde  main,  se  trompe  involontairement  et 
aussi  gravement.  Nous  avons  en  effet  ici  un  témoignage  con- 
temporain. Jacqueline  Pascal  écrit  (l®""  avril  1648)  à  Mme  Pé- 
rier :  «  (Dieu)  ne  nous  a  pas  seulement  faits  frère  les  uns  des 
autres,  mais  encore  enfants  d'un  même  père,  car  tu  sais  que 
mon  père  nous  a  tous  précenus  et  comme  conçus  par  le  des- 
sein. »  V.  Cousin,  Jacqueline  Pascal,  p.  122. 
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entame  ses  longues  expériences  sur  le  vide,  et 
nous  avons  dit  avec  quelle  vivacité  il  y  défend  sa 
propre  réputation  aussi  bien  que  les  droits  de  la 
vérité.  Cette  conversion,  loin  de  l'éloigner  de  la 
science,  l'y  replonge,  ou  plutôt,  car  ce  serait 
exagéré,  l'y  laisse.  Il  «  réserve  pour  les  mystères 
de  la  foi  que  le  Saint-Esprit  a  lui-même  révélés, 
cette  soumission  d'esprit  qui  porte  notre  croyance 
à  des  mystères  cachés  aux  sens  et  à  la  raison  (1)  » . 
Mais  il  ne  se  fait  aucun  scrupule  d'employer  pour 
la  science  toute  la  force  et  toute  la  liberté  de  son 
esprit.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  avec  Mme  Périer  : 
«  Immédiatement  après  cette  expérience  (du  vide) 
et  lorsqu'il  n'avait  encore  que  vingt-quatre  ans, 
la  Providence  ayant  fait  naître  une  occasion  qui 
l'obligea  à  lire  des  écrits  de  piété,  Dieu  l'éclaira 
de  telle  sorte  par  cette  lecture^  qu'il  comprit  par- 
faitement que  la  religion  chrétienne  nous  oblige 
à  ne  vivre  que  pour  Dieu  et  à  n'avoir  point 
d'autre  objet  que  lui...,  de  sorte  que  dès  ce 
temps-là  il  renonça  à  toutes  les  autres  connais- 
sances pour  s'appliquer  uniquement  à  l'unique 
chose  que  Jésus-Christ  appelle  nécessaire  ». 

L.  m-13. 
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Non,  quoi  qu'on  en  dise^  sa  conversion  n'est  pas 
ce  puissant  effort  qui  absorbe,  qui  concentre  tout 
l'être  humain  dans  une  pensée  unique,  d'où  tout 
le  reste  désormais  dépendra. 

Je  ne  vois  pas  davantage  que  Pascal  ait  changé 
sa  vie.  Dans  sa  seconde  conversion,  il  aimera  les 
pauvres  et  la  pauvreté,  il  pratiquera  la  mortifica- 
tion; ses  habitudes  de  chaque  jour  porteront  la 
marque  de  son  christianisme;  elles  seront  nou- 
velles et  elles  témoigneront  l'effort  constant  de 
sa  volonté.  A  cette  heure  nous  ne  constatons 
rien  de  pareil.  Sur  les  mortifications  et  sur  les 
charités,  par  oîi  le  christianisme  de  Pascal  se 
serait  alors  manifesté,  pas  un  témoignage,  pas 
un  mot,  pas  une  allusion. 

La  conversion  de  Pascal  n'est  donc  pas  un 
changement  de  sa  vie  quotidienne,  un  effort 
volontaire  et  méritoire  vers  une  conduite  héroïque 
et  entièrement  sainte.  Et  en  somme  ni  orienta- 
tion nouvelle  de  la  pensée  totale,  ni  orientation 
nouvelle  de  toute  la  conduite,  qu'est  la  conver- 
sion de  Pascal?  Qu'est  cette  crise  qui  ne  l'arrache 
ni  à  ses  habitudes  intellectuelles,  ni  à  ses  habi- 
tudes morales?  Est-ce  même  une  crise? 
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Pascal  avait  lu  des  écrits  de  piété,  dit  Mme  Pé- 
rier  (1).  Lesquels?  On  met  en  première  ligne  un 
discours  de  la  réformation  de  l'homme  intérieur 
de  Jansénius    (2);  c'est  possible.  Ce  discours, 
même  dans  la  partie  où  il  condamne  la  curiosité 
de  savoir  et  de  connaître,  doit  être  pris  dans  un 
sens  très  large,  sinon  Jansen  s'y  condamnerait 
lui-même.  Le   genre  de  recherches  auxquelles 
Pascal  se  livrait  n'y  est  pas  atteint  ou  effleuré. 
De  même  Pascal  avait  dû  lire  le  Traité  de  la  fré- 
quente communion  d'Arnaud.  Mais  faute  d'aucun 
indice,  on   ne    peut  déterminer  la   part  d'une 
influence  de  ce  livre  sur  lui.  Il  y  a  encore  VAu- 
gustinus.  Il  est  certain  pour  moi  que  Pascal  en  a 
lu  au  moins  des  fragments.  Il  y  a  pris  la  doc- 
trine sur  la  volonté,  dont  nous  avons  parlé  au 
volume  précédent  et  que  nous  retrouverons  tout 
à  l'heure.  Mais  il  ne  cite  jamais  dans  ses  lettres 
de  cette  époque  ni  Jansénius,  ni  Arnaud.  En  re- 
vanche, Jacqueline  et  lui  font  souvent  mention  de 

(1)  Mme  Périer  nomme  «  M.  Jansénius,  M.  de  Saint-Cyran, 
M.  Arnauld  »,  et  «  d'autres  écrits  ». 

(2)  Ce  discours,  de  la  traduction  d'Arnauldd*Andilly,  se  trouve 
dans  les  Œuvres  de  celui  ci  à  la  suite  de  ses  poésies.  M.  Mi- 
chauta  eu  l'excellente  idée  de  les  reproduire  dans  ses  Époques 
d$  la  pensée  de  Pascal, 
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Saint-Cyran.  Nous  avons  vu  que  M.  Pascal  le 

père  citait  Saint-Cyran  au  P.  Noël  comme  «  un 

auteur  excellentissime  ».  C'est  l'homme  de  toute 

la  famille.  C'est  lui  qui  a  exercé  l'influence  la 

plus  visible,  la  plus  grande;  ses  idées,  son  style 

même  et  sa  manière  de  composer  se  sont  imposés 

à  Pascal.  Le  seul  écrit  de  Pascal  que  nous  ayons 

pour  cette  époque  (je  mets  à  part  le  discours  sur 

le  bon  usage  des  maladies,  que  je  crois  de  1654) 

est  sa  lettre  sur  la  mort  de  son  père.  C'est  du 

Saint-Cyran  tout  pur.  Saint-Cyran  avait  composé 

de  nombreuses  lettres  de  consolation  pour  des 

décès  et  pour  des  maladies;  ces  lettres  viennent 

pour  la  plupart  du  château  de  Vincennes;  elles 

étaient  écrites  à  la  dérobée,  dans  un  coin,  avec 

un  crayon  de  plomb,  parce  qu'on  défendait  au 

prisonnier  de  correspondre  avec  ses  amis;  elles 

ofl*rent  de  rigoureuses  déductions  et  d'amples 

raisonnements,    alors    qu'en    général,    ailleurs, 

Saint-Cyran,  pareil  à   un   homme   inspiré,  ne 

semble  pas  gouverner  son  développement.  Elles 

ont  par  suite  une  sécheresse  apparente  due  à  ce 

rationalisme  inflexible;   elles  aboutissent   à  de 

dures,  à  d'implacables  conclusions.  Et  tout  cela 
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se  retrouve  dans  la  longue  lettre  de  Pascal,  vrai 
traité  consolatoire;  oui,  tout,  jusqu'à  des  expres- 
sions caractéristiques.  Mais  en  revanche  il  y  a 
chez  Saint-Cvran  enfermé  dans  son  cachot,  un 
frémissement  intérieur,  une  grande  intensité  de 
douleur,  bref  toute  une  humanité  contenue  et 
émouvante.  Pascal  pleurant  son  père  ne  Ta  point  : 
c'est  que  sa  lettre  n'est  pas,  comme  celles  de 
Saint-Cyran,  spontanée  :  c'est  une  imitation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  imitation  même  prouve 
l'influence  dominante  de  Saint-Cyran.  Voici  donc 
un  premier  caractère  de  la  conversion  de  Pascal, 
c'est  l'affiliation  enthousiaste  à  la  chapelle  de 
M.  de  Saint-Cvran. 

Et  voici  un  second  trait. 


II 


Il  était  venu  à  Rouen  un  ancien  capucin,  le 
sieur  Saint- Ange  (1),  de  son  vrai  nom  Jacques 

(1)  Voir  les  documents  de  Victor  Cousin,  Études  sur  Pascal, 


PASCAL  ET   SON   TEMPS  209 

Forton,  docteur  en  théologie  de  TUniversité  de 
Bourges.  Le  sieur  Saint-Ange,  après  avoir  été 
l'émule  de  Lesclache  (c'est-à-dire  qu'il  avait 
essayé  de  mettre  la  philosophie  à  la  portée  des 
femmes,  et  de  traiter  de  la  théologie  en  français), 
prétendait  établir  dans  une  certaine  mesure  par 
la  seule  raison,  sans  recourir  à  la  tradition  ni  à 
l'autorité,  plusieurs  chapitres  de  la  Théologie, 
tels  que  la  Trinité,  les  décrets  de  Dieu,  la  Créa- 
tion, l'Incarnation,  la  Providence,  etc.  Il  était 
l'hôte  et  le  protégé  du  procureur  général  Louis 
Courtin,  et  il  postulait  une  cure. 

Les  idées  de  l'ex-capucin  avaient  fait  quelque 
bruit  à  Rouen.  Trois  amis,  le  sieur  Du  Mesnil, 
fils  de  M.  Halle  de  Montflaines,  Adrien  Auzout, 
qui  avait  dix-neuf  à  vingt  ans,  enfin  Pascal  le 
fils,  dans  diverses  conversations  avec  le  sieur 
Saint-iVnge,  entendirent  de  lui  et  provoquèrent 
certaines  assertions  dont  ils  furent  scandalisés. 
Ils  en  parlèrent  d'abord  avec  de  grandes  risées; 

p.  343  et  suiv.  ;  et  Urbain.  Revue  (Thist.  litt,  de  la  France  (15  juin 
1895),  op.  cit. 

Je  dois  beaucoup  pour  ce  chapitre  à  M.  Urbain  et  je  suis 
heureux  de  pouvoir  rendre  à  ce  très  serviable  et  très  éminent 
érudit  un  témoignage  public  de  gratitude. 

II.  14 
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puis,  comme  Saint-Ange  était  désigné  pour  la 
cure  de  Crosville,  ils  se  portèrent  sinon  comme 
dénonciateurs,  du  moins  comme  témoins  des  opi- 
nions hétérodoxes  et  dangereuses  de  leur  trop 
confiant  interlocuteur. 

Camus,  qui  suppléait  Tarchevèque  Fr.  de 
Harlay,  se  garda  bien  de  prendre  l'affaire  au  tra- 
gique, il  essaya  d'abord  de  tout  arranger.  Mais 
Pascal,  Auzout,  Du  Mesnil  firent  appel  à  l'arche- 
vêque. Et  il  fallut  désormais  que  la  procédure 
suivit  son  cours.  Les  trois  accusateurs  avaient 
relevé  douze  propositions  malsonnantes.  Saint- 
Ange  dut  faire  une  déclaration  «  non  exempte 
d'amertume  »  où  il  se  défend  d'avoir  soutenu  ces 
assertions.  Cette  signature  ne  satisfit  point 
Pascal  et  ses  amis.  L'archevêque  en  écrivit  assez 
vivement  à  Camus  :  «  Les  prêtres  pallient  tout, 
et  parce  que  les  laïques  approfondissent  contre 
tout  ordre,  ils  sont  les  maîtres.  »  Il  exigea  une 
nouvelle  rétractation  de  Saint-Ange.  Cet  achar- 
nement des  dénonciateurs  souleva  contre  eux 
l'opinion  publique.  Pascal  et  son  ami  Auzout 
durent  se  défendre  contre  le  soupçon  d'être  mus 
par  quelque  motif  intéressé  et  non  par  le  seul 
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zèle  de  rortiiodoxie.  Mais  de  son  côté  Saint-Ange 
signa  une  rétractation  formelle  et  humiliante 
dont  les  termes  furent  arrêtés  par  M.  Pascal  le 
père. 

On  (1)  a  publié  le  récit  des  deux  conférences  où 
Saint-Ange  livra  ses  idées  avec  un  abandon 
naïf  à  ceux  qui  allaient  être  ses  dénonciateurs. 
Nous  y  trouverons  de  curieuses  indications.  Un 
docteur  en  théologie  de  l'Université  de  Paris 
prend  part  au  second  entretien.  On  reconnaît  sa 
présence  à  la  discussion  plus  serrée,  aux  textes 
plus  variés.  Mais  le  premier  entretien  est  tout 
dirigé  par  Du  Mesnil,  Auzout  et  Pascal,  et  par 
Pascal  plus  sans  doute  que  par  les  autres.  Qu'y 
voyons-nous? 

La  conversation  s'est  engagée  avant  l'arrivée 
de  Pascal.  L'ex-capucin  a  exposé  que  Dieu  agit 
en  tout  par  des  raisons  de  convenance.  On  peut 
les  entrevoir,  on  pourrait  donc  préjuger  tout  ce 
que  Dieu  a  fait  ou  fera.  C'était  nier  en  quelque 
sorte  la  nécessité  de  la  foi.  On  discute,  Pascal 
arrive.  Aussitôt  la  discussion,  ou  du  moins  le 
récit  que  nous  en  avons,  prend  un  tour  plus  vif. 

(1)  V.  Cousin. 
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Au  P.  Saint-Ange  on  répond  par  saint  Augustin. 
On  s'étonne  que  Saint-Ange  ose  se  défendre 
contre  saint  Augustin.  Bientôt  le  jansénisme  est 
mis  nommément  sur  le  tapis,  et  même  quelqu'un 
dit  à  Tex-capucin  que  pour  lui  «  il  approuverait 
fort  le  sentiment  de  saint  Augustin  qui  pensait 
que  toute  sorte  de  nécessité  ne  détruisait  pas  la 
liberté  » .  Et  la  prévention  en  faveur  des  doctrines 
de  YAugustinus  est  si  grande  que  Saint-Ange  se 
tourne  vers  son  interlocuteur,  et,  pour  toute 
réponse,  lui  dit  :  «  Voyez-vous  l'effet  de  la  préoc- 
cupation 1  »  Apparemment  il  est  étonné  qu'on  ^nie 
ainsi  avec  tranquillité  la  liberté  d'indifférence,  et 
qu'on  attribue  sans  hésitation  cette  opinion  hété- 
rodoxe à  saint  Augustin. 

De  là  tout  paraît  clair  :  la  vérité  pour  laquelle 
Pascal  témoigne  tant  de  zèle,  c'est  la  doctrine 
de  Jansénius  sur  la  grâce  et  sur  la  liberté 
humaine.  Sinon  YAugustinus,  du  moins  certains 
traités  d'Arnaud  et  peut-être  le  Traité  de  la  Grâce 
du  P.  Gibieuf,  ont  été  lus  à  fond;  Pascal  et  ses 
amis  se  sont  attachés  à  la  doctrine  philosophique 
que  ces  traités  recèlent  et  qu'ils  ont  comprise. 
Dans  une  construction  purement  théologique,  ils 
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ont  dégagé  le  principe  de  fatalisme  que  Pascal 
exprimera  si  clairement  plus  tard  dans  sa  lettre 
sur  les  commandements,  que  les  jansénistes  de 
la  fin  du  siècle  ou  n'entendront  ou  n'avoueront 
point,  et  que  Fénelon  devra  remettre  en  lumière 
dans  sa  belle  et  lucide  Instruction  en  forme  de 
dialogue  sur  le  jansénisme  :  «  L'homme  est 
esclave  de  la  délectation,  dira  alors  Pascal;  ce 
qui  le  délecte  davantage,  l'attire  infailliblement; 
ce  qui  est  un  principe  si  clair  et  dans  le  sens  com- 
mun et  dans  saint  Augustin,  qu'on  ne  peut  le  nier 
sans  renoncer  à  l'un  et  à  l'autre  (i)  »  ;  formule  qui 
est  déjà  impliquée  dans  celle-ci  que  selon  le 
«  sentiment  de  saint  Augustin,  toute  sorte  de 
nécessité  ne  détruisait  pas  la  liberté  ». 

Ainsi  la  conversion  de  Pascal  c'est  l'adhésion 
de  l'esprit  à  une  conception  de  l'homme,  con- 
ception prise,  croit-il  à  la  fois  au  bon  sens  et  à 
saint  Augustin,  c'est-à-dire  à  Jansénius,  et  qui 
vient  à  Pascal  peut-être  des  sciences. 

S'il  y  a  une  chose  qui  soit,  pour  un  savant,  dif- 
ficile à  concevoir,  difficile  à  admettre,  c'est  le 
libre  arbitre.  Le  savant  cherche  en  tout  la  raison 

(1)  Œuvres  complètety  H,  73. 
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des  effets;  et  voici  des  effets  —  les  décisions  de 
notre  libre  arbitre  —  qui  n'ont  point  d'autre 
cause  que  le  libre  arbitre  lui-même,  c'est-à-dire 
qui  n'ont  point  de  cause.  Le  savant  met  son 
effort  à  réduire  à  quelques  principes  simples,  et 
par  des  voies  simples,  les  phénomènes  multiples 
et  divers  ;  et  voici  des  phénomènes  —  nos  actes 
—  qui  ne  se  ramènent  pas  les  uns  aux  autres, 
qui  sont  chacun  une  création  unique,  spontanée, 
venant  de  soi,  subsistant  par  soi  :  à  chaque  ins- 
tant le  libre  arbitre  brise  la  chaîne  des  faits  dont 
notre  conduite  est  composée.  Descartes  se  tire 
de  cette  difficulté  en  affirmant  qu'il  connaît  le 
libre  arbitre  dans  une  intuition  analogue  à  celle 
où  il  connaît  sa  propre  existence.  Pascal,  plus 
savant  que  métaphysicien  et  peut-être  moins  senti- 
mental que  logique,  embrasse  avec  joie,  quand 
le  sentiment  religieux  se  réveille  en  lui,  la  doc- 
trine la  plus  conforme  à  son  habitude  d'esprit,  la 
doctrine  qu'Arnaud  est  en  train  d'exposer,  avec, 
pour  le  moment,  une  rigueur  implacable,  la  doc- 
trine où  la  liberté  du  choix,  la  liberté  d'indiffé- 
rence est  traitée  de  sottise  et  d'orgueil. 
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III 


Au  milieu  même  des  événements  dont  nous 
avons  parlé,  à  la  fin  de  l'année  1647,  Pascal  était 
tombé  malade;  toute  occupation  continue  lui 
était  formellement  interdite.  Il  cessa  donc  d'aider 
son  père,  il  ne  garda  pour  tout  travail  —  travail 
libre,  travail  intermittent,  et  par  suite  travail 
moins  fatigant  —  que  le  perfex:tionnement  de  sa 
machine  arithmétique  dont  le  principe  était 
trouvé  et  dont  le  premier  modèle  était  achevé; 
quant  à  ses  études  de  physique,  il  les  poursuivit 
à  ses  moments  perdus,  comme  une  sorte  de  dis- 
traction. 

Les  soins  de  sa  santé,  compliqués  à  plaisir  par 
une  médecine  grossière  et  empirique,  et  les 
pratiques  religieuses,  suffisaient  à  remplir  ses 
journées.  Pour  éviter  toute  besogne  superflue,  il 
avait  un  secrétaire  :  sa  sœur  Jacqueline   ne  le 
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quittait   point  (1),   écrivait  pour  lui,   l'aidait  à 
penser. 

Rien  donc  désormais,  sauf  la  présence  de  son 
père,  ne  retenait  Pascal  à  Rouen.  En  revanche 
Paris  était  le  théâtre  où  ses  études  pourraient  le 
mieux  se  faire,  où  ses  découvertes  auraient  le 
plus  de  retentissement.  Là  aussi  il  trouverait  le 
cœur  et  le  centre  du  jansénisme,  et  la  vraie 
source  de  la  vie  spirituelle.  En  plus,  le  désir  de 
consulter  les  médecins  les  plus  entendus  lui 
était  une  excellente  raison  pour  gagner  Paris. 
Au  contraire  le  séjour  de  Rouen  lui  pesait.  Son 
acharnement  contre  Saint-Ange  lui  avait  attiré 
des  antipathies.  Il  partit  donc.  L'affaire  Saint- 
Ange  était  réglée  le  12  avril  1647.  Au  mois  de 
septembre  de  la  même  année,  nous  trouvons 
Pascal  à  Paris. 

Comment  y  vivait-il?  Deux  lettres,  Tune  de 
lui,  Fautre  de  sa  sœur  Jacqueline,  nous  peignent 
cette  curieuse  existence^  où  la  science,  la  dévo- 
tion et  la  médication  se  mélangent  à  parts  égales. 
Dans  la  lettre  de  Jacqueline  (2),  on  voit  Pascal  à 

(4)  V.  Cousin,  Jacqueline  Pascal,  p.  128. 
(2)1(1.,  ibid.y  p.  14. 
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vêpres  le  dimanche;  le  soir  même  le  barbier  vient 
le  saigner  au  pied;  le  lendemain  il  prend  un  bain; 
et  il  a  mal  à  la  tête.  Il  reçoit  des  visites.  Descartes 
vient  le  lundi  et  le  mardi  matin,  et  Descartes  est 
suivi  d'amis,  M.  Habert,  MM.  de  Montigny  et 
deux  ou  trois  «  petits  garçons  ».  Roberval  est 
venu  de  son  côté;  Dalibray  n'y  manque  point.  Le 
Pailleur  est  si  paresseux  qu'on  ne  peut  l'amener. 
Descartes  consulte  le  mal  de  Pascal,  il  conseille 
au  malade  de  rester  au  lit  et  de  boire  force  bouil- 
lons. Puis  on  apporte  la  fameuse  seringue  à  mer- 
cure qui  sert  aux  expériences,  et  dans  laquelle 
Pascal  croit  voir  le  vide.  Descartes,  lui,  croit 
y  voir  de  la  matière  subtile,  et  là-dessus  on  dis- 
cute. Pascal  répond  avec  sa  civilité  accoutumée, 
Roberval  se  joint  à  Pascal,  mais  avec  une  viva- 
cité qui  froisse  Descartes.  Mais  Descartes  regarde 
sa  montre,  il  part  aussitôt,  à  midi  «  parce  qu'il 
était  prié  de  dîner  au  faubourg  Saint-Germain.  » 
Mais  tout  cela,  nous  l'avons  vu.      • 

La  lettre  de  Pascal  nous  emmène  dans  un 
milieu  plus  austère,  à  Port-Royal.  M.  de  Rebours, 
bon  ami  de  M.  Chapelain,  fort  petit  homme  (1), 

(1)  Balzac,  t.  I,  p.  913. 
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et  de  vue  basse^  mais  d'esprit  si  fin,  si  cultivé, 
le  pieux  M.  de  Rebours,  le  second  de  M.  Singlin, 
et  le  confesseur  des  religieuses,  le  reçoit;  et  les 
visites  se  répètent.  Pascal  déclare  à  M.  de  Rebours 
qu'il  est  «  de  leurs  sentiments  (1)  ».  Il  ajoute  que 
les  principes  mêmes  du  sens  commun  mènent  à 
être  janséniste  et  non  jésuite.  M.  de  Rebours  dit 
qu'il  faut  être  janséniste  par  la  foi  et  non  par  le 
raisonnement.  Pascal  en  convient,  mais  il  veut 
expliquer  que  sa  pensée  ne  va  pas  à  l'encontre 
de  cette  foi  humble  et  soumise;  il  s'empêtre  dans 
des  explications  que  j'imagine  malaisées;  41  fait 
amende  honorable,  non  sans  une  certaine  «  obs- 
curité qui  lui  demeure  ».  Ni  M.  de  Rebours  ni 
Pascal  ne  se  doutaient  combien  le  parti  tout 
entier  sera  heureux  plus  tard  de  voir  se  démon- 
trer «  suivant  les  principes  du  sens  commun 
beaucoup  de  choses  que  les  adversaires  disent 
lui  être  contraires  ».  Voilà  une  preuve  que 
Pascal,  à  cette  date  moins  chrétien  que  janséniste. 


(1)  Pascal,  on  le  voit  par  les  termes  mêmes  de  sa  lettre, 
songeait  non  à  une  apologie  du  christianisme,  mais  à  un 
traité  où,  au  nom  de  la  philosophie,  il  départagerait  le  débat 
entre  les  jansénistes  et  leurs  adversaires.  —  Cf.  la  lettre  sur 
les  commandements  de  Dieu,  loc,  cit. 
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songeait  exclusivement  à  défendre  non  le  chris- 
tianisme général,  mais  les  théories  particulières 
kVAugustinus.  Ce  n'est  pas  aux  Pensées  que,  sans 
le  savoir,  il  se  prépare  :  c'est  aux  Provinciales, 

Les  mois  se  passent.  Biaise  et  surtout  Jacque- 
line vont  de  plus  en  plus  à  Port-Royal.  Mais 
Biaise  ne  fréquente  pas  seulement  M.  de  Rebours. 
Il  voit  ce  débauché  de  Dalibray  et  cet  aimable 
paresseux  de  Le  Pailleur.  Qui  sait  si  les  anciennes 
relations,  notamment  avec  les  Saintot,  ne  repren- 
nent pas?  En  tout  cas  la  physique  devient  absor- 
bante. Voici  la  polémique  avouée  avec  le  P.  Noël, 
la  polémique  latente  avec  Descartes.  La  dévotion 
va-t-elle  passer  au  second  plan?  Au  contraire, 
elle  grandit  jusqu'à  un  moment  qui  aurait  dû  en 
assurer  le  triomphe  et  qui  en  commence  le 
déclin. 

Contre  l'insouciance  ambiante,  M.  Pascal  le 
père,  son  fils,  sa  fille  Jacqueline,  et  même  de  là- 
bas  tout  au  centre  de  l'Auvergne,  les  Périer,  se 
défendent  en  s'excitant  mutuellement  à  la  ferveur. 
Chacun  d'eux  retrempe  sa  foi  dans  la  foi  com- 
mune. De  tous,  la  plus  ardente,  c'est  Jacqueline. 
Rien  ne  la  distrait,  elle,  la  garde-malade  et  la 
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secrétaire  de  son  frère,  rien  ne  la  distrait  sauf 
ses  visites  à  Port-Royal.  Son  âme  s'enfièvre,  elle 
sera  religieuse.  Elle  communique  son  dessein  à 
son  frère;  celui-ci  consent  à  la  perdre  :  dur  sacri- 
fice! Pour  faciliter  son  projet,  il  tâche  de  se 
passer  d'elle,  il  se  procure  un  secrétaire. 
Mme  Périer,  elle  aussi,  cède  à  la  vocation  de  sa 
sœur.  Reste  le  père. 

M.  Pascal  le  père  a  quitté  ses  fonctions  en 
mai  1648;  il  a  décidé  de  rejoindre  les  siens  à 
Paris  ou  à  Clermont-Ferrand.  Il  ignore  tout.  En 
juin,  avant  qu'il  soit  installé,  Jacqueline  lui  écrit, 
lui  avoue  son  désir  :  sa  lettre  est  toute  sainte, 
toute  respectueuse  et  vraiment  admirable.  Peine 
perdue!  M.  Pascal  le  père  refuse. 

Il  n'éprouve  pas  seulement  de  la  douleur,  ce 
père,  il  éprouve  de  la  colère,  et  son  cœur  se  rem- 
plit de  défiance.  Il  en  veut  à  son  fils  et  à  sa  fille 
de  ce  qu'il  appelle  peut-être  une  conspiration.  Et 
instruit  par  de  quotidiens  exemples,  il  craint  que 
Jacqueline  n'outrepasse  sa  défense,  ne  s'évade 
pour  s'enfermer  au  couvent.  Il  lui  interdit  toute 
relation  avec  Port-Royal,  il  la  fait  surveiller  par 
une  servante  de  confiance.  Et  ce  qui  en  résulte, 
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le  voici  :  malgré  un  raccommodement  général  en 
septembre  ou  novembre,  la  confiance  a  disparu 
entre  Pascal  et  son  père,  ils  ne  s'entretiendront 
plus  de  piété  avec  le  même  abandon,  ils  ne  s'en- 
courageront plus  l'un  l'autre  ;  il  y  a  cassure .  Pascal 
était  privé  d'un  secours  capital.  Et  il  est  privé 
d'un  secours  non  moins  capital  dans  la  personne 
de  sa  sœur.  Car  si  Jacqueline  a  obéi,  forcément, 
et  si  elle  vit  chez  elle,  elle  y  vit  comme  en  reli- 
gion; sa  chambre  est  une  cellule.  D'ailleurs  ne 
faut-il  pas,  pour  écarter  tout  soupçon  de  conspira- 
tion, que  le  frère  et  la  sœur  ne  se  voient  pas  trop, 
ni  trop  en  particulier? 

Pascal  est  donc  livré  de  plus  en  plus  à  lui- 
même,  sa  dévotion  est  peu  à  peu  abandonnée  à 
ses  seules  forces.  Lui  suffiront-elles? 

Elles  suffisent  quelque  temps  encore.  En  mai 
1649,  M.  Pascal  le  père  part  pour  Clermont-Fer- 
rand  avec  sa  fille  et  son  fils.  Il  a  cédé,  —  du  moins 
en  partie,  —  il  a  acquiescé  à  la  volonté  de  sa  fille; 
mais  il  lui  a  fait  souscrire  d'attendre  qu'il  soit 
mort  pour  prendre  le  voile.  La  ferveur  de  Jac- 
queline n'en  fut  pas  diminuée;  à  Clermont,  elle 
vécut  «  habillée  comme  une  femme  âgée  »,  elle 
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était  retirée  dans  sa  chambre  où  personne  n'en- 
trait, elle  n'en  sortait  que  pour  aller  à  1  église  ou 
pour  prendre  ses  repas.  Impossible  de  la  joindre 
et  de  lui  parler,  même  pour  Mme  Périer,  hors  de 
ces  moments. 

Et  Biaise,  que  faisait-il?  On  raconte  qu'il  papil- 
lonnait autour  d'une  précieuse  de  Clermont-Fer- 
rand;  il  n'est  pas  probable  que  ce  fut  à  cette 
date  :  un  deuil  assombrit  le  séjour  des  Pascal  en 
Auvergne.  Mme  Périer  ayant  perdu  une  de  ses 
petites  filles  d'une  petite  vérole  pourprée. 

Au  mois  de  mai  1650,  retour  de  la  famille  à 
Paris.  Pascal  continue  à  veiller  jalousement  sur 
sa  gloire  de  physicien.  Ses  lettres  à  M.  de  Ribeyre 
sont  de  juillet-août  1651 .  Mais  rien  ne  prouve  que 
ses  sentiments  de  foi  aient  diminué. 

En  effet,  M.  Pascal  le  père  meurt  le  24  sep- 
tembre 1651.  Et  Biaise  écrit  une  lettre  dont  nous 
avons  déjà  parlé;  lettre  apprêtée,  avons-nous 
dit,  où  Ton  oppose  aux  vaines  consolations  de 
Sénëque  et  de  Socrate  (pourquoi  Socrate?)  (1)  les 


(1)  Pourquoi  Socrate?  Parce  qu'il  était  le  personnage  repré- 
sentatif du  stoïcisme,  peut-être.  Lisez  «  Socrate  »  et  entendez 
«  Epictète  ». 
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consolations  solides  du  christianisme.  Mais  toute 
livresque  qu'elle  soit,  cette  lettre  témoigne  d'un 
jansénisme  encore  fervent;  Pascal  n'y  doute  point 
de  la  solidité  de  sa  foi. 

Cependant  cette  foi  ne  tenait  plus  guère,  malgré 
les  apparences. 


IV 


Etienne  Pascal  avait  habitué  ses  enfants  à 
vivre  je  ne  dirai  pas  somptueusement,  mais 
richement.  Les  expériences  sur  le  vide  avaient 
été  coûteuses  (i)  et  la  construction  de  la  ma- 
chine arithmétique  n'avait  pu  se  faire  sans  de 
grosses  dépenses.  Etienne  Pascal  n'avait  pas 
hésité  à  fournir  l'argent.  La  générosité  était  sa 
marque.  Lui  vivant,  l'argent  avait  été  abondant 
et  abondamment  dépensé.  Lui  mort,  la  situation 
changea.  Pascal,  avec  ses  habitudes  de  vie  et 
ses  besoins,  se  trouva  fort  gêné.  Or  il  n'y  avait 

(1)  Pascal,  Œuvres  complètes,  t.  ni,  p.  3. 
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rien  qu'il  redoutât  autant  que  cela,  il  avait 
peur  qu'on  s'en  aperçût.  «  Les  choses  qui  nous 
tiennent  le  plus  comme  de  cacher  son  peu  de 
bien...  ».  écrivait-il  dans  ses  Pensées  (1).  La  seule 
manière  d'éviter  tous  ces  ennuis,  c'était  de  s'en- 
tendre avec  Jacqueline  et  de  continuer  à  vivre 
avec  elle.  Maintenant  qu'il  n'avait  plus  de  père, 
elle  était  son  recours  naturel.  Leurs  ressources 
unies  suffiraient  à  maintenir  leur  situation. 

Ce  n'est  pas  que  Pascal  eût  oublié  les  engage- 
ments religieux  de  sa  sœur.  Mais  il  comptait 
qu'elle  aurait  pitié  de  son  isolement  à  lui,  qu'elle 
comprendrait  les  nécessités  du  moment  et  qu'elle 
attendrait  encore.  Jacqueline  ne  veut  point  at- 
tendre. Le  4  janvier  1652  elle  entre  à  Port-Royal, 
quand  les  affaires  de  succession  sont  terminées. 
Pascal  espère  malgré  tout  qu'elle  patientera, 
qu'elle  se  contentera  d'être  postulante  à  Port- 
Royal,  remettant  à  plus  tard  sa  prise  de  voile  et 
la  reprise  de  sa  fortune  propre.  Il  lui  demande 
deux  ans,  pas  plus.  Il  lui  faut  deux  ans.  Espé- 
rance trompée!  Le  7  mars  1652  (2),  elle  lui  écrit 

(1)  Ed.  Michaux,  n°  356. 

(2)  V.  Cousin,  Jacqueline  Pascal. 


PASCAL   ET   SON   TEMPS  ââS 

une  très  belle  lettre  pleine  de  tendresse  et  de 
virilité,  et  d'une  admirable  sincérité.  Elle  supplie 
son  frère  de  consentir  à  son  dessein.  «  Ne  m'ôtez 
pas  ce  que  vous  n'êtes  pas  capable  de  me  don- 
ner. »  Et  ailleurs  :  «  Encore  que  je  sois  libre... 
j'ai  besoin  de  votre  consentement  et  aveu  que 
je  demande  de  toute  l'affection  de  mon  cœur, 
non  pas  pour  pouvoir  accomplir  la  chose,  puis- 
qu'ils n'y  sont  pas  nécessaires,  mais  pour  pou- 
voir l'accomplir  avec  joie,  avec  repos  d'esprit, 
avec  tranquillité.  »  Et  au  milieu  de  ces  «  vous  » 
cérémonieux,  le  «  tu  »  reparaît.  «  Surmontez 
votre  peine  par  mon  exemple  ou  plutôt  par 
celui  des  apôtres...  Fais  par  vertu  ce  qu'il  faut 
que  tu  fasses  par  nécessité...  J'attends  ce  témoi- 
gnage d'amitié  de  toi  principalement.  »  A  la  ré- 
ception de  celte  lettre,  Pascal  est  outré,  il  a  un 
grand  mal  de  tête.  Il  va  voir  sa  sœur,  il  s'adoucit, 
il  ne  demande  plus  pour  tout  délai  que  jusqu'à 
la  Toussaint.  Ce  n'est  pas  assez  pour  Jacque- 
line. Enfin  M.  d'Andilly  intervient,  M.  d'Andilly, 
un  si  grand  personnage,  si  beau  avec  ses  longs 
cheveux  blancs,  si  imposant,  si  insinuant.  Il  faut 

céder. 

H.  4  r; 
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Pourquoi  ces  résistances  de  Pascal?  Il  ne  s'agit 
plus  de  Téloignement.  Sa  sœur  Ta  quitte,  c'est 
fait.  Il  ne  s'agit  que  de  la  dot.  Pascal  n'aura  plus 
de  quoi  vivre  selon  son  rang;  il  espérait  avoir 
d'ici  deux  ans  mis  sa  fortune  en  meilleur  point; 
lui  qui  plus  tard  essaye,  avec  des  seigneurs  beau- 
coup plus  grands  seigneurs  que  lui,  de  créer  l'in- 
dustrie des  transports  en  commun  dans  les  villes, 
il  tente  peut-être  maintenant  de  créer  l'industrie 
des  «  machines  à  calculer  ».  Il  y  a  plusieurs 
exemples  de  fortunes  ainsi  faites  en  ce  temps  : 
citons  seulement  Sous-Carrière,  qui  eut  l'idée  des 
chaises  à  porteur  de  louage,  qui  obtint  privilège, 
et  qui  s'enrichit.  Pascal  avait  obtenu  déjà  du  chan- 
celier Séguier  le  privilège  :  c'était  à  la  fois  le  bre- 
vet et  la  marque  de  fabrique.  Il  lui  restait  encore 
à  mettre  son  invention  au  point,  à  rendre  sa  ma- 
chine robuste,  transportable,  commode;  ce  qu'il 
fait.  Il  lui  restait  enfin  la  publicité  à  quoi  il  tra- 
vaille. Ainsi  il  envoie  sa  machine  à  la  reine  Chris- 
tine de  Suède  qui  est  la  femme  à  la  mode;  dans 
la  seconde  semaine  d'avril  1652  il  donne  une  con- 
férence où  il  fait  la  démonstration  de  sa  machine, 
cliez  la  duchesse  d'Aiguillon,  l'ancienne  protec- 


il 
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trice  de  sa  famille  (1).  Le  gazetier  normand  Loret 
s'extasie  sur  la  noble  assistance  de  cordons  bleus 
et  de  duchesses  qui  vint  ouïr  Pascal.  Le  succès 
est  là,  certain,  prochain  Pascal  part  pour  Cler- 
mont-Ferrand,  chez  Mme  Périer,  résig-né  à  voir 
Jacqueline  au  couvent,  espérant  du  moins  qu'elle 
n'exigera  pas  sa  part  de  l'héritage  paternel.  D'ail- 
leurs il  y  a  eu  entre  eux  des  arrangements. 
Alerte!  Il  reçoit  là-bas  une  lettre  de  Jacqueline. 
Celle-ci  veut  sa  dot.  C'est  donc  au  moment  précis 
où  sa  fortune  se  décide  que  Jacqueline,  par  cette 
exigence,  brise  son  espoir  et  détruit  ses  combi- 
naisons. 

Le  coup  est  si  direct,  si  inattendu,  que  Mme  Pe- 
rler elle-même  en  fut  froissée.  Biaise  Pascal  et 
Mme  Périer  déduisirent  à  Jacqueline  les  raisons 
de  leur  mécontentement,  et  de  leur  refus  de 
payer,  refus  étayé  sur  de  bons  contrats;  et  Jacque- 
line avoue  que  ces  raisons  «  à  la  rigueur  étaient 
véritables  ».  Il  était  bien  clair  —  et  c'est  la  Mère 
Angélique  qui  le  dit —  que  le  sacrifice  que  Jacque- 


(1)  Voir  également  une  lettre  de  Bourdelot  citée  par  Hazt- 
PELD  :  Pascal  (Collection  des  grands  pliilosophes).  Paris, 
Alcan,  1901,  p.  15. 
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line  demandait  à  son  frère  ne  se  pouvait  consentir 
sans  un  miracle.  Il  aurait  fallu  que  Pascal  fût 
dans  une  singulière  ferveur  de  charité,  pour  se 
dépouiller  ainsi  en  faveur,  non  de  sa  sœur,  mais 
du  couvent  de  sa  sœur. 

On  sait  la  suite  de  l'histoire.  Jacqueline  elle- 
même  Ta  racontée  avec  une  entière  sincérité  (1); 
et  véritablement  dans  son  récit,  la  Mère  Angé- 
lique apparaît  singulièrement  grande;  la  vieille 
abbesse  domine  de  haut  et  Jacqueline  et  Mère 
Agnès  et  M.  Singlin  et  Pascal  :  Oh!  l'admirable 
femme!  quel  grand  sens,  quel  grand  cœur  et  quel 
naturel  !  Mais  Pascal,  lui  aussi,  n'y  paraît  pas  à 
son  désavantage.  Les  discussions  d'intérêt  ne  se 
rabaissent  pas  avec  lui.  Port-Royal  a  décidé  d'ac- 
cepter Jacqueline  sans  dot  et  Jacqueline  en  souf- 
fre. Pascal  arrive  pour  voir  sa  sœur  :  elle  est  un 
peu  triste,  elle  veut  le  lui  cacher.  «  Mais,  dit-elle, 
cela  m'est  si  peu  ordinaire  qu'il  s'en  aperçut  aus- 
sitôt, et  il  n'eut  plus  |besoin  d'interprète  pour  en 
apprendre  la  cause.  Il  voulut  s'en  plaindre  le  pre- 
mier, et  ce  fut  alors  que  j'appris  qu'ils  se  tenoient 
si  offensés  de  ce  que  j'avois  écrit.  Mais  il  ne  con- 

(1)  V.  Cousin,  Jacqueline  Pascal,  . 
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tinua  guère  à  parler,  voyant  que  je  ne  faisois 
aucune  plainte  de  mon  côté,  quoique  d'ailleurs 
je  détruisisse  par  une  seule  parole  toutes  ses  rai- 
sons. x4u  contraire  je  lui  déclarai,  avec  toute  la 
gaieté  que  mon  état  présent  me  pouvoit  per- 
mettre, que,  puisque  la  maison  vouloit  bien  me 
faire  la  charité  de  me  recevoir  gratuitement  et 
que  ma  profession  n'en  seroit  point  différée,  je 
n'étois  plus  en  peine  de  rien  que  de  la  bien  faire 
et  d'attirer  la  grâce  dont  j'avois  besoin  pour  être 
une  vraie  religieuse. 

«  Si  tout  ce  colloque  étoit  aussi  digne  d'être 
recueilli  que  le  précédent  (1).  j'eusse  pris  peine 
à  le  retenir,  et  je  ne  plaindrois  nullement  le  temps 
que  j'employerois  à  l'écrire...  Je  dirai  en  un  mot 
qu'il  fut  touché  de  confusion,  et  que  de  son  propre 
mouvement  il  se  résolut  de  mettre  ordre  à  cette 
affaire,  s'offrant  même  de  prendre  sur  lui  tous  les 
risques  et  les  charges  du  bien,  w 

Ce  consentement  ravit  Jacqueline .  Mais  la  Mère 


(1)  Celui  qu'elle  avait  eu  avec  la  mère  Angélique.  La  mère 
Angélique  la  voyant  triste  et  humiliée  d'entrer  au  couvent 
sans  dot,  et  d'être  trompée  dans  l'atïection  qu'elle  portait  à  son 
frère,  la  console  et  la  réconforte.  C'est  en  elTet  un  admirable 
«  colloque  >> 
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Angélique  est  plus  et  moins  exigeante.  Si  Pascal 
agit  par  piété,  que  Jacqueline  accepte;  s'il  agit 
par  ostentation,  qu'a-t-elle  besoin  d'une  dot  au 
couvent? 

Pascal  ne  fut  pas  peu  surpris.  Il  admira  Port- 
Royal. 

Hélas  1  des  deux  côtés  la  surprise  avait  été 
égale.  Les  yeux  des  uns  et  des  autres  se  dessil- 
lèrent. Pascal  s'aperçut  que  Port-Royal  ne  deman- 
dait pas  seulement  de  belles  pensées  et  de  cha- 
leureuses homélies;  qu'il  exigeait  des  sacrifices 
effectifs,  et  qu'il  regardait  les  choses  sous  un  autre 
angle  que  les  autres  hommes.  Fut-il  effrayé?  Dit- 
il  comme  Curiace  : 

Qu'il  rendait  grâce  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain? 

C'est  le  secret  de  sa  conscience. 

Mais  du  côté  de  Port-Royal  ce  n'est  pas  en 
secret  qu'il  y  fut  jugé  avec  sévérité.  Un  homme 
«  dans  la  vanité  et  les  amusements  »  ne  pouvait 
avoir  en  réalité  rien  de  commun  avec  la  Sainte 
Maison.  On  ne  le  lui  dit  pas.  Il  le  comprit. 

Justement,  en  ce  moment  le  monde  l'attirait, 
il  y  alla. 


CHAPITRE   V 


LA    MONDANITE 


I.  Le  duc  de  Roannez.  — IL  Les  relations  de  Pascal,  —  III.  Le 
chevalier  Méré.  —  IV.  Le  Discours  sur  les  panions  de 
Vamour. 


I 


Que  Pascal  soit  allé  avant  ce  temps-là  et  depuis 
son  enfance  dans  le  nnonde  :  c'est  ce  que  nous 
avons  montré;  ce  qui  est  nouveau  maintenant, 
c'est  que  Pascal  trouve  dans  la  vie  mondaine  la 
satisfaction  de  son  âme  et  l'emploi  complet  de  sa 
vie. 

Il  ne  faut  pas  céder  cependant  à  la  tentation 
d'exagérer  l'importance  de  cette  période.  Je  com- 
prends que  les  biographes  de  Pascal  qui  ont  vu 
en  lui  une  sorte  de  pédant  archaïque  (1)  amoureux 

(1)  Le  texte  célèbre  de  Miré,  dans  lequel  on  veut  voir  une 
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de  Du  Vair  et  admirateur  du  lieutenant  crimi- 
nel d'O,  aient  été  obligés  de  supposer  chez 
leur  héros,  une  transformation  radicale.  Mais  les 
dates  mêmes  auraient  dû  les  prévenir  qu'ils  fai- 
saient fausse  route. 

Précisons  ces  dates  :  M.  Pascal  le  père  est 
mort  le  24  septembre  1651.  Jacqueline  est  avec 
son  frère  jusqu'au  mois  de  janvier  1652.  De  sep- 
tembre 1651  à  janvier  1652,  c'est  une  période  de 
deuil;  la  présence  de  Jacqueline  nous  garantit 
que  la  piété  n'est  pas  encore  bannie  de  la  maison. 
Ce  n'est  pas  encore  la  «  période  mondaine  ».  Jac- 
queline entre  au  couvent  le  4  janvier.  C'est  le 
4  mars  qu'elle  écrit  à  son  frère  pour  l'inviter  à 
sa  prise  de  voile.  Et  sa  lettre,  nous  l'avons  vu, 
ne  traite  point  Pascal  comme  un  mondain.  Le 
ton  sera  tout  autre  un  an  plus  tard.  Mais  déjà 


allusion  à  Pascal,  ne  saurait  s'appliquer  à  celui-ci.  Méré  dit  : 
«  Un  homme  entre  deux  âges  »,  et  Pascal  a  Tair  si  jeune  que 
Gassendi  l'appelle  «  adolescens  ».  Méré  ajoute  :  «  Depuis  ce 
voyage  il  ne  songea  plus  aux  mathématiques  qui  l'avaient 
toujours  occupé  et  ce  fut  là  comme  une  abjuration.  »  Or,  les 
grands  travaux  de  mathématique  de  Pascal  sont  postérieurs 
aux  débuts  de  sa  liaison  avec  Méré;  et  Pascal  et  Méré  ont  eu 
jusqu'à  la  fin  des  opinions  différentes  sur  le  rôle  et  l'impor- 
tance des  sciences.  Enfin  il  n'est  pas  vrai  que  Pascal,  à  cette 
date,  fût  ce  «  mathématicien  ne  sachant  que  cela  » . 
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Pascal  commence  à  être  absorbé  par  son  désir  de 
gloire  et  de  fortune,  puisque  c'est  alors  qu'il  écrit 
à  l'athée  Bourdelot,  médecin  de  Christine  de 
Suède,  pour  le  prier  de  présenter  la  machine 
arithmétique  à  la  reine.  Voilà,  semble-t-il,  le 
commencement  de  ce  que  Port-Royal  appellera 
ses  désordres.  Vers  le  mois  de  février  a  dû  se 
produire  un  progrès  de  ce  détachement  insensible 
delà  préoccupation  religieuse;  et  la  préoccupa- 
tion dominante  chez  Pascal  est  devenue  définiti- 
vement celle  de  son  succès.  Notons  :  février  1652, 
Le  succès  —  au  moins  d'admiration  —  est 
obtenu.  Pascal  est  à  Paris  :  jusqu'à  quand?  Jus- 
qu'au mois  d'octobre  1652;  cela  fait,  de  mars  inclus 
à  octobre,  7  ou  8  mois  de  vie  mondaine,  —  vie  mon- 
daine traversée  sans  doute  par  des  occupations 
dont  la  moins  absorbante  n'était  pas  cette  éter- 
nelle machine  arithmétique.  D'octobre  1652  à 
mai  1653  Pascal  est  en  Auvergne,  auprès  de  sa 
sœur,  Mme  Périer  :  le  voilà  tout  au  plus  mon- 
dain auvergnatet  bel  espritde  Glermont,  et  autant, 
pas  plus,  qu'il  pouvait  l'être  dans  l'austère  famille 
Périer.  Il  retourne  à  Paris  au  mois  de  mai  1653. 
Il  reprend  ses  relations  et  sa  vie,  et,  si  l'on  veut, 
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le  goût  des  «  vanités  ».  Et  cela  juste  six  mois.  Car 
dès  le  mois  de  décembre  1653  il  éprouve  «  un  grand 
mépris  du  monde  et  un  dégoût  presque  insuppor- 
table de  toutes  les  personnes  qui  en  sont  ». 

Six  mois  à  Paris^  puis  un  séjour  de  six  mois  à 
Clermont  dans  un  milieu  austère,  puis  encore  six 
mois  à  Paris,  voilà  à  quoi  se  réduit  la  «  dissipa- 
tion »  de  Pascal. 

Que  fît-il  pendant  ce  temps? 

Il  était  fort  occupé,  nous  le  savons.  Par  quoi? 
Les  grands  avaient  chez  eux  à  cette  époque 
quelque  homme  de  mérite  qui  était  leur  ami,  qui 
les  conseillait,  les  distrayait,  les  aidait  à  voir 
clair  dans  leurs  affaires,  tel  Le  Pailleur  chez  la 
maréchale  de  Thémines.  C'étaient  des  situations 
très  honorables  et  très  sûres.  Elles  n'emportaient 
aucune  idée  de  domesticité  ou  d'infériorité. 
Comme  le  roi  avait  ses  favoris,  les  grands 
avaient  «  leurs  gentilshommes  ».  Quand  ils 
s'adonnaient  à  la  débauche,  ils  préféraient  un 
libertin;  quand  ils  goûtaient  les  vers  et  le  bel 
esprit,  ils  s'attachaient  un  Sarrazin  ou  un  Voi- 
ture. Quand  ils  aimaient  les  sciences,  eh  bien! 
pourquoi  n'auraient-ils  pas  pris  un  Pascal? 
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Le  gouverneur  de  Poitou  était  le  jeune  duc  de 
Roannez;  il  avait  été  élevé  par  un  grand-père  fort 
débauché  (1),  et  par  une  mère  peu  dévote.  Il 
avait  cependant  l'esprit  sérieux  et  curieux. 
C'était  d'ailleurs  un  fort  grand  personnage^ 
d'autant  plus  en  vue  qu'arrivé  à  l'âge  de  vingt 
ans  il  se  trouva  le  seul  duc  et  pair  de  France  qui 
fût  à  marier.  Il  était  donc  l'espoir  de  toutes  les 
héritières  du  royaume.  Mais  lui  n'avait  d'yeux 
que  pour  les  mathématiques. 

Pascal  était  son  voisin  (2).  Roannez  voulut  le 
connaître.  J'imagine  que  ce  fut  à  propos  de  la 
machine  à  calculer.  Mais  on  ne  s'approchait  pas 
impunément  de  Pascal.  Le  jeune  duc  fut  conquis, 
il  dorma  à  Pascal  un  appartement  dans  son 
hôtel,  bientôt  il  se  l'attacha  (3)  :  il  ne  pouvait  le 

(1)  Cf.    Tàllemant  des  Réaux. 

(2)  Son  voisin  de  la  fin  de  1650  au  commencement  de  1652, 
dit  M.  Adam  avec  raison.  Mais  il  ajoute  «  peut-être  môme  plutôt, 
si  en  1647  Pascal  s'était  installé  déjà  dans  ce  quartier.  »  Non, 
Pascal  no  s'était  pas  installé  en  1647  dans  ce  quartier,  puisque 
son  déménagement  de  1650  lui  fit  choisir  un  domicile  si 
éloigné  du  premier  que  Jacqueline  prit  prétexte  de  cet  éloi- 
gnement  pour  rompre  toutes  relations  avec  ses  anciennes 
connaissances. 

(3)  Comment  expliquer  sans  cela  certains  termes  forts  de 
Jacqueline,  sur  la  liaison  de  Pascal  et  du  duc  de  Roannez? 
Quand   le   duc  de   Roannez   est  à  Paris,  Pascal   ne   peut  le 
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quitter,  il  remmenait  même  en  voyage  avec  lui 
quand  il  pouvait.  Je  ne  protends  pas  que  Pascal 
fût  lié  au  duc  par  un  titre  précis  et  des  fonctions 
absolument  déterminées;  il  n'a  pas  aliéné  sa 
liberté.  N'importe  :  il  était  fort  occupé  par 
Tamitié  du  duc,  ce  duc  à  la  fois  son  maître  et  son 
sujet  (3).  Car,  par  un  juste  retour,  celui  des  deux 
qui  devint  le  maître,  ce  fut  Pascal. 

Pascal  avait  une  très  haute  idée  de  la  dignité 
de  savant  et  du  rang  de  la  science.  «  Deux  choses, 
écrit-il  dans  sa  dédicace  de  la  machine  arithmé- 
tique à  la  reine  Christine,  deux  choses  me 
comblent  également  d'admiration  et  de  respect; 
qui  sont  l'autorité  souveraine  et  la  science  solide; 
car  j'ai  une  vénération  toute  particulière  pour 
ceux  qui  sont  élevés  au  suprême  degré  ou  de 
puissance  ou  de  connaissance.  Les  derniers 
peuvent,  si  je  ne  me  trompe,  aussi  bien  que  les 
premiers,  passer  pour  des  souverains.  Les  mêmes 
degrés  se  rencontrent  entre  les  génies  qu'entre 


quitter  —  et  pour  aller  à  Port-Royal,  Pascal   sollicite  le  con- 
sentement de  son  ami. 

(3)  Cf.  «  Un  vrai  ami  est  une  chose  si  avantageuse,  même 
pour  les  plus  grands  seigneurs,  etc.  »  Opuscules  et  Pensées, 
édit.  Brunsghvicg,  n.  155. 
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les   conditions,  et  le  pouvoir  des  rois  sur  les 
sujets  n'est,  ce  me  semble,  qu'une  imag-e  du  pou- 
voir des  esprits  sur  les   esprits   qui  leur   sont 
inférieurs,  sur  lesquels  ils  exercent  le  droit  de 
persuader,  qui  est  parmi  eux  ce  que  le  droit  de 
commander  est  dans  le  gouvernement  politique. 
Ce  second  empire  me  paraît  même  d'un   ordre 
d'autant  plus  élevé  que  les  esprits  sont  plus  élevés 
que  les  corps,  et  d'autant  plus  équitable  qu'il  ne 
peut  être  départi  et  conservé  que  par  le  mérite,  au 
lieu  que  l'autre  peut  l'être  par  la  naissance  et  par 
la  fortune.  »  Il  estimait  que  «  l'esprit  fort  exerce 
sur  l'esprit  faible,  et  le  savant  sur  l'ignorant,  un 
empire  égal  à  celui  que  le  prince  exerce  sur  le 
sujet.  La  science  solide  est  dans  un  ordre  com- 
parable à  l'autorité  royale,  mais  avec  une  dignité 
plus  grande  » . 

C'est  ce  qui  régla  les  rapports  du  duc  de  Roan- 
nez  et  de  Pascal.  L'un  avait  le  droit  de  persuader, 
l'autre  avait  le  droit  de  commander;  mais  celui 
qui  avait  la  raison,  était  beaucoup  plus  fort  que 
celui  qui  avait  l'autorité.  «  La  raison  nous  com- 
mande bien  plus  impérieusement  qu'un  maître, 
car  en  désobéissant  à  l'un  on  est  malheureux,  en 
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désobéissant  à  l'autre  on  est  un  sot.  »  Ce  que 
Pascal  croyait,  le  duc  le  croyait.  Roannez  fut 
toujours  persuadé  par  son  ami.  De  la  persuasion 
de  la  science  il  passa  à  celle  de  la  religion.  Pour 
Pascal  il  embrassa  la  retraite,  Pascal  mort  sembla 
revivre  en  lui  —  au  génie  près. 

Et  voilà  les  occupations  de  Pascal. 

Ses  distractions?  Il  nous  parle  plus  d'une  fois 
dans  ses  Pensées,,  du  monde,  du  goût  que  le 
monde  inspire  et  des  plaisirs  qu'il  donne;  il  y 
a  la  paume  et  la  chasse,  il  y  a  la  danse  et  les 
ballets.  Mais  ce  qui  revient  le  plus  souvent  sous 
sa  plume,  c'est  le  jeu^  la  comédie^  et  la  société  des 
femmes  (1)  ;  il  n'y  compte  pas  les  recherches  ro- 
manesques de  l'amour.  Qu'il  ait  lancé  la  balle, 
qu'il  ait  chassé,  qu'il  ait  dansé^  ce  n'est  pas  im- 
possible. Il  est  évident  qu'il  aima  surtout  ce  que 
La  Bruyère  appellera  «  la  société  et  la  conver- 
sation ».  Essayons  de  retrouver  cette  société 
avec  sa  conversation. 

(1)  Cf.  Pensées,  édit.  Michaut,  n««  123,  335,  365. 
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II 


Le  duc  de  Roannez,  gouverneur  du  Poitou,  se 
trouvait  lié  avec  toute  la  noblesse  de  ces  pays. 
Pascal,  outre  les  relations  qu'il  avait  déjà  avec 
les  savants  de  Paris,  avec  les  amis  de  son  père, 
avec  les  gens  de  Clermont-Ferrand,  vécut  désor- 
mais dans  ce  cercle.  Il  trouva  même  à  Fontenav- 
le-Comte,  près  de  Poitiers,  une  femme  d'esprit, 
une  femme  jeune  et  charmante,  qui  dessinait 
avec  grâce  et  délicatesse,  et  qui  lui  inspira  des 
vers.  Ces  amis  nouveaux  de  Pascal,  tous  gens  se 
connaissant  les  uns  les  autres,  et  presque  tous 
unis  par  des  parentés  et  des  mariages,  ils  ne 
nous  sont  pas  inconnus;  le  centre  intellectuel,  la 
lumière  et  la  chaleur,  le  soleil  de  ce  petit  nionde, 
c^était  Balzac,  et  par  les  lettres  de  Balzac  nous 
pourrons  y  revivre. 

Gens  du  Poitou,  du  Périgord,  de  la  Saintonge 
et  de  TAunis,  et  même  du  sauvage  Limousin, 
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venaient  en  pèlerinage  chez  Balzac.  Il  écrit  àFun, 
il  écrit  à  l'autre.  Il  y  a  son  ami  Girard  d'Angou- 
lême,  il  y  a  les  La  Tour-Landry,  il  y  a  M.  de 
Plassac-Méré,  son  frère  le  chevalier  de  Méré,  il 
y  a  même  tout  aux  confins^  le  marquis  de  Féne- 
lon,  le  père  de  l'archevêque  de  Cambrai.  Ils 
gardent  un  certain  air  de  famille,  un  tour  qui  fut 
sans  doute  nouveau  à  Pascal.  Ils  ont  l'esprit 
fin,  agréable,  délié,  ils  sont  sensibles  à  la  grâce, 
ils  aiment,  mais  sincèrement  et  naturellement, 
Homère,  Virgile,  Le  Tasse;  ils  ont  une  politesse 
délicieuse,  ils  savent  vivre,  ils  sont  cultivas; 
ceux  même  qui  n'ont  pas  appris  le  latin,  le 
devinent  :  quand  on  lit  à  l'un  de  ces  ignorants 
une  traduction  de  Virgile^  il  sait,  tant  son  discer- 
nement est  exquis,  découvrir  les  contresens  du 
traducteur  juré.  Quelle  différence  avec  la  rudesse 
et  l'entêtement  auvergnats;  jamais  un  bel  esprit 
ou  une  Sapho  de  Clermont  n'auront  cet  air-là.  Il 
faut  voir  comment  Mme  Périer^  la  dévotion  aidant, 
traitait  ses  deux  filles  :  exactement  comme  la 
procureuse  ridicule  du  Roman  bourgeois  éduque  sa 
fille  Javotte.  Les  demoiselles  Périer  avaient 
l'une  quarante  et  un  et  l'autre  quarante-trois  ans, 
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et  Mme  Périer  ne  leur  permettait  pas  encore  de 
sortir  sans  elle;  pas  même  pour  aller  à  la  messe. 
Dire  un  mot  en  passant  à  une  amie  dans  la  rue 
était  un  délit,  dont  elles  devaient  lui  rendre 
compte  (1).  Que  nous  sommes  loin  du  Traité  de 
l  Education  des  filles,  et  de  l'aimable  Fénelon,  et 
du  Périgord  et  du  Poitou  1  Nous  rencontrerons  un 
autre  Auvergnat  dans  l'intimité  de  Pascal,  Do- 
mat,  le  tyran  des  dernières  années;  on  verra  quel 
homme  c'était!  La  douceur  et  l'élégance  poite- 
vine, sœurs  de  la  douceur  angevine,  dépaysèrent 
donc  Pascal  et  l'enchantèrent.  D'autant  que  toutes 
les  grâces  en  furent  réunies  dans  un  homme  d'une 
intelligence  supérieure  et  d'un  charme  exquis  : 
le  chevalier  de  Méré.  Le  chevalier  de  Méré  est  la 
quintessence  de  cette  région  tempérée  qui  va 
de  la  turbulente  Gascogne  jusqu'à  la  Loire,  de 
rOcéan  jusqu'aux  montagnes  de  la  Marche  et  du 
Limousin,  jusqu'aux  landes  du  Berry. 

Cherchez  quel  autre  mériterait  la  première 
place  dans  raffeclion  de  Pascal.  Des  Barreaux 
peut-être.  Mais  Des  Barreaux  n'est  plus  lui-même . 

(1)  V.  Cousin,  Études  tur  Pascal,  p.  327. 

II.  16 
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Combien  il  est  loin  de  ce  brillant  Des  Barreaux 
qui  charma  toute  la  famille  Balzac  (1),  qui  est 
amoureux  de  Caliste,  qui  fait  des  vers  délicieux, 
et  qui  manque  se  brouiller  avec  Théophile  par 
amour  pour  la  philosophie  :  Scientiae  opus  exis- 
timat  (2),  s'écrie  avec  indignation  Théophile.  Ce 
Des  Barreaux-là,  vif,  aimable  et  libertin,  aurait 
plu  peut-être  à  Pascal.  Mais  Pascal  ne  pouvait 
aimer  celui  qu'il  voyait  en  1652  :  ce  Des  Bar- 
reaux venait  de  prouver  qu'il  n'avait  même  pas 
la  force  d'esprit  nécessaire  à  l'athéisme;  il  s'était 
tout  à  l'heure  converti  pour  cause  de  maladie. .et 
ayant  recouvré  la  santé  avait  du  même  coup 
repris  son  athéisme.  Pascal  connaissait  peut-être 
de  Mme  Saintot  la  réponse  que  l'abbé  Bourzéis 
avait  fait  faire  aux  provocations  de  Des  Barreaux. 
«  Dites-lui  de  ma  part,  répondit  l'abbé  à  Mme  Sain- 
tot, que  je  veux  bien  discuter  avec  lui,  mais  à  la 
première  maladie  qu'il  aura.  »  J'imagine  que 
Pascal  n'avait  que  du  mépris  pour  cette  âme  faible . 
D'ailleurs  s'il  l'a  fréquenté  quelque  peu,  il  a  dû 


(1)  Balzac,  Œuvres  complètes,  t.  I,  p. 650. 

(2)  Les  Nouvelles  Œuvres  de  feu  de  M.   Théophile.  —  Paris, 
Antoine  Sommerville,  1641,  1  vol.  in-12,  p.  371. 
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être  repoussé  par  le  dégoût.  Cet  athée  (quand  il 
se  portait  bien),  qui  prenait  toutes  les  occasions 
pour  prêcher  l'athéisme,  était  en  train  de  devenir, 
suivant  son  expression,  bête  brute  (1).  Voici  ce 
qu'écrivait  de  lui,  au  plus  tard  en  1657,  Talle- 
mant  des  Réaux  :  «  Il  y  a  plus  de  douze  ans  qu'il 
est  si  déchu,  que  la  plupart  du  temps  il  ne  dit 
que  du  galimatias;  il  criaille  mais  c'est  tout,  et 
c'est  rarement  qu'il  fait  quelque  impromptu  sor- 
table    II  joue,  il   yvroigne,  mange  si   salement 
qu'on  Ta  vu  cracher  dans  un  plat,  afin  qu'on  lui 
laissât  manger  tout  seul  ce  qu'il  y  avait,  se  faire 
vomir  pour  remanger  de  nouveau  ;  est  plus  libertin 
que  jamais.  »  Écartons-nous,  comme  Pascal  s'est 
écarté  (2).  Ce  tableau-là  explique  certains  mots 
des  Pensées  :  «  Ceux  qui  croient  que  le  bien  de 
l'homme  est  en  sa  chair,  et  le  mal  en  ce  qui  les 
détourne  des  biens  des  sens,  qu'ils  s'en  saoulent 
et  qu'ils  y  meurent  (3).  » 

(1)  Pascal  Ta  noté  :  «  Les  autres  ont  voulu  renoncer  à  la 
raison  et  devenir  bêtes  brutes.  (Des  Barreaux").  »  Oputcules  et 
Pensées,  édit.  Brunschvicg,  n.  413. 

(2)  Sur  Des  Barreaux,  voirie  livre  essentiel  de  M.  Lachièvre, 
le  Prince  des  Libertins  au  dix-septième  siècle.  Des  Barreaux, 
Paris,  Leclerc,  1907. 

(3)  Pascal,  loe.  cit.,  n.  692. 
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Plus  intelligent,  plus  intéressant  était  Miton. 

On  ne  sait  pas  bien  si  Pascal  a  parlé  en 
propres  termes  de  Miton;  là  où  les  éditions 
mettent  «  Miton  «^  le  manuscrit  porte  un  nom 
illisible,  que  les  copies  du  dix-septième  siècle 
traduisent  par  Marton,  et  qu'une  seule  d'entre 
elles,  une  seule  fois,  traduit  par  Miton.  Au  reste 
peu  importe  (i)  :  l'essentiel  est  de  tâcher  de  voir 
le  caractère  du  personnage.  Quand  est-il  né? 
Quand  est-il  mort?  Mystère.  Il  avait  une  élo- 
quence naturelle  que  son  ami  Méré  appréciait 
fort  :  «  Vous  savez  dire  des  choses,  écrivait 
celui-ci,  et  vous  devez  être  persuadé  qu'il  n'y  a 
rien  de  si  rare.  Vous  souvenez-vous  que  Mme  la 
marquise  de  Sablé  nous  dit  qu'elle  n'en  trouvait 
(de  cet  art)  que  dans  Montaigne  et  dans  Voiture 
et  qu'elle  n'estimait  que  cela?  »  Voilà  Miton 
égalé  à  Voiture,  ce  qui  était  peu  dans  la  pensée 
de  Méré,  et  à  Montaigne,  ce  qui  était  beaucoup 
plus.  De  cette  éloquence  naturelle  nous  n'avons 
pour  tout  témoignage  que  trois  lettres  conservées 

(1)  Même  en  lisant  le  nom  de  Miton  là  où  on  doit  lire  Mar- 
ton,  je  ne  peux  que  trouver  excessives  les  conclusions  de 
M.  Brunsclivicg  sur  ce  personnage.  Miton  «  froid  et  indiffé- 
rent »  I 
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dans  la  correspondance  du  chevalier  Méré.  Un 
petit  volume  imprimé  à  Carpentras  en  1694  sous 
le  titre  de  Portefeuille  de  M.  D,  F.  (M.  de  La 
Faille)  donne  en  outre  dans  un  chapitre,  quelques 
bons  mots  de  Miton.  Ils  sont  bons  sans  être 
excellents;  ils  valent  par  la  justesse  du  juge- 
ment et  par  le  bon  sens  qu'ils  révèlent,  plus  que 
par  le  piquant  et  par  Fesprit.  Notamment  celui-ci 
que  je  cite  parce  que  Pascal  y  est  nommé  : 
«  M.  Pascal  parlait  un  jour  de  mathématiques 
avec  quelqu'un  qui  n'en  savait  pas  beaucoup;  ils 
se  disputaient.  Vous  verrez,  dit  M.  Miton,  qu'il  y 
a  deux  mathématiques.  »  Je  suppose  que  le  ton 
et  le  geste  faisaient  valoir  le  trait.  Cet  autre 
encore  qui  nous  montre  en  quelle  estime  ces 
gens  tenaient  Montaigne  :  «  Un  de  ses  amis  l'en- 
gageait à  faire  la  connaissance  d'un  homme  qui 
avait  la  prétention  de  savoir  tout  Montaigne  : 
«  J'ay  le  livre,  »  dit-il.  » 

Miton  aimait  le  monde  et  n'aimait  que  cela  : 
((  Vous  qui  n'avez  dans  l'esprit  que  le  monde,  lui 
écrit  Méré,  et  qui  n'écoutez  de  bon  cœur  que  ce 
qu'on  vous  dit  de  la  cour  ou  de  l'armée  (1).  »  11 

(1)  MÉRÉ,  CéOrrespondance,  p.  1Ô7. 
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mettait  son  point  d'honneur  à  être  parfaitement 
homme  du  monde  et  il  y  réussissait.  «  Cette  hon- 
nêteté qui  vous  est  si  chère,  lui  écrit  Méré,  et  qui 
vous  donne  une  si  haute  réputation.  »  Mais  ce 
qui  le  passionne,  c'est  le  jeu  :  Miton  est  un  gros 
joueur  et  un  joueur  incorrigible.  Tallemant,  tou- 
jours avant  1657,  rapportant  un  mot  de  M.  de 
Baulru  qui  disait  que  c'était  dommage  que  Miton 
ne  s'appelât  pas  Marc  parce  qu'on  aurait  eu  Mar- 
mitton,  donne  pour  tout  signalement  du  person- 
nage ceci  :  un  fort  joueur  nommé  Miton.  De 
même  Loret  déplorant,  en  décembre  16665  la 
mort  d'un  des  plus  beaux  joueurs  du  monde, 
surnommé  Courtemanchette,  ajoute  : 

Le  défunt  allait  ce  dit-on 
Tous  les  jours  chez  le  sieur  Miton, 
Homme  qui  de  bon  sens  abonde, 
Qui  sait  tout  à  fait  bien  son  monde 
Et  chez  qui  le  long  de  l'hiver 
On  voit  à  toute  heure  arriver, 
Non  pas  des  gredins  et  des  rustres, 
Mais  tout  plein  de  joueurs  illustres. 

Miton,  tout  au  monde  et  au  jeu,  s'inquiétait  peu 
de  la  gloire  littéraire;  il  avait  écrit  sur  l'hon- 
nêteté quelques  pages  qui  furent  imprimées  au 
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tome  VI  des  Cï]uvres  mêlées  de  Sainl-Évre- 
mond  (1).  De  même  il  aurait  écrit  par  manière 
de  raillerie  un  Traité  de  V immortalité  de  Vâme^ 
qu'il  appelait  dans  l'intimité,  Traité  de  la  mor- 
talité. Ce  sont  jeux  de  prince. 

C'est  alors  que  Pascal  a  connu  Miton;  il  a 
admiré  en  lui  sans  doute  le  brillant  causeur,  le 
mondain,  le  joueur  passionné.  Plus  tard  Miton  a 
un  peu  changé.  Il  a  pris  une  physionomie  moins 
insouciante.  Ilécrivaitun  jour  à  Méré  cette  lettre  : 
«  Je  me  trouve  si  peu  content  de  tout,  que  sans 
quelques  pensées  qui  m'amusent,  dont  les  unes 
sont  pleines  de  faiblesse  et  les  autres  peut-être 
de  vanité,  je  donnerais  tout  pour  peu  de  chose . 
Mais  ceci  est  bien  triste,  il  faut  doubler  le  pas 
pour  s'en  éloigner.  Ce  que  vous  me  mandez  de 
notre  ami  est  admirable,  et  la  préférence  sur 
Platon  et  Descartes  dont  il  m'honore,  m'a  bien 
fait  rire.  Ne  vous  souvient-il  pas  que  je  lui  disais 
toujours  que  je  n'étais  pas  en  peine  de  son  appro- 
bation, et  que  je  la  regardais  comme  un  bien  qui 
m'était  assuré.  Je  vous  supplie  très  humblement 

(1)  Cf.  dans  la  Correspondance  de  Méré,  p.  326,  la  lettre  où 
Méré  le  dit  à  Mit(3n  et  la  réponse  où  celui-ci  s*en  étonne. 
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de  lui  dire  que  je  lui  en  suis  très  obligé,  et  que 
Tespérance  de  passer  encore  d'agréables  soirées 
ensemble,  me  donne  beaucoup  de  joie.  »  Le 
début  de  cette  épître  n'est-il  pas  d'un  sceptique 
désabusé,  un  peu  pessimiste  et  toujours  fier?  On 
a  supposé  que  Fami  «  admirable  »  était  Pascal, 
Pascal  préférant  Miton  à  Platon  et  à  Descartes; 
mais  la  supposition  est  un  anachronisme.  Cette 
lettre  est  à  peu  près  contemporaine  d'une  autre 
lettre  de  Miton  (1),  écrite  dans  le  môme  ton  désa- 
busé, et  où  l'on  peut  lire  une  allusion  au  passage 
du  Rhin  (1669). 

Pascal  était  mort  depuis  sept  ans. 


III 


Méré  (2)  est^  lui,  en  comparaison  de  Fombre 
où  est  resté  Miton,  dans  une  vive  lumière;  il  a 

(1)  MÉRÉ,  Correspondance,  p.  252. 

(2)  Voici  la  liste  de  ses  œuvres  ;  je  cite  la  première  édition 
de  chaque  œuvre,  c'est  celle  dont  je  me  sers  : 

1*  Lei  Conversations  D  M  D  C  E  D  C  D  M  {du  maréchal  Clé- 
rambauU  et  du  chevalier  de  Méré),  1  vol.  in-12.  Paris,  1671 
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laissé  quelques  œuvres  ;  les  témoig-nages  ne 
manquent  pas  sur  son  compte.  Il   n'y  a  point 

(amusant,  interminable,  instructif),  joint  le  Discours  de  la  Jus- 
tesse à  Mme  L  M  D  G  (la  maréchale  de  Clerambault),  critique  de 
Voiture. 

2^  Trois  traités  en  1  vol.  in-12.  Chacun  ayant  son  titre  et 
paginé  à  part,  le  volume  prend  le  titre  du  premier  Privilège 
du  4  novembre  1676  : 

a  Les  Agréments,  discours  de  M.  le  chevalier  de  Méré  à 
Mme  ***,  à  Paris,  1677,  chez  Denys  Thierry  et  Claude  Barbin, 
achevé  d'imprimer  le  23  novembre  1676. 

p  De  VEi^pril,  discours  de  ...  à  Mme  ***,  achevé  d'imprimer  le 
16  janvier  1677. 

Y  De  la  Conversation,  etc.,  achevé  d'imprimer  le  22  janvier 
1677.  Dans  le  privilège,  ce  traité  est  appelé  de  Véloquenee.  Les 
Agréments  ont  été  réimprimés  à  part  en  1678.  Ces  trois  traités 
constituent  son  chef-d'œuvre. 

3°  Maximes,  sentences  et  réflexions  morales  et  politiques,  ano- 
nyme, mais  le  privilège  du  10  janvier  1687  porte  le  nom  de 
cf  M,  le  chevalier  Mcré  ».  Dédié  à  Seignelay  (insignifiant). 
1  vol.  in-12. 

4«  Œuvres  posthumes  de  M.  le  chevalier  de  Méré.  Paris, 
1700,  achevé  d'imprimer  le  28  avril  1700.  Dédié  par  Nadal  à 
Tabbé  de  Soubise.  1  vol.  in-12  contenant  : 

De  la  vraie  hoyinêteté.  —  De  l'Eloquence  ou  de  VEntretien.  — 
De  la  Délicatesse  des  œuvres  et  de  l'expression.  —  Le  Commerce 
du  monde.  —  C'est  une  répétition  —  moins  intéressante  —  des 
trois  Trait«'^s. 

5«  Les  Lettres  du  chevalier  Méré,  1689.  2  vol.  in- 12.  (Je  n'ai 
pas  eu  cette  édition  en  main;  je  me  sers  pour  la  correspon- 
dance du  t.  H  des 

6®  Œuvres  complètes  du  chevalier  Méré.  2  vol.  in-12.  Paris, 
1698  (?).  Ces  œuvres  complètes  ne  contiennent  pas  naturelle- 
ment les  Œuvres  posthumes. 

Cette  simple  liste,  entre  }>aronthè8es,  que  prouve  Marais,  quoi 
qu'en  dise  S.xinte-Beuve  {Port-Royal,  t.  H,  p.  612},  ne  connais- 
sait pas  bien  Méré.  U  ne  cite  de  Méré  que  VHonnéteté  et  la 


250  PASCAL   ET    SON   TEMPS 

d'obscurité  sur  ses  idées  et  sur  sa  'pensée.  Il  n'y 
en  a  que  sur  sa  biographie. 

Il  y  avait  deux  frères  Méré  (1);  on  les  confond 
aisément;  l'un,  c'est  Josias  Gombaud,  écuyer, 
seigneur  de  Plassac,  qui  publia  en  1648  un  vo- 
lume intitulé  :  Lettres  de  M.  de  Plassac;  il  fréquen- 
tait à  l'hôtel  de  Rambouillet;  ne  sachant  ni  latin 
ni  grec  il  avait  avec  lui  un  savant  qui  lui  lisait 
Platon.  Balzac  l'appréciait  fort  et  lui  écrivait  un 
jour  (le  l'"  octobre  1639)  :  «  Où  prenez-vous  tout 
ce  que  vous  écrivez,  vous,  monsieur,  qui  faites 
peu  de  voyages  au  pays  latin  et  qui  allez  rare- 
ment  en  Grèce?  Sans  doute  vous  prenez  toutes 
ces  richesses  dans  l'idée  universelle  des  choses. 


Délicatesse,  «  qui  n'ont  pas  été  trop  bien  reçues  »  ;  or,  ce  sont 
des  œuvres  posthumes,  parues  en  1700,  devenues  de  vraies 
anachronismes,  et  celles,  d'ailleurs,  auxquelles  Méré  avait 
le  moins  tenu.  De  même  il  dit  que  Méré  n'aimait  pas  V  Urba- 
nité romaine  —  il  en  parle  sur  la  foi  des  mêmes  œuvres  pos- 
thumes et  d'une  lettre  sur  les  Romains,  de  Balzac.  Il  aurait 
trouvé  le  contraire  dans  les  autres  œuvres  de  Méré  —  où  celui-ci 
admire  Jules  César. 

Je  relève  cette  erreur  de  Sainte-Beuve,  parce  qu'elle  a  eu 
des  conséquences.  Beaucoup  de  biographes  de  Méré  se  sont  jetés 
sur  Mathieu  Marais  —  qui  les  a  égarés. 

(1)  Je  me  demande  s'il  n'y  a  pas  un  troisième  Méré,  frère 
ou  cousin  ;  Georges  Brossin,  chevalier,  puis  marquis  de  Méré, 
que  je  ne  connais  point.  —  Cf.  Tamizey  de  Larroque,  Lettres 
de  Chaj)elain. 
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Votre  âme  est  naturellement  instruite  et  disci- 
plinée, et  vous  vous  êtes  fait  sçavant  de  la  même 
façon  que  les  premiers  inventeurs  des  arts  et 
des  connaissances.  Je  m'assure  que  l'excellent 
homme  dont  vous  me  parlez  est  de  mon  avis, 
et  que  cette  nuit  de  conversation  que  vous  pas- 
sâtes ensemble  sur  le  Pavé  du  Marais,  lui  fît 
voir  que  le  sens  commun  bien  ménagé,  peut 
tenir  devant  la  philosophie,  et  qu'il  y  avait  lieu 
de  dialoguer  où  peut-être  il  avait  porté  une 
leçon  (1)  ».  Plassac  Méré  mourut  à  la  guerre 
assez  jeune. 

L'autre  frère,  c'est  Antoine  Gombaud,  cheva- 
lier de  Méré,  le  nôtre  (2).  Il  naquit  aux  environs 
de  Niort  vers  1610.  Son  père  était  chevalier  des 
ordres  du  roi  et  appartenait  à  la  maison  de  Condé. 
Sa  mère,  Mme  de  Gombaud,  était  fille  de  messire 
Paul  de  La  Tour-Landry,  comte  de  Château- 
roux,  chevalier  des  ordres  du  roi.  Veuve,  elle 
se  remaria  (3).  Elle  était  proche  parente  de 
Claire-Clémence  de  Maillé,  la  malheureuse  prin- 

(1)  Balzac,  t.  I,  p.  623. 

(2)  Cf.  Revue  des   cours  et  conférencet^  1896,  les  deux  leçons 
de  Faguet. 

(3)  Avec  Charles  Yonques,  seigneur  de  Sœuret. 
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cesse  de  Condé,  la  mère  du  duc  d'Enghien  (1). 
Le  chevalier  était  peut-être  protestant,  peut- 
être  catholique,  à  coup  sûr  tellement  indifférent 
à  toute  religion!  Il  fit  des  études  extrêmement 
soignées.  «  Il  est  poète,  écrit  de  lui  Balzac  à  Cha- 
pelain, le  20  octobre  1641,  et  entend  le  latin,  je 
dis  la  finesse  et  la  délicatesse  du  latin.  Il  me  sou- 
vient toujours  des  observations  ingénieuses  qu'il 
a  faites  sur  quantité  de  passages  des  poètes,  dont 
je  ne  me  fusse  jamais  advisé  ».  Il  savait  le 
grec  (2),  critiquait  Démosthène  avec  compétence 
et  mettait  au-dessus  de  tout  Platon  et  Homère  (3) . 
Les  langues  vivantes  lui  étaient  familières,  sur- 
tout l'espagnol  et  l'italien;  il  n'ignorait  aucune 
des  finesses  du  français;  il  était  lié  avec  Costar 
et  fort  apprécié  de  Ménage  qui  lui  dédia  ses  Re- 
marques;  c'était  un  puriste.  Outre  les  livres  et 
les  grammairiens,  il  connut  les  pays  et  les  mœurs. 
Il  voyagea  beaucoup,  il  alla  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  en  Espagne  et  même  en  Amérique. 


(1)  Octave   HoMBERG  et  Fernand  Jousselin,   la  Femme  du 
grand  Condé.  Paris,  Pion,  1905. 

(2)  C'est  un  fait  curieux,  que  dans  la  région  il  y  avait  comme 
une  école  d'hellénisme  :  Balzac,  Méré,  Fénelon. 

(3)  MÉRÉ,  Correspondance,  p.  248. 
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Puis  il  revint  en  France,  vivant  tantôt  à  Paris, 
tantôt  à  la  campagne,  admiré  de  ses  amis,  goûté 
de  quelques  femmes,  pressé  par  ses  créanciers. 
Il  s'excuse  un  jour  d'avoir  été  incivil  avec  Mme  de 
Marillac.  «  Vous  saurez  qu'il  y  avait  une  foule  de 
créanciers  qui  m'attendaient  et  que  je  ne  pouvais 
satisfaire  (i).  » 

Il  s'est  battu;  écrivant  au  duc  de  Mazarin,  il 
lui  dit  :  «  Je  me  suis  souvent  trouvé  à  l'armée 
comme  aventurier  ou  volontaire  sous  M.  le 
maréchal  votre  père  qui  m'honorait  de  sa  bien- 
veillance (2).  »  Il  se  battra  encore;  en  1664  il  ira 
en  Barbarie,  il  y  fut  blessé  devant  Gigérie,  et  la 
Gazette  signala  sa  belle  conduite. 

Plus  tard  il  se  retira  en  son  château  de  Baussaq , 
dans  une  très  belle  terre  qu'il  avait  en  Poitou.  Sa 
belle-sœur,  Mme  de  Sœuret,  prit  sur  lui  un  grand 
empire;  elle  finit,  non  sans  peine,  par  le  faire 
passer  des  vertus  humaines  aux  vertus  divines; 
il  ne  céda  qu'à  la  longue  et  mourut  pieusement 
en  1684. 

L'éditeur  de   ses  Œuvres  posthumes   nous  dit 

(1)  Corres'pondance,  p.  45. 

(2)  /rf.,  p.  111. 
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que  sa  société  habituelle  était  Balzac,  Pascal,  feu 
M.  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  Mme  la  duchesse 
de  Lesdiguières,  la  maréchale  de  Clerambault  et 
Mme  de  Maintenon.  Il  ne  nomme  ni  Miton,  ni 
Ménage,  ni  Mme  de  Sablé,  ni  bien  d'autres, 
comme  le  médecin  Bourdelot  avec  qui  «  chez  une 
dame  insensible  et  charmante  »  Méré  parla  «  de 
l'immortalité  de  Tâme  (1)  ».  Mais  c'est  qu'appa- 
remment ils  étaient,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  particu- 
lièrement pour  Miton,  des  relations  mondaines 
plus  que  des  amis. 

Méré  était  un  esprit  réfléchi  et  méditatif.  Cet 
aimable  théoricien  de  la  conversation,  ce  cau- 
seur si  recherché  parlait  peu.  «  Je  cherche  ordi- 
nairement la  solitude  au  milieu  de  Paris  (2),  » 
dit-il.  Le  monde  où  il  va  ne  le  contente  point,  ne 
lui  suffit  pas  ;  il  trouve  que  c'est  un  pays 
«  artificiel  »  ;  il  veut  beaucoup  plus.  Il  dit 
quelque  part  :  «  Pour  vivre  heureux,  il  faut  avoir 
l'esprit  d'une  grande  étendue,  et  le  cœur  extrê- 
mement borné  (3)  »,  et  sa  pensée,  comme  il  l'ex- 

(1)  Correspondance,  p.  159. 

(2)  Id.,  p.  78. 

(3)  Id.,  p.  168. 


PASCAL   ET    SON   TEMPS  255 

plique,  c'est  qu'  «  il  ne  faut  s'attacher  passionné- 
ment qu'à  une  seule  chose,  et  en  savoir  goûter 
une  infinité  d'autres  ».  Et  c'est  bien  ainsi  qu'il 
est  :  il  sait  délicatement  jouir  d'une  infinité  de 
choses.  Il  est,  en  son  genre,  ce  qu'était  La  Fon- 
taine, aimant  la  nature,  aimant  le  monde,  aimant 
les  lettres,  se  prêtant  à  tout,  ne  se  donnant  à  rien, 
et  partout  également  sincère.  En  cela  il  se  laisse 
aller  à  son  naturel  :  «  Ce  n'est  pas  un  médiocre 
plaisir  que  de  se  laisser  conduire  à  son  naturel, 
c'est  ainsi  que  s'écoule  ma  vie  (1).  »  Écoutez 
d'ailleurs  comme  il  se  dépeint  lui-même  en  fai- 
sant discrètement  la  leçon  à  Miton.  Méré  est  parti 
pour  l'infidélité  d'une  femme,  et  il  écrit  à  son 
ami  :  «  Pour  moi  qui  suis  un  peu  solitaire  et  qui 
me  plais  beaucoup  à  rêver,  les  déserts  quand  il 
fait  beau,  ne  me  déplaisent  pas.  Les  assidus 
courtisans  ne  pensent  qu'à  leur  fortune  ou  qu'à 
leurs  amours.  La  diff^érence  des  saisons  leur  est 
inconnue,  et  ce  n'est  pas  le  soleil  qui  fait  pour 
eux  les  beaux  jours...  »  Il  se  plaint  ensuite  des 
dames  de  la  cour.  «  Elevées  dans  ce  monde 
artificiel  elles  ne  se  mettent  pas  en   peine  s'il 

(1)  Correspondance,  p.  134. 
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pleut  OU  s'il  grêle...,  un  habit  d'une  étoffe  agréa- 
ble, des  rubans  à  la  mode,  un  appartement  bien 
meublé,  les  touchent  plus  sensiblement  que  le 
plus  beau  spectacle  de  la  nature.  »  Et  revenant  à 
lui,  il  continue  :  «  J'aime  Paris,  la  cour,  le  jeu, 
la  musique,  les  ballets,  l'entretien  d'un  honnête 
homme  et  d'une  femme  agréable...  mais  je  ne 
crois  pas  tout  perdre  en  les  perdant  :  il  me  vient 
d'autres  plaisirs  qui  me  consolent  de  ceux  que  je 
n'ai  plus.  J'aime  les  chants  des  oiseaux  dans  les 
bocages,  le  murmure  d'une  eau  vive  et  claire,  et  les 
cris  des  troupeaux  dans  une  prairie.  Tout  cela  me 
fait  sentir  une  douceur  naturelle  et  tranquille  (i) .  » 
Ailleurs,   dans  le    même  goût   fénelonien  qu'ail 


(1)  Correspondance,  p.  107.  —  C'est  du  Théophile  :  «  l\  faut 
avoir  de  la  passion  non  seulement  pour  les  hommes  de  vertu, 
pour  les  belles  femmes,  mais  aussi  pour  toutes  sortes  de 
belles  choses.  J'aime  des  beaux  jours,  des  claires  fontaines, 
Taspect  des  montagnes,  etc....  J'aime  encore  tout  ce  qui 
touche  plus  particulièrement  les  sens  :  la  musique,  les  fleurs, 
les  beaux  habits...,  mais  à  tout  cela  mon  désir  ne  s'attache 
que  pour  se  plaire  et  non  pour  se  travailler  ».  Cité  par  Garri- 
soN,  Théophile  et  Paul  de  Viau,  p.  69. 

Méré  se  rattache  donc  ici  à  Théophile,  comme  nous  le  ver- 
rons plus  loin  se  rattacher  très  directement  à  Jordano  Bruno. 
Qui  voudrait  étudier  le  chevalier  pour  lui-même  et  non  pour 
Pascal,  devrait  remarquer  ces  filiations.  Il  faudrait  aussi  noter 
la  grande  influence  de  Méré  sur  les  moralistes  du  dix- septième 
siècle  :  sur  La  Rochefoucauld  et  sur  La  Brujère. 
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annonce  et  peut-être  qu'il  prépare,  Méré  dit  en- 
core,  toujours  à  Miton  décidément  incorrigible  : 
«  Je  ne  crois  pas  que  personne  goûte  plus  que  moi 
cet  air  vif  et  gay  du  printemps,  ni  les  plaisirs  de 
l'automne.  Un  beau  jour,  une  douce  nuit,  me  char- 
ment. Je  vous  plains  d'être  confiné  dans  le  jeu, 
de  ne  soupirer  qu'après  la  fortune  et  de  n'avoir 
d'yeux  que  pour  le  monde  artificiel  (1).  » 

Cette  extrême  largeur  et  flexibilité  d'àme, 
Pascal  la  comprendra  et  tâchera  d'y  arriver; 
quant  à  l'amour  de  la  nature,  quant  à  l'influence 
d'un  beau  jour,  d'une  douce  nuit,  il  y  est  resté 
réfractaire.  «  Le  temps  et  mon  humeur,  dit-il, 
ont  peu  de  liaison,  j'ai  mes  brouillards  et  mon 
beau  temps  au  dedans  de  moi-même  (2).  » 

C'est  donc  un  artiste  que  ce  chevalier  Méré, 
mais  ses  œuvres  d'art,  ne  croyez  pas  que  ce 
soient  ses  livres.  Ce  sont  les  femmes  qu'il  a 
aimées.  Il  a  surtout  écrit  pour  elles;  il  a  essayé 
de  faire  d'elles  par  ses  discrets  conseils  et  ses 
adroits  éloges  de  délicates  merveilles. 

(1)  Correspondance,  p.  163. 

(2)  Pascal,  Opuscules  et  Pensées,  idit.   Brunschvicg,   n»   107. 

H.  17 
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Voyez  comme  elle  se  présente,  Fliéroïne  de 
Méré,  si  du  moins  ce  nom  de  roman  ou  de  théâtre 
lui  convient  :  «  Vous  parlez  simplement,  vous  ne 
dites  ni  de  beaux  mots^  ni  de  belles  choses,  vous 
êtes  retenue  à  juger,  vous  ne  décidez  de  rien 
qu'en  vous-même,  et  lorsque  vous  revenez  de  la 
comédie  ou  du  ballet,  vous  n'en  parlez  pour 
l'ordinaire  ni  en  bien  ni  en  mal  (1).  »  Telle  quelle, 
on  ne  peut  l'oublier,  on  ne  la  remarque  peut-être 
pas  tout  d'abord,  mais  on  est  pris.  «  Si  N... 
chante  où  je  suis  il  me  semble  que  je  vous  entends 
parler,  et  ce  n'est  pas  tant  votre  voix  quoiqu'elle 
soit  douce  et  flatteuse  qui  me  repasse  alors  dans 
l'imagination,  que  je  ne  sais  quoi  de  juste  et 
d'insinuant  qui  charme  ceux  qui  vous  écou- 
tent (2)  ».  Elle  charme  donc,  mais  elle  charme 
moins  les  yeux,  quoiqu'elle  soit  jolie,  que  les 
oreilles  et  l'esprit.  Quel  est  donc  le  secret  de 
celte  délicieuse  puissance?  «  Tous  les  traits  de 
votre  visage  sont  délicats  et  bien  formés,  on  ne 
voit  rien  de  plus  charmant  que  votre  bouche; 
vous  enchantez  du  son  de  votre  voix,  sitôt  que 

(1)  Esprit,  p.  4. 

(2)  /d.,  p.  119. 
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VOUS  parlez.  Et  ce  qui  fait  principalement  que 
vous  plaisez  toujours,  c'est  que  vous  avez  Fesprit 
fin,  avec  une  extrême  justesse  à  parler,  à  vous 
taire,  à  être  douce  et  fière,  enjouée  ou  sérieuse, 
et  à  prendre  dans  les  moindres  choses  que  vous 
dites,  le  meilleur  ton  et  le  meilleur  tour.  De 
sorte  qu'à  vous  regarder  il  semble  que  vous  voyez 
dans  le  cœur  et  dans  l'esprit  de  ceux  qui  vous 
approchent,  tout  ce  que  vous  devez  faire  ou  que 
vous  devez  dire^  pour  y  gagner  la  première 
place;  et  cela  paraît  si  peu  recherché  qu'on  ne 
croirait  pas  que  vous  en  eussiez  la  pensée  (i).  » 
Une  telle  perfection  exclut  tout  ce  qui  est  bas  ou 
affecté;  le  moindre  grain  de  méchanceté  ou  de 
vanité,  ou  même  de  coquetterie  et  d'artifice,  la 
gâterait,  l'empoisonnerait,  la  tuerait.  Elle  exige 
que  le  moi  disparaisse.  La  bonté  autant  que  «  le 
juste  et  subtil  discernement  »  en  est  la  condi- 
tion, en  est  l'âme.  Il  v  faut  un  cœur  droit  et  sin- 
cère.  «  Je  ne  trouve  rien  de  si  beau,  dit  Méré, 
que  d'avoir  le  cœur  droit  et  sincère  »,  mais  il  y 
faut  un  cœur  bon  :  la  malignité,  la  raillerie  pi- 
quante, la  médisance,  l'âpre  intérêt,  la  flatterie 

(1)  Agréments,  p.  4. 
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grossière,  le  faste,  autant  de  défauts  à  éviter. 
«  La  vraie  bienséance  vient  du  cœur  et  de 
Tesprit.  tout  le  reste  est  peu  considérable,  » 
tout  le  reste,  même  «  la  fortune  et  la  nais- 
sance » .  Une  dame  d'un  haut  mérite  et  dont  toute 
la  cour  était  enchantée,  avait  un  jour,  raconte 
Méré,  sa  chambre  pleine  de  grands  seigneurs  et 
de  courtisans.  On  lui  vint  dire  qu'il  y  avait  dans 
son  antichambre  un  homme  qui  n'osait  entrer. 
«  C'était  un  habitant  d'une  petite  ville  habillé  à 
sa  mode  et  qui  s'expliquait  de  même  ».  Elle 
sort  pour  le  voir  et  reconnaît  en  lui  un  parent 
éloigné.  «  Elle  l'embrassa,  le  mène  dans  sa 
chambre,  l'appelle  son  cousin  et  lui  demande 
des  nouvelles  de  sa  femme  et  d'autres  personnes 
de  sa  connaissance.  Et  parce  qu'il  avait  quelque 
affaire  au  Parlement,  elle  le  présenta  à  tous  ses 
amis  et  les  pria  très  instamment  de  solliciter 
pour  lui  s'il  avait  besoin  d'eux.  Je  ne  crois  pas 
qu'elle  ait  jamais  paru  plus  aimable  (1).  » 

Cette  image  idéale  et  familière  de  la  femme, 
comme  elle  est  loin  des  salons  et  des  ruelles  où 
régnait  la  préciosité  !  La  précieuse  a  de  l'esprit, 

(1)  Agréments,  p.  53. 
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mais  de  celui  qui  fait  qu'on  parle  de  vers  et  de 
prose,  de  littérature  et  de  philosophie,  de  tout;  — 
la  précieuse  a  du  cœur,  mais  de  celui  qui  est 
haut  et  fier,  qui  domine  et  qui  règne;  elle  a  un 
langage  charmant,  mais  un  langage  relevé,  rare 
et  inintelligible  au  vulgaire.  La  précieuse  aime 
sa  gloire,  c'est  une  princesse,  c'est  une  lionne... 
«  Je  ne  sais  quoi  de  juste  et  d'insinuant  qui 
charme  le  cœur  » .  Voiture  n'aurait  pas  compris 
cela.  Et  savez-vous  qui  l'a  réalisé?  La  meilleure 
élève  de  Méré  :  Mme  de  Maintenon. 

Méré  a  fait  plus  que  cette  œuvre  d'art.  Il  a 
conçu,  il  a  réalisé  une  morale.  La  morale  épicu- 
rienne est  basse,  la  morale  stoïcienne  est  rude. 
La  sienne  est  d'une  sorte  toute  particulière. 

Ici,  il  faut  s'arrêter  un  instant,  et  insister, 
Méré  n'avait  point  de  religion.  Cette  morale,  c'est 
ce  qui  remplace  pour  lui  la  religion,  c'est  ce  qui 
satisfait  l'àme,  la  conduit  et  la  remplit.  Elle  est 
une  des  formes  —  une  forme  bien  dépouillée  et 
très  affinée  —  de  cette  libre  pensée  dont  nous 
avons  esquissé  l'histoire.  Or,  c'est  la  seule  qui 
ait  séduit  un  instant,  et  toujours   accommodé 


oc  et 
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Pascal.  Il  n'admettra  pas  qu'elle  supplée  à  tout, 
et  qu'elle  suffise  à  tout;  il  ne  comprendra  pas 
comment  elle  peut  omettre,  toujours  omettre  les 
préoccupations  métaphysiques,  et  le  soin  de 
l'autre  vie.  Mais  il  trouvera  qu'elle  organise  bien 
la  vie,  qu'elle  est  une  bonne  éducation.  Dans  son 
Apologie  de  la  religion  chrétienne,  le  libertin  qu'il 
verra  devant  lui,  c'est  le  sectateur  de  cette  morale. 

La  voici  donc  cette  morale. 

Les  hommes  pauvres  et  dénués  ont  besoin  de 
gagner  leur  vie;  et  la  perfection  pour  eux  consis- 
tera dans  le  travail  et  l'aide  mutuelle  qui  leur 
assurera  le  pain  quotidien.  Parmi  eux  l'homme 
le  meilleur  sera  celui  qui  facilitera  aux  autres  le 
dur  labeur  et  qui  créera  autour  de  lui  un  état 
d'abondance  et  de  sécurité.  Mais  les  hommes 
possesseurs  des  biens  de  la  fortune  ne  sont  pas 
soumis  aux  mêmes  nécessités.  La  perfection  ne 
sera  pas  la  même  pour  eux.  Quel  est  ici  le  pre- 
mier besoin  de  la  vie?  Interrogeons  l'histoire  : 
elle  nous  dira  qu'après  les  horreurs  des  guerres 
de  religion,  et  sous  rinfluence  de  certaines 
œuvres  littéraires,  le  goût  dominant,  exclusif, 
impérieux  dans  les  classes  élevées,  c'est  celui  de 
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la  société  et  de  la  conversation.  Vivre  en  société, 
se  rendre  les  uns  aux  autres  la  vie  agréable,  se 
policer  les  uns  les  autres  c'est  la  grande 
affaire,  aussi  grande  pour  ces  riches  et  ces  puis- 
sants que  la  conquête  du  pain  pour  les  pauvres. 
Et  de  même  qu'entre  les  pauvres  celui-là  arrive 
à  la  perfection  de  son  état  qui  gagne  le  mieux 
son  pain,  et  qui  répand  le  plus  d'aisance  autour 
de  lui;  de  même  dans  le  monde  celui-là  arrive  à  la 
perfection  de  son  état  qui  sait  le  mieux  jouir  de  la 
société  et  le  mieux  en  faire  jouir  les  autres.  Cela 
devient  même  une  fin  en  soi.  Pour  atteindre  à  ce 
haut  degré  de  sociabilité,  il  faut  tant  de  qualités, 
tant  de  dons,  tant  de  vertus,  que  c'est  l'affaire 
de  toute  la  vie.  L'homme  qui  est  devenu  tel  est 
une  manière  d'œuvre  d'art  qu'on  aime  ou  qu'on 
admire  à  la  fin  pour  sa  beauté  propre  et  non  plus 
pour  l'avantage  et  pour  l'usage  social. 

Voilà  le  principe  de  la  morale  de  l'honnêteté. 
Elle  n'a  existé,  elle  ne  pouvait  exister  qu'à  ce 
moment  très  précis  du  développement  d'une 
certaine  civilisation.  Elle  a  cessé  d'être,  dès  que 
le  goût  de  la  sociabilité  a  diminué,  s'est  subor-. 
donnée  à  d'autres. 
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Comment  se  réalise  celle  morale,  et  quels  sont 
ses  sectateurs? 

Ce  sont  d'ordinaire  «  des  esprits  doux  et  des 
cœurs  tendres;  des  gens  fiers  et  civils,  hardis  et 
modestes  qui  ne  sont  ni  avares, ni  ambitieux  ». — 
((  Ils  n'ont  guère  pour  but  que  d'apporter  la  joie 
partout  et  leur  grand  soin  ne  tend  qu'à  mériter 
l'estime  et  qu'à  se  faire  aimer.  »  Ils  ont  un  juge- 
ment non  esclave  ni  timoré.  «  Rien  ne  paraît  de 
si  mauvaise  grâce  que  d'être  un  sot  ou  une  sotte 
et  de  se  laisser  empiéter  aux  préventions  ».  Ils 
ne  sont  ni  égoïstes,  ni  encombrants,  leur  moi  ne 
s'étale  pas,  ils  ne  grossissent  pas  leur  voix  dès 
Tantichambre,  ils  savent  écouter  autant  que 
parler;  ile  mettent  en  tout  de  la  perfection,  de 
l'harmonie  —  de  la  «  bienséance  (1)  ». 

Et  comment  y  parviennent-ils? 

Connaître  les  bienséances,  c'est  savoir  ce  qu'il 
faut  faire  en  chaque  circonstance;  être  agréable 
aux  hommes  suppose  qu'on  discerne  ce  qui  leur 
agrée.  Le  nombre  des  circonstances  est  infini, 
les  caractères  des  hommes  sont  tous  différents 
les  uns  des    autres.  Il  n'y  a  donc  ni  règle,  ni 

(1)  Cf.  Esprit,  p.  49. 
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loi,  ni  raisonnement,  ni  science  qui  nous 
enseigne  notre  conduite  en  tel  cas  précis  et 
devant  tel  ou  tel  homme.  Chaque  fois  directe- 
ment rhonnéte  homme  doit  savoir  ce  qu'il  faut 
faire  et  ce  qu'il  faut  dire,  il  doit  «  découvrir  ce 
qui  se  passe  dans  le  cœur  et  dans  l'esprit  des 
personnes  qu'il  entretient  (1)  ».  Étrange  entre- 
prise! elle  ne  peut  réussir  que  par  deux  facultés, 
par  ((  le  cœur  juste  et  par  l'esprit  bien  fait.  »  — 
«  L'esprit  consiste  à  comprendre  les  choses,  à 
les  savoir  considérer  à  toutes  sortes  d'égards;  à 
juger  nettement  de  ce  qu'elles  sont,  et  de  leur 
juste  valeur,  à  discerner  ce  que  l'une  a  de 
commun  avec  l'autre  et  ce  qui  Ten  distingue,  et 
à  savoir  prendre  les  bonnes  voies  pour  en  décou- 
vrir les  plus  cachées.  »  L'esprit  pénètre  au  fond 
des  cœurs;  il  voit  et  il  prévoit.  Ce  don  semble  avoir 
un  peu  de  sorcellerie,  mais  rien  n'est  plus  naturel, 
rien  n'est  plus  simple  (2)  :  toujours  le  fond  de  l'àme 
se  révèle  par  quelques  signes  quoique  impercep- 
tibles parfois!  Seulement  rhonnéte  homme  ne  s'y 
trompe  pas.  Tartulle  dès  le  premier  mot  se  trahira 

(1)  De  la  Conversation,  p.  91. 

(2)  /(f.,  p.  29. 
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devant  lui.  Onuphre  lui-même  serait  percé  à  jour. 
((  Tout  parle  à  sa  mode,  un  nuage  épais  fait 
sentir  l'orage  avant  que  le  tonnerre  gronde,  et 
rien  ne  se  passe  dans  le  cœur  ni  dans  Tesprif, 
qu'il  n'en  paraisse  quelque  marque  sur  le  visage, 
dans  le  ton  de  la  voix  ou  dans  les  actions.  Quel- 
qu'un disait  à  une  dame  :  —  Que  faut-il  que  je 
fasse  pour  vous  persuader  que  je  vous  aime? 
—  Il  me  faut  aimer,  lui  dit-elle.  » 

Discernement  vif  et  subtil,  c'est  bien,  mais  on 
voit  aussi  qu'il  y  faut  joindre  le  jugement  — 
un  jugement  non  moins  vif  et  non  moins  subtil. 
Il  faut  c(  juger  bien  de  tout  ce  qui  se  présente  par 
je  ne  sais  quel  sentiment  qui  va  plus  vite  et 
quelquefois  plus  droit  que  la  réflexion  ».  Et  ce 
sentiment  c'est  le  «  goût  )),  ou  le  «  bon  sens  », 
qui  se  ramènent  l'un  à  l'autre.  Mais  ce  qui  s'ap- 
pelle bien  juger  n'est  en  somme  que  bien  con- 
naître ce  qu'on  examine.  «  Il  y  a  des  gens  qui 
ont  coutume  de  dire  en  manière  de  plaisanterie  : 
«  Beaucoup  d'esprit  et  fort  peu  de  jugement.  » 
C'est  qu'ils  confondent  avec  l'esprit  l'imagination 
qui  le  contrefait  et  qui  n'en  a  que  l'apparence.  » 
Donc  en  réalité  le  dernier  mot  du  goût  et  du  bon 
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sens,  c'est  le  discernement,  devenu  «  un  sens 
intérieur  peu  connu  mais  dont  les  effets  sont 
bien  sensibles.  » 

Rien  donc  de  plus  brillant,  de  plus  rapide,  de 
plus  pénétrant  que  cet  esprit.  Mais  rien  aussi  de 
plus  raisonnable  et  de  plus  solide.  Ses  jugements 
ne  sont  pas  toujours  faciles  à  confirmer  par  des 
raisons;  ils  sont  toujours  fondés  en  raison  :  «  La 
plupart  sont  persuadés  qu'il  ne  faut  pas  disputer 
des  goûts,  et  j'approuve  qu'on  ne  dispute  de 
rien  (1).  Mais  si  l'on  entend  par  là  qu'il  n'y  a 
point  de  raison  pour  montrer  qu'on  a  le  goût  bon 
ou  qu'on  Ta  mauvais,  et  que  cela  ne  dépend  que 
de  la  fantaisie,  c'est  une  erreur.  Car  le  bon  goût 
se  fonde  toujours  sur  des  raisonnements  très 
solides,  mais  le  plus  souvent  sans  raisonner  (2).  » 

L'honnêteté  réalisée,  la  voilà.  C'est  une  dispo- 
sition de  Tesprit  et  du  cœur,  disposition  aidée 
par  la  culture,  non  parla  science,  qui  nous  donne 
le  désir  et  la  facilité  d'agréer,  selon  les  conve- 


(1)  On  reconnaît  ici  un  thème  repris  par  La  Bruyère  et  dans 
les  mêmes  ternies. 

(2)  De  la  Conversation,  p.  99. 
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nances    profondes    de    la    société    et  du   cœur 
humain. 

Pascal  fut  donc  séduit  par  cette  morale.  Elle  ne 
lui  a  pas  toujours  suffi,  quoiqu'il  ait  pu  croire 
un  instant  qu'elle  lui  suffisait  :  mais  il  y  est  tou- 
jours attaché. 

Ses  trois  Discours  sur  la  condition  des  grands  con- 
cluent en  cette  sorte  :  «  Ce  que  je  vous  dis  ne 
va  pas  bien  loin,  et  si  vous  en  demeurez  là,  vous 
ne  laisserez  pas  de  vous  perdre  :  mais  au  moins 
vous  vous  perdrez  en  honnête  homme.  »  Ainsi 
tous  les  devoirs  qu'il  a  prescrits  à  son  jeune 
prince,  et  qui  suffisent  à  bien  vivre,  indépen- 
damment du  salut,  se  résument  pour  lui  dans 
l'honnêteté. 

Presque  à  la  fin  de  sa  vie  il  est  allé  à  Clermont- 
Ferrand.  L'illustre  Fermât  lui  demande  un 
rendez-vous.  Pascal  répond  :  «  Vous  êtes  le 
plus  galant  homme  du  monde,  et  je  suis  assuré- 
ment un  de  ceux  qui  sais  le  mieux  reconnaître 
ces  qualités -là  et  les  admirer  infiniment... 
Quoique  vous  soyez  celui  de  toute  l'Europe  que 
je  tiens  pour  le  plus   grand  géomètre,  ce  ne 
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serait  pas  cette  qualité-là  qui  m'aurait  attiré, 
mais  que  je  me  figure  tant  d'esprit  et  d'honnêteté 
en  votre  conversation,  que  c'est  pour  cela  que  je 
vous  recherchais  (1).  »  Ainsi  dans  le  plus  grand 
géomètre  de  l'Europe,  il  recherchera  non  la  géo- 
métrie, mais  a  l'esprit  et  l'honnêteté  »,  et  il  se 
flatte  de  savoir  mieux  reconnaître  et  admirer  ces 
qualités-là  qu'homme  du  monde,  lui,  non  seule- 
ment le  plus  grand  géomètre  de  Paris,  mais  un 
des  hommes  à  cette  heure  les  plus  profondément, 
les  plus  uniquement  religieux.  Jugez  jusqu'où  a 
pénétré  l'influence  de  Méré. 


IV 


L'esprit  de  Pascal  s'est  donc  enrichi  d'une  vue 
nouvelle  sur  la  meilleure  façon  d'utiliser  la  vie. 
Mais  sur  la  vie  elle-même  et  particulièrement 
sur  J'amour,  n'a-t-il  pas  acquis  quelque  expé- 
rience? 

(1)  Œuvres,  t.  UI,  237. 
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C'est  ce  que  nous  révèle  à  demi  le  Discours  sur 
les  passions  de  l'amour  (1). 

Ce  discours  des  passions  de  l'amour  est  moins 
qu'un  brouillon.  C'est  une  première  esquisse;  ce 
sont  des  notes  jetées  sur  le  papier.  Qu'en  voulait 
faire  leur  auteur?  Des  maximes  à  la  manière  de 
La  Rochefoucauld?  On  le  croirait  si  le  titre  Dis- 
cours n'inclinait  plutôt  à  penser  qu'il  s'agissait 
d'un  traité  à  la  manière  des  Discours  du  chevalier 
de  Méré. 

Il  y  a  une  sorte  de  plan,  ou  plutôt.,  car  la  dia- 
lectique manque,  un  vague  classement  :  1°  ré- 
flexions sur  le  cœur  et  sur  la  nature  humaine; 
2"  réflexions  générales  sur  l'amour;  3'  particula- 
rités sur  l'amour.  Quelques  pensées  sont  répé- 
tées deux  ou  trois  fois,  quelques  autres  sont  un 
pur  galimatias.  C'est  ce  qui  étonne  :  l'écrivain 
admirablement  lucide  et  précis  qu'a  été  jusqu'ici 
Pascal  ne  semblait  pas  pouvoir  écrire,  même 
dans  un  brouillon,  avec  l'impropriété  et  la  confu- 
sion qu'on  retrouve  dans  tel  ou  tel  paragraphe 


(1)  Édit.  MiCHAUT,  Paris,  Fontemoing,  1900.  Voir  dans  la 
Revue  de  Fribourg,  février  et  mars  1904,  deux  articles  de 
M.  Faglet. 
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du  discours.  En  est-ce  assez  pour  nier  rauthenli- 
cité  de  cet  opuscule,  où  par  ailleurs  on  recon- 
naît les  mots,  les  tours,  les  idées,  et  en  un  mot 
le  style  de  Pascal?  Non  certes.  Le  discours  sur 
les  passions  de  l'amour  n'a  pu  être  écrit  que 
par  Pascal  ou  par  un  de  ses  amis  les  plus 
intimes,  vivant  dans  la  même  atmosphère  morale 
que  lui. 

Que  nous  révèle  donc  sur  Pascal  ce  discours 
de  Pascal. 

Pascal  y  apparaît  comme  un  moraliste  avisé 
et  qui  sait  voir;  il  a  des  observations  piquantes 
et  d'autres  qui  visent  à  être  piquantes;  il  en  est 
de  profondes.  Il  a  déjà  cet  esprit  de  discerne- 
ment cher  à  Méré;  mais  s'il  se  plaît  à  observer,  il 
cherche  surtout  à  expliquer;  il  •remonte  des 
choses  à  leur  principe,  et  des  sentiments  à  l'ins- 
tinct profond  et  secret  qui  en  est  la  source.  Il 
n'atteint  pas  à  la  finesse  de  Méré,  encore  moins  à 
l'abondance  pittoresque  de  La  Bruyère;  il  va 
plus  loin  dans  la  réflexion.  Non  pas  qu'il  cherche 
dans  l'abstrait  les  causes  des  faits  moraux.  Il  ne 
raisonne  pas,  ou  il  raisonne  peu  et  très  directe- 
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ment.  En  revanche  il  regarde  en  dedans  ;  il  tourne 
sur  lui-même  ses  yeux  pénétrants  et  va  jusqu'au 
fond  de  Tàme.  Sa  réflexion  nous  éclaire  sur  nous- 
mêmes;  elle  ne  démontre  pas,  elle  montre  : 
«  L'on  écrit  souvent  des  choses  que  Ton  ne 
prouve  qu'en  obligeant  tout  le  monde  à  faire 
réflexion  sur  soi-même  et  à  trouver  la  vérité  dont 
on  parle.  C'est  en  cela  que  consiste  la  force  des 
preuves  de  ce  que  je  dis.  » 

Un  second  trait  à  retenir  de  ce  discours,  c'est 
le  ton  désabusé  et  le  peu  d'estime  que  Pascal 
semble  avoir  pour  l'homme.  «  La  vie  de  Thomme 
est  misérablement  courte...  L'attachement  à  une 
même  pensée  fatigue  et  ruine  lesprit  de 
l'homme...  c'est  une  misérable  suite  de  la  nature 
humaine » 

Ne  voyons  pas  là  du  jansénisme.  C'est  le  trait 
de  tous  ces  mondains  d'avoir  un  certain  mépris 
de  l'homme.  Méré  éprouve  (1)  ce  mépris  plus  que 
Miton,  et  autant  que  La  Rochefoucauld.  Rien  de 
plus  conforme  d'ailleurs  à  leur  doctrine  de  l'hon- 
nêteté. Si  l'honnêteté  est  si  rare,  si  précieuse  à  ac- 
quérir et  d'une  si  incomparable  valeur,  c'est  que 

(1)  Partout  dans  ses  œuvres. 
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la  nature  humaine  est  vicieuse.  Tous  les  profes- 
seurs d'honnêteté  «  voient  bien  que  la  nature  est 
corrompue  »,  sans  quoi  rhonnêteté  serait  la 
chose  du  monde  la  mieux  partagée.  D'ailleurs  la 
finesse  et  la  susceptibilité  de  leur  discernement 
leur  révèlent  les  vices  intérieurs  des  hommes  et 
les  leur  font  trouver  bien  insupportables.  Tout 
ce  pessimisme  du  Discours  nous  annonce  donc 
que  Pascal  est  bien  entré  dans  la  théorie  de  Thon- 
néteté  et  même  dans  la  pratique;  mais  qu'il  parle 
en  janséniste  non  1  II  juge  très  légitime  et  très 
heureux  que  l'homme  emplisse  par  l'agitation  des 
«  passions  »  le  vide  et  l'inquiétude  de  son  âme. 

Plus  tard  au  contraire,  il  estimera  criminel 
et  insensé  d'oublier  dans  les  divertissements^  ce 
vide  et  cette  inquiétude;  il  éveillera  cette  inquié- 
tude étouffée  par  les  plaisirs  ;  il  la  rendra  plus 
aiguë  et  plus  pressante.  Alors,  il  sera  janséniste. 
A  présent  il  trouve  bon  qu'on  la  trompe  et  qu'on 
écarte   ce  tourment;  il  lui  manque   d'avoir    lu 

r 

Epictète  et  relu  YAugustiims. 

Pascal  est  disciple  de  Descaries  et  de  Méré  ; 
disciple  de  l'un  en  ce  qu'il  fait  des  passions  une 

H.  18 
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pensée,  et  de  Thomme  un  être  né  pour  penser  ; 
disciple  de  l'autre,  en  ce  qu'il  fait  de  Tamour  un 
exercice  de  l'esprit,  et  de  l'amoureux  un  homme 
doué  d'un  discernement  net  et  subtil.  A  chaque 
instant  il  y  a  des  rapprochements  entre  ses  idées 
et  le  Traité  des  Passions  de  Descartes.  Jusqu'ici 
Pascal  a  été  plutôt  gassendiste  que  cartésien. 
Maintenant  il  tend  à  devenir  cartésien. 

D'ailleurs  les  idées  de  Descartes  sur  les  Pas- 
sions  étaient  stoïciennes.  Avant  qu'il  les  eût  for- 
mulées, Corneille  les  avait  fait  vivre  sur  le  théâtre. 
La  préciosité  en  était  tout  imprégnée.  Elles 
régnent  jusqu'à  Racine.  Elles  s'imposaient  à 
Pascal. 

Quant  à  l'influence  indéniable  de  Méré,  Pascal 
l'accepte  à  la  fois,  et  s'en  défend.  Il  est  arrivé 
déjà  à  bien  entendre  la  méthode  et  la  philosophie 
de  Méré,  il  a  conçu  la  difî'érence  qui  existe  de 
cette  méthode  à  la  sienne,  et  il  a  peut-être  entrevu 
la  possibilité  de  les  joindre  l'une  à  l'autre,  chacune 
avec  ses  forces  et  dans  sa  sphère.  Il  a  trouvé 
même  la  formule  définitive  :  esprit  de  finesse  et 
esprit  de  géométrie,  formule  qui  n'est  pas  dans 
Méré  et  que  je  n'ai  vue  que   chez  Pascal.   Il 
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applique  Tune  et  l'autre  méthode;  et  l'esprit  de 
finesse  lui  devient  cher,  semble-t-il,  autant  que 
l'esprit  de  géométrie. 

Outre  cette  question  de  méthode  Pascal  reprend 
sur  nombre  de  points  les  idées  de  Méré  :  en  faut- 
il  citer  quelques  exemples?  «  La  netteté  d'esprit 
cause  aussi  la  netteté  de  la  passion...  L'esprit 
(l'esprit  de  finesse)  par  le  mouvement  du  dehors 
connaît  ce  qui  se  passe  au  dedans...  L'amour 
donne  de  l'esprit^  il  se  soutient  par  l'esprit...  la 
règle  de  cette  délicatesse  dépend  d'une  raison 
pure,  noble  et  subKme...  Les  qualités  de  l'esprit 
(esprit  dans  le  sens  de  Méré)  ne  s'acquièrent  point 
par  l'habitude;  on  les  perfectionne  seulement...  à 
mesure  qu'on  a  plus  d'esprit,  l'on  trouve  plus  de 
beautés  originales...  l'on  a  ôté  mal  à  propos  le 
nom  de  raison  à  l'amour,  et  on  les  a  opposés  sans 
un  bon  fondement,  car  l'amour  et  la  raison  n'est 
qu'une  même  chose.  C'est  une  précipitation  de 
pensées  qui  se  porte  d'un  côté  sans  bien  examiner 
tout;  mais  c'est  toujours  une  raison...  »  Il  n'est  pas 
jusqu'à  l'expression  éloquence  d'action  qui  n'y  rap- 
pelle Méré.  «  L'action,  dit  le  chevalier,  est  une 
espèce  d'expression  et  comme  les  paroles  bien 


276  PASCAL   ET   SON   TEMPS 

choisies  sont  agréables,  quand  elles  expriment 
les  choses  qui  plaisent,  tout  ce  qu'on  fait  de  la 
mine  et  du  geste  est  bien  reçu  quand  on  le  fait 
de  bonne  grâce,  et  qu'il  y  paraît  du  mérite  et  de 
l'esprit.  Mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  on  est 
souvent  acteur  de  rien  comme  diseur  de  rien  (1).  » 

Cependant,  fait  curieux,  Pascal  se  défend 
contre  Méré  et  fait  la  leçon  à  son  maître*  Il  trouve 
trop  subtile  et  trop  artificielle  l'idée  que  celui-ci 
nous  donne  de  «  l'agréable  ».  —  «  Les  hommes  ont 
pris  plaisir  à  se  former  une  idée  de  l'agréable  si 
élevée  que  personne  n'y  peut  atteindre.  Jugeons- 
en  mieux  et  disons  que  ce  n'est  que  le  naturel 
avec  une  facilité  et  une  vivacité  d'esprit  qui  sur- 
prennent. » 

Il  y  a  un  autre  dissentiment  plus  grave. 

Méré  semble  bannir  de  l'idée  de  l'honnêteté  les 
grandes  passions  et  les  agitations  violentes. 
L'ambition  surtout  ne  trouve  pas  grâce  devant 
lui.  Il  en  fait  presque  un  vice.  Pascal  au  con- 
traire déclare  que  la  vie  «  la  plus  agréable  aux 
grands  esprits  »  est  «  la  vie  tumultuaire  »  et  que 

(1)  La  Conversation,  p.  130. 
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«  s'il  avait  à  choisir  il  choisirait  une  vie  qui  com- 
mence par  l'amour  et  qui  finit  par  l'ambition  ». 
Mais  peut-être  Pascal  infidèle  aux  préceptes  est 
fidèle  à  l'esprit  de  son  maître  :  Méré  eut  «  une  vie 
de  tempête  »  s'il  en  fut.  Et  son  dédain  de  l'ambi- 
tion n'hélait  peut-être  qu'une  ambition  dédai- 
gneuse. 

Scrutons  encore  ce  discours  :  n'y  trouverons- 
nous  pas,  dans  quelque  repli,  un  aveu,  une  confi- 
dence, qui  nous  révèle  le  cœur  de  Pascal. 

Si  Pascal  y  a  laissé  percer  quelqu'un  de  ses 
sentiments  intimes,  ce  qui  est  probable,  sans 
être  certain  —  et  s'il  a  été  amoureux,  il  Ta  été 
d'une  manière  toute  particulière  et  très  noble  : 
l'amour  pour  lui  «  ne  consiste  que  dans  un  cer- 
tain attachement  de  pensée  ».  Il  a  été  un  amou- 
reux timide  aussi,  goûtant  la  douceur  d'aimer  sans 
l'oser  dire,  ne  pouvant  croire  ce  qu'il  voyait  en 
sa  faveur,  faisant  durer  «  le  meilleur  moment  des 
amours  »  (1)  sans  être  arrivé,  semble-t-il,  à  celui 

(1)  Cf.  Sully  Prudhomme  : 

Le  meilleur  moment  des  amours 

N'est  pas  quand  on  a  dit  :  «  Je  t'aime.  > 
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OÙ  l'on  dit  «  je  t'aime  ».  Il  éprouve  pour  l'objet 
de  son  amour  «  un  grand  respect  et  même  de  la 
vénération  »  ;  ne  pouvant  parler  il  a  formé  tous 
ses  gestes,  toutes  ses  actions,  pour  qu'ils  fussent 
parlants,  éloquents.  Il  a  été  découragé,  il  a  eu 
ensuite  quelque  rayon  d'espérance  qui  Ta  relevé 
quelque  temps.  A-t-il  eu  tort,  a-t-il  eu  raison  de 
se  laisser  reprendre  à  ce  rayon  d'espérance  ?  A- 
t-il  eu  affaire  à  Célimène?  A-t-on  joué  au  naturel 
pour  lui  le  Chandelier^  et  a-t-il  été  Fortunio?  Il 
dit  :  ((  C'est  quelquefois  un  jeu  auquel  les  dames 
se  plaisent;  mais  quelquefois,  en  faisant  semblant 
d'avoir  compassion,  elles  l'ont  tout  de  bon.  Que 
l'on  est  heureux  quand  cela  arrive  !  »  Cette  der- 
nière exclamation,  est-ce  un  remerciement,  est- 
ce  un  reproche?  Mystère.  Il  semble  en  tout  cas 
que  l'aimée  entourée  d'une  affection  si  respec- 
tueuse et  si  intellectuelle  a  été  d'une  condition 
fort  relevée,  qu'elle  a  été  très  belle,  qu'elle  n'a 
pas  eu  peut-être  tout  le  charme  et  tout  l'agré- 
ment des  amies  de  Méré,  qu'elle  aimait  les  aven- 
tures et  le  bruit,  et  qu'elle  ne  donna  pas  lieu  à 
Pascal  d'avoir  plus  tard  les  repentirs  d'une 
faute. 
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Ce  discours  ne  peut  être  que  de  1653.  Une 
péripétie  va  maintenant  se  produire  dans  la  vie 
intérieure  de  Pascal.  Il  entre  sans  le  savoir  dans 
la  voie  au  bout  de  laquelle  est  Port-Royal.  C'est 
le  moment  décisif  de  cette  histoire  (1). 

(1)  Pour  tout  ce  que  je  viens  d'écrire  au  sujet  du  Discours 
sur  les  passions  de  l'amour,  je  prie  le  lecteur  de  vouloir  bien 
lire  mentalement  à  chaque  ligne  :  «  Si  du  moins  le  Discours 
est  de  Pascal  1  »  Car  M.  Giraud  me  communique  un  article 
qui  aura  paru  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  quand  ce 
volume  paraîtra.  M.  Giraud  y  montre  combien  est  douteuse 
l'attribution  de  ce  discours  à  Pascal.  M.  Chantavoine,  l'homme 
le  plus  capable  de  bien  entrer  dans  l'esprit  de  Méré,  l'attri- 
buerait à  Méré.  Que  ne  puis-je  user  de  ces  encres  aux  nuances 
«  évanides  «   que  souhaitait  Renan  î 


CHAPITRE  VII 


ANNÉE     1654 


I.  Les  travaux  mathématiques.  —  II.  La  méthode  géomé- 
trique. —  IIL  Pascal  et  Épictète.  —  IV.  Pascal  et  Mon- 
taigne. —  V.  La  conversion.  —  VI.  Les  enseignements  de 
la  conversion. 


Au  mois  de  décembre  1653,  il  se  passa  dans 
Fàme  de  Pascal  un  phénomène  étrange.  Il  se 
sentit  tout  d'un  coup  «  un  grand  mépris  du 
monde  w,  et  «  un  dégoût  presque  insupportable 
pour  les  personnes  qui  en  sont  »  (1).  Ce  n'étaient 
pas  les  déboires  ou  les  déceptions  qui  causaient 
cette  «  aversion  extrême  w^  puisque  tout,  à  ce 
moment,  contribuait  à  lui  faire  aimer  le  monde. 
Ce  n'était  pas  davantage  l'ennui  d'avoir  des  jour 

(1)  Victor  Cousin,  Jacqueline  Pascal,  p.  242-243  et  244. 
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nées  vides  et  des  occupations  futiles,  puisque  au 
contraire  ses  occupations  étaient  grandes.  Et  ce 
n'était  pas  la  piété,  car  il  était  dans  «  un  si  grand 
abandonnement  du  côté  de  Dieu,  qu'il  ne  sentait 
aucun  attrait  de  ce  côté-là  » . 

Qu'il  regrette  donc  ces  «  sentiments  de  Dieu  » 
qu'il  avait  autrefois!  Fallait-il  qu'il  «  eût  alors 
d'horribles  attaches  pour  résister  aux  grâces  que 
Diealui  faisait,  et  aux  mouvements  qu'il  lui  don- 
nait »  !  Maintenant  c'est  «  sa  raison  et  son  propre 
esprit  »  et  «  le  reproche  continuel  de  sa  cons- 
cience »  qui  «  le  sollicitent  à  tout  quitter  et  le 
détachent  de  toute  chose  d'une  telle  manière 
qu'il  ne  l'avait  jamais  été  de  la  sorte,  ni  rien 
d'approchant».  Mais,  cruelle  impuissance  de  la 
«  raison  »  et  du  «  propre  esprit  »  I  le  monde  le 
tient,  le  monde  ne  le  lâche  point.  Et  d'ailleurs, 
eût-il  repris  sa  liberté,  où  serait-il  allé? 

Cette  période  d'angoisses,  qui  dura  près  d'un 
an,  est  la  plus  féconde  et  la  plus  dramatique  de 
la  vie  de  Pascal. 

C'est  d'abord  une  période  de  grands  travaux 
mathématiques. 
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Cherche-t-il  à  s'étourdir  par  les  mathéma- 
tiques? Antoine  Lemaître  se  matait  en  faisant  de 
rhébreu,  et  peut-être  Pascal  en  s'absorbant  dans 
la  science  des  nombres.  Pascal  cédait  en  même 
temps  aux  désirs  et  aux  conseils  de  tous  ses 
amis;  il  remplissait  sa  mission  ou  sa  charge. 
Mais  il  avait  beau  faire,  la  mathématique  la  plus 
abstraite  le  ramenait,  comme  on  va  le  voir,  à  ses 
préoccupations. 

La  liste  de  ses  travaux  scientifiques  qu'il  a 
présentée  à  la  «  très  célèbre  Académie  pari- 
sienne »  —  je  ne  sais,  il  y  en  avait  tant,  quelle 
était  celle-là —  est  extrêmement  variée  et  prouve 
sa  fiévreuse  activité;  il  y  reprend  ses  études  sur 
les  coniques,  et  quantité  de  points  nouveaux  de 
mathématiques  (1). 

Cependant,  tout  compte  fait,  les  travaux  phy- 
siques passent  désormais  et  pour  toujours  au 
second  plan;  la  grande  préoccupation  de  Pascal 
c'est  l'analyse.  La  physique  était  une  science 
neuve,  toute  voisine  de  ses  origines,  comme 
sont  aujourd'hui  la  physiologie  ou  la  chimie,  la 

(1)  Voyez-en  la  liste  dans  la  dédicace  :  «  Celeberrimae  Ma- 
theseos  Academiae  Parisiensi.  »  Œuvresy  t.  HI,  219. 
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part  de  l'observation  y  était  très  grande,  et  Tob- 
servation  y  était  simple  et  aisée.  Par  exemple, 
l'expérience  de  M.  Périer  sur  le  Puy-de-Dôme 
avait  consisté  à  mesurer  deux  ou  trois  fois  exac- 
tement la  hauteur  de  la  colonne  de  mercure  dans 
le  tube  de  Torricelli.  Il  n^avait  à  tenir  compte 
d'aucune  de  ces  variables  que  font  intervenir  les 
multiples  théories  physiques,  et  qui  forcent  à 
représenter  par  des  équations  complexes  les 
moindres  constatations  de  l'expérience.  Ainsi 
Périer  n'avait  mesuré  ni  la  température,  ni  la 
pression,  ni  le  frottement  du  mercure  contre  le 
tube.  De  même  des  expériences  simples  avaient 
établi  les  lois  simples  de  l'hydrostatique.  Il  y 
avait  «  peu  de  principes  dans  les  effets  de 
l'eau  (1)  »,  la  seule  difficulté  était  de  bien  suivre 
les  conséquences  de  ces  «  principes  »  très 
simples.  La  physique  développait  la  justesse  de 
l'esprit,  et  le  rendait  étroit^  comme  le  font  au- 
jourd'hui les  sciences  simplifiées  et  élémentaires, 
dont  se  repaissent  les  foules.  En  revanche  les 
théories  mathématiques  étaient  fort  avancées. 
L'analyse  des  modernes  se  découvrait,  s'inven- 

(1)  Opuscules  et  Pensées,  éd.  Brunschvicg,  n"  2. 
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tait  peu  à  peu,  chacun  de  ses  éléments  se  dé- 
veloppait, parfois  au  hasard,  mais  c'était  une 
production  incessante  de  principes  nouveaux. 
L'analyse  des  anciens  n'étant  pas  encore  devenue 
inutile,  était  cultivée,  et,  dans  ce  domaine  encore, 
des  découvertes  inattendues  surgissaient.  Aussi 
la  géométrie  comprenait  un  grand  nombre  de 
principes,  et  la  première  qualité  du  géomètre 
était,  non  de  raisonner  juste,  —  car  rien  de  plus 
facile  que  de  raisonner  juste  en  géométrie,  où 
le  raisonnement  est  pour  ainsi  dire  tangible,  — 
mais  de  comprendre  sans  les  confondre  un  grand 
nombre  de  principes. 

Pascal  s'est  bien  aperçu  de  cette  différence 
d'esprit  et  de  méthode,  et  la  page  où  il  a  noté 
«  les  diverses  sortes  de  sens  droit  »  est  un  docu- 
ment capital  pour  l'histoire  des  sciences.  «  Les 
uns  tirent  bien  les  conséquences,  dit-il,  de  peu 
de  principes  et  c'est  une  droiture  du  sens  (en- 
tendez les  physiciens);  les  autres  tirent  bien  les 
conséquences  de  choses  où  il  y  a  beaucoup  de 
principes  (entendez  les  analystes).  Par  exemple, 
les  uns  comprennent  bien  les  effets  de  Feau 
(entendez  l'hydrostatique)  en  quoi  il  y  a  peu  de 
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principes;  mais  les  conséquences  en  sont  si  fines 
(le  principe  simple  développé  dans  le  Traité  de 
l'Équilibre  des  liquides  conduit  au  Traité  de  la 
Pesanteur  de  l'air  et  permet  de  rendre  compte  de 
la  suspension  du  mercure  dans  le  tube  baromé- 
trique par  la  pesanteur  de  Tair,  conséquence  très 
éloignée,  très  inattendue  et  en  effet  très  fine), 
mais  les  conséquences  en  sont  si  fines,  qu'il  n'y 
a  qu'une  extrême  droiture  qui  y  puisse  aller. 

«  Et  ceux-là  ne  seraient  peut-être  pas  pour  cela 
grands  géomètres,  parce  que  la  géométrie  (en- 
tendez l'analyse)  comprend  un  grand  nombre  de 
principes,  et  qu'une  nature  d'esprit  peut  être  telle 
qu'elle  puisse  bien  pénétrer  peu  de  principes 
jusques  au  fond,  et  qu'elle  ne  puisse  pénétrer  le 
moins  du  monde  les  clioses  où  il  y  a  beaucoup 
de  principes.  Il  y  a  donc  deux  sortes  d'esprits  : 
l'un  de  pénétrer  vivement  et  profondément  des 
conséquences  des  principes,  et  c'est  là  l'esprit  de 
justesse,  l'autre  de  comprendre  un  grand  nombre 
de  principes  sans  les  confondre,  et  c'est  là  l'es- 
prit de  géométrie.  L'un  est  force  et  droiture 
d'esprit,  l'autre  est  amplitude  d'esprit.  Or  Tun 
peut  bien  être  sans  l'autre,  l'esprit  pouvant  être 
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fort  et  étroit,  et  pouvant  être   aussi  ample  et 
faible.  » 

Telles  sont  les  réflexions  de  Pascal.  On  y  a 
sans  doute  admiré  sa  parfaite  équité,  sa  lumi- 
neuse intelligence  et  sa  hauteur  de  vues.  Il  est 
évident  aussi  que  Pascal,  sacrifiant  un  peu  la  phy- 
sique aux  mathématiques,  n'entend  pas  sacrifier 
cependant  la  justesse  à  Tamplitude,  et  veut  garder 
Tune  et  l'autre. 

Ces  travaux  de  mathématique  de  Pascal  sont 
extrêmement  importants  par  eux-mêmes  et  pour 
les  progrès  qu'ils  ont  fait  faire  au  calcul  infinité- 
simal. A  mon  gré  ils  ne  le  sont  pas  moins  pour 
ce  qu'ils  nous  révèlent  de  l'âme  et  de  l'esprit  de 
Pascal  et  pour  les  progrès  qu'ils  font  faire  à  sa 
pensée.  Dans  ses  opuscules  d'alors,  dans  ses 
lettres  à  Fermât  on  trouve  des  idées  singulière- 
ment profondes  ou  inattendues.  Lecteur  alors 
assidu  de  Montaigne,  Pascal  se  rencontre  avec 
Fermât  sur  une  méthode  des  combinaisons,  et 
lui  qui  a  lu  hier  peut-être  dans  son  Montaigne  : 
«  Quelle  vérité  est-ce  que  ces  montagnes  bornent, 
mensonge  au  monde  qui  se  tient  au  delà  »,  il 
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s'écrie  :  «  Je  vois  bien  que  la  vérité  est  la  même 
à  Toulouse  et  à  Paris.  »  Ainsi  au  moment  même 
de  sa  conversion,  la  «  g^éométrie  »  arme  son 
esprit  contre  le  scepticisme  :  ce  fut  un  aliment 
fortifiant  dans  un  moment  de  crise.  Aussi  faut-il 
aborder  avec  respect,  malgré  leur  abord  rébarba- 
tif, les  traités  que  Pascal  composa  à  cette  époque. 
Les  Traités  du  triangle  arithmétique  (1),  et  «  des 
divers  usages  du  triangle  arithmétique  dont  le 
générateur  est  l'unité  »  paraissent  au  premier 
abord  une  simple  curiosité.  Puis  on  s'aperçoit 
peu  à  peu  que  cette  construction,  tout  arbitraire 
en  apparence,  d'une  table  de  nombres,  permet  de 
«  trouver  sans  peine  les  combinaisons  possibles  de 
plusieurs  choses,  résout  les  parties  qu'on  doit 
faire  entre  les  deux  joueurs  qui  jouent  en  plu- 
sieurs parties,  donne  les  puissances  des  binômes 
et  des  apotomes  »,  et  enfin  par  une  série  de  consi- 
dérations relativement  simples  élargit  si  bien 
rétendue  et  la  portée  des  calculs  qu'il  donne  les 
sommes  successives  des  puissances  semblables, 


(1)  Sur  cette  théorie,  voir  Montucla  et  aussi  les  pages  élé- 
gantes et  savantes  de  M.  Périer  dans  le  Pascal  de  M.  Hatz- 

FELD. 
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entières  et  positives  des  termes  d'une  progres- 
sion arithmétique,  et  qu'il  renouvelle  par  là  toute 
la  méthode  de  Cavallieri  dite  des  indivisibles  (1). 
((  Toutes  les  personnes,  dit  Pascal,  quelque 
peu  familiarisées  avec  la  doctrine  des  indivisibles 
apercevront  au  premier  coup  d'œil  le  parti  qu'on 
peut  tirer  de  ce  qui  précède  pour  la  détermination 
des  aires  curvilignes.  Rien  ne  sera  plus  facile  en 
effet  que  d'obtenir  immédiatement  les  quadra- 
tures de  tous  les  genres  de  paraboles  et  les 
mesures  d'une  infinité  d'autres  grandeurs  »;  et  il 
concluait  ainsi  :  «  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de 
m'étendre  davantage  sur  les  conséquences  qu'on 
peut  tirer  de  ce  qui  précède,  et  que  chacun 
découvrirait  sans  difficulté,  s'il  a  soin  de  se  rap- 
peler ce  principe  qu'une  grandeur  continue  d'un 
certain  ordre  n'augmente  pas  si  on  lui  ajoute  des 
quantités  d'ordre  inférieur ,  en  tel  nombre  qu'on 
voudra.  Ainsi,  par  exemple,  une  somme  de 
lignes  n'augmente  pas  plus  par  l'addition  d'une 
somme  de  points,  qu'une  somme  de  surfaces 
n'augmente    par    l'addition    d'une    somme    de 

(1)  La  méthode  des  indivisibles,  malgré  son  nom,  n'est  nul- 
lement la  négation  de  la  théorie  de  la  divisibilité  à  Tinfini. 
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lignes,  ou  une  somme  de  solides  par  l'addition 
d'une  somme  de  surfaces;  autrement  dit,  et  pour 
employer  le  langage  des  nombres  dans  un  traité 
relatif  aux  nombres,  la  première  puissance  est 
négligeable  par  rapport  au  carré,  le  carré  par 
rapport  au  cube  et  ainsi  de  suite;  en  sorte  qu'on 
peut  toujours  négliger  les  quantités  d'ordre  infé- 
rieur, à  côté  des  quantités  d'ordre  plus  élevé  ». 
—  «  J'ai  pris  plaisir,  dit  Pascal,  à  rapprocher  ces 
vérités,  familières  à  tous  ceux  qui  étudient  les 
indivisibles,  et  à  rattacher  au  problème  de  la 
sommation  des  puissances  numériques  les  questions 
relatives  aux  dimensions  des  grandeurs  conti- 
nues, afin  de  montrer  par  cet  exemple  l'admirable 
liaison  que  la  nature,  qui  tend  toujours  à  (''unité, 
a  établie  entre  les  choses  en  apparence  les  plus 
éloignées.  » 

Et  nous  aussi  nous  avons  quelque  plaisir  à  citer 
ce  texte,  non  pour  montrer  que  Pascal  s'est  inté- 
ressé à  la  théorie  des  indivisibles  (quoi  de  plus 
naturel  puisqu'il  était  savant  et  ami  de  Roberval 
qui  avait  découvert  la  découverte  de  CavalHeri), 
mais  pour  surprendre  sur  le  vif  et  au  griffon, 
comme  on  dit,  la  source  d'une  des  plus  impor- 

II  19 
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tantes  idées  de  Pascal.  Tout  à  Theure  il  célèbre 
(i  Tadmirable  liaison  que  la  nature,  qui  tend  tou- 
jours à  l'unité,  a  établie  entre  les  choses  en  appa- 
rence les  plus  éloignées  ».  Cette  admirable  liaison, 
que  veut-il  dire  par  la?  Que  nous  pouvons  trans- 
porter d'un  monde  à  l'autre,  et  de  la  mathéma- 
tique à  la  morale,  certaines  lois  générales.  Obéis- 
sons   à   Pascal.    Utilisons    pour   la    science  de 
rhomme  ce    principe    qu'une   grandeur   n'aug- 
mente pas  si  on  lui  ajoute  des  quantités  d'ordre 
inférieur  en  tel  nombre  qu'on  voudra,  et  nous 
arriverons  à  l'une  des  idées  les  plus  importantes 
et  les  plus   profondes  de  Pascal   :  «  Tous  les 
corps^  les  firmaments,  les  étoiles,  la  terre  et  ses 
royaumes,  ne  valent  pas  le  moindre  des  esprits ...  ; 
—  tous  les  corps  ensemble  et  tous  les  esprits 
ensemble  et  toutes  leurs  productions,  ne  valent 
pas  le  moindre  mouvement  de  charité...  De  tous 
les  corps  ensemble,  on  ne  saurait  en  faire  réussir 
une  petite  pensée;  cela  est  impossible  et  d'un 
autre  ordre.  De  tous  les  corps  et  esprits,  on  n'en 
saurait  tirer  un  mouvement  de  vraie  charité,  cela 
est  impossible  et  d'un  autre  ordre.  »  Reprenez 
la  formule  du  Traité  de  la  sommation  des  puissances 
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numériques.  «  Une  somme  de  lignes  n'augmente 
pas  plus  par  l'addition. d'une  somme  de  points, 
qu'une  somme  de  surfaces  n'augmente  par  l'addi- 
tion d'une  somme  de  lignes...,  on  peut  toujours 
négliger  les  quantités  d'ordre  inférieur  à  côté  des 
({uantités  d'ordre  plus  élevé.  »  Dans  l'ordre  de  la 
charité,  si  nous  voulons  sauver  notre  àme,  nous 
aurons  beau  enrichir  notre  esprit,  l'enrichir  infi- 
niment, notre  salut  n'en  sera  pas  rapproché  d'un 
pouce.  Dans  l'ordre  de  l'esprit,  nous  aurons  beau 
accumuler    de    prodigieuses    richesses,     notre 
science  ne  sera  pas  grossie  d'une  ligne;  et  ainsi 
du  reste.  Pascal  doit  à  la  géométrie  cette  notion 
capitale  des   ordres  et  de  leur  discontinuité.   Et 
voici  maintenant  que  dans  son  cœur  il  éprou\  e 
douloureusement  cette  vérité.  Il  vivait  dans  la 
mondanité    et    dans    l'inlellectualité,    dans    un 
ordre.  Il  connaît,  par  le  souvenir  et  par  l'esprit,  la 
vie  chrétienne,  qui  est  un  autre  ordre.  11  vou- 
drait passer  de  la  mondanité    et  de   l'intellec- 
tualité  à  la  vie  religieuse;  il  le  voudrait  jusqu'à 
en   soulfrir   d'une   angoisse   si  aiguë,  qu'on   ne 
saurait  la  dire;  et  il  ne  le  peut  j)as.  11  a  beau 
accumuler  réflexions,  pensées,  désirs  :  sa  foi,  sa 
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ferveur,  la  présence  de  Dieu  en  lui  n'augmentent 
pas,  n'augmenteront  jamais  :  jamais  une  somme 
de  lignes  n'augmente  par  l'addition  d'une  somme 
de  points.  Jamais,  à  moins  d'un  miracle. 


II 


Pascal  ne  s'était  pas  lancé  dans  ces  recherches 
du  triangle  arithmétique  en  pur  théoricien.  Et  il 
ne  songeait  pas,  quand  il  les  a  entamées,  à  com- 
pléter Roberval  et  Cavallieri.  Celui  qui  l'avait 
engagé  dans  cette  voie,  c'était  le  chevalier  Méré. 

Il  s'agissait  naturellement  du  jeu.  Méré  voulait 
savoir  quelle  portion  de  l'enjeu  devait  prélever 
chacun  des  joueurs,  lorsque  la  partie  s'interrom- 

(1)  Je  rappelle  que  la  géométrie  était  pour  Pascal  la  science 
des  quantités  continues  ;  et  pour  un  cartésien  —  Pascal  le 
devenait  —  la  science  des  sciences,  puisque  tout  se  ramenait 
au  continu.  D'ailleurs  même  pour  un  atomiste  la  géométrie  res- 
tait la  forme,  la  théorie  du  monde  (voir  appendice  IV).  La  vraie 
science  des  géomètres  avait  trois  parties  :  1**  la  science  du  mou- 
vement (c'est-à-dire  la  mécanique,  la  physique  générale, 
l'astronomie);  2«  la  science  des  nombres  (mathématique); 
S**  la  science  de  l'étendue  (géométrie  proprement  dite). 
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pait  sans  être  achevée.  Avec  son  simple  bon  sens 
Méré  avait  résolu  plusieurs  cas  de  ce  difficile  pro- 
blème. Fermât  et  Pascal  y  travaillèrent  chacun  de 
leur  côté,  et  firent  de  magnifique  découvertes. 
N'importe!  3Iéré  lui  aussi  avait  montré  son  ingé- 
niosité et  sa  pénétration,  et,  comme  nous  le  rap- 
porte Leibniz,  cela  lui  acquit  une  réelle  autorité 
dans  Tesprit  de  Pascal,  même  en  matière  géomé- 
trique. 

Il  en  profite  pour  essayer  d'amener  Pascal  à  sa 
logique  et  à  sa  métaphysique,  comme  il  l'avait 
conduit  à  sa  morale  de  Thonnéteté. 

C'est  dans  une  lettre  ample  comme  un  traité  que 
Méré  expose  ses  idées.  Il  parle  d'un  peu  haut,  il 
est  vrai  que  Pascal  est  encore  jeune,  n'a  rien 
publié,  a  accepté  d'être  le  disciple  de  Méré.  Et 
puis  c'était  le  ton  du  genre. 

Cette  lettre,  célèbre  et  mal  connue,  se  date 
d'elle-même.  C'est  avant  la  retraite  de  Pascal 
à  Port-Royal  (1).  Pascal  étudie  le  monde  —  le 
monde  naturel  —  et  il  espère  tout  connaître,  il  est 

(1)  C'est  aussi  ropinion  de  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  IH, 
p.  422. 
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dans  le  plein  feu  de  ses  études  morales.  C'est 
cependant  après  qu'il  a  abordé  ce  problème  des 
partis,  et  il  est  revenu  de  la  géométrie  :  «  Vous 
avez  écrit  sur  mes  inventions,  dit  Méré,  aussi 
bien  que  M.  Huygltens  et  M.  de  Fermac  (sic)  et 
tant  d'autres  qui  les  ont  admirés.  »  Nous  ne  pou- 
vons guère  nous  tromper  en  datant  de  novembre 
i654  la  lettre  de  Méré. 

Que  dit  Méré? 

Pascal  n'est  plus  convaincu  de  l'excellence  des 
mathématiques.  Méré  l'en  a  dissuadé.  Mais  Pas- 
cal a  conservé  de  cette  science  une  habitude,  une 
méthode  qui  sont  funestes.  «  Il  vous  reste  encore 
une  habitude  que  vous  avez  prise  en  cette  science 
à  ne  juger  quoi  que  ce  soit  que  par  vos  démons- 
trations qui  le  plus  souvent  sont  fausses.  Ces 
longs  raisonnements  tirés  de  ligne  en  ligne, 
vous  empêchent  d'entrer  d'abord  en  des  connais- 
sances plus  hautes  qui  ne  trompent  jamais.  Je 
vous  avertis  aussi  que  vous  perdez  par  là  un  grand 
avantage  dans  le  monde  car  lorsqu'on  a  l'esprit 
vif  et  les  yeux  fins,  on  remarque  à  la  mine  et  à 
Fair  des  personnes  qu'on  voit,  quantité  de  choses 
qui  peuvent  beaucoup  servir,  et  si  vous  demandez 
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selon  votre  coutume  à  celui  qui  sait  profiter  de 
ces  sortes  d'observations,  sur  quel  principe  elles 
sont  fondées,  peut-être  vous  dirait-il  qu'il  n'en 
sait  rien  et  que  ce  ne  sont  des  preuves  que  pour 
lui  ». 

Et  Méré  entre  le  vif  du  débat.  «  Vous  croyez 
d'ailleurs  que  pour  avoir  l'esprit  juste  et  ne  pas 
faire  un  faux  raisonnement  il  vous  suffît  de  suivre 
vos  figures  sans  vous  en  éloigner,  et  je  vous  jure 
que  ce  n'est  presque  rien,  non  plus,  que  cet  art 
de  raisonner  par  les  règles,  dont  les  petits  esprits 
et  les  demi-savants  font  tant  de  cas.  Le  plus  dif- 
ficile et  le  plus  nécessaire  pour  cela  dépend  de 
pénétrer  en  quoi  consistent  les  choses  qui  se  pré- 
sentent,"soit  qu'on  veuille  les  opposer,  ouïes  com- 
parer, ou  les  assembler,  ou  les  séparer,  et  dans 
\e  discours  en  tirer  des  conséquences  bien  justes. 
Vos  nombres,  ni  ce  raisonnement  artificiel  ne 
font  pas  connaître  ce  que  les  choses  sont,  il  faut 
les  étudier  par  une  autre  voie.  » 

L'exemple  suit  immédiatement. 

Voyez  ce  que  «  les  nombres  et  le  raisonnement 
artificiel  »  révèlent  des  choses;  ils  les  montrent, 
composées  «  d'une  infinité  départies  »,  ce  qui  est 
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impossible  :  la  divisibilité  à  rinfini  estime  absur- 
dité. D'où  vient  donc  l'erreur  des  géomètres? 
«  C'est  qu'ils  n'ont  pas  pris  garde  quitne  chose 
peut  bien  être  matérielle  sans  être  un  corps.  »  Ce 
n'est  pas  d'ailleurs  que  Méré  parle  delà  géométrie 
en  ignorant  —  puisque  les  découvertes  qu'il  y  a 
faites  prouvent  sa  compétence  —  ou  en  ennemi, 
car  «  il  ne  conseille  à  personne  de  mépriser  cette 
science  ».  Mais  il  veut  qu'on  se  défie  beaucoup 
de  tout  ce  qu'elle  démontre  en  s'appuyant  sur 
l'idée  d'infini,  en  contredisant  le  sentiment  et  le 
bon  sens.  Attachons-nous  à  elle  comme  ses 
maîtres,  non  comme  ses  esclaves  :  «Il  me  semble, 
dit  Méré  à  Pascal,  qu'un  grand  esprit  comme 
vous  devrait  être  au-dessus  des  arts  et  des 
sciences,  bien  loin  de  s'y  laisser  empêtrer  et  d'en 
être  esclave.  »  Le  seul  maître,  c'est  le  bon  sens. 
((  Il  faut  se  souvenir  que  le  bon  sens  ne  trompe 
guère  et,  qu'à  la  réserve  des  choses  surnaturelles, 
tout  ce  qui  le  choque,  est  faux.  » 

Je  passe  un  développement  spirituel,  mais  un 
peu  lent,  sur  l'absurdité  del'infiniment  petit,  non 
plus  dans  la  géométrie,  mais  dans  la  nature.  Et 
j'arrive  à  la  fin  de  la  lettre. 
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Méré  est  trop  avisé  et  trop  informé  pour  ne  pas 
se  rendre  compte  qu'au  fond  le  problème  de 
méthode  cache  un  problème  de  physique  générale, 
tranchons  le  mot,  de  métaphysique.  Si  Ton  réduit 
la  matière  à  l'étendue  et  à  son  changement  tout 
nu  comme  fait  Descartes,  et  comme  Pascal  a  ten- 
dance à  le  faire,  si  l'on  dit,  même  en  gros,  que 
tout  ((  se  fait  par  figure  et  mouvement  »,  eh  bien, 
Pascal  a  raison  :  il  faut  appliquer  la  méthode  géo- 
métrique. Voilà  donc  Méré  amené  au  cœur  de  la 
question  ;  et  en  effet  il  explique  sa  conception  des 
choses.  Il  n'est  pas  cartésien,  il  estime  que  le 
monde  est  fait  de  parties  dont  le  nombre  est 
compté,  mais  il  n'est  pas  disciple  de  Démocrite 
ou  de  Gassendi  (1);  au  reste,  écoutez-le  : 

«  Nous  ignorons  plusieurs  choses  dont  nous 
ne  pouvons  parler  que  douteusement,  comme 
nous  en  connaissons  beaucoup  d'autres  que  nous 
pouvons  décider...  Doutons  si  la  lune  cause  le 
flux  et  le  reflux  de  l'Océan,  si  c'est  la  terre  ou  le 
ciel  qui  tourne,  et  si  les  plantes  qu'on  nomme 
sensitives  ont  du  sentiment;  mais  assurons-nous 
que  la  neige  nous   éblouit,  que  le   soleil   nous 

(1)  Voir  appendice  IV. 
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éclaire  et  nous  échauffe,  et  que  Tesprit  et  Thon- 
néteté  sont  au-dessus  de  tout.  Pour  ce  qui  regarde 
le  sujet  de  notre  dispute,  je  vous  dirai  franche- 
ment ce  que  j'en  pense.  Il  me  semble  donc  que 
toutes  les  parties  matérielles  dont  le  monde  est 
composé,  sont  comptées.  Leur  créateur  en  sait 
le  nombre.  Elles  ne  croissent  ni  ne  diminuent, 
puisque  rien  ne  se  peut  créer  ni  se  réduire  au 
néant,  du  moins  selon  Fordre  de  la  nature.  Cha- 
que petite  partie  que  Dieu  voit  en  elle-mênxe,  a 
son  être  à  part,  et  ce  petit  corps  pour  subsister 
n'a  que  faire  d'un  autre  corps,  car  rien  ne  subsis- 
terait nécessairement,  et  tous  les  corps  se  pour- 
raient anéantir,  puisqu'il  n'y  en  a  point  qui  ne  se 
puissent  séparer.  Le  monde  corporel  est  composé 
de  ces  petits  corps  qui  sont  de  différentes  natures^ 
et.  quoiqu'ils  soient  si  petits  qu'ils  ne  sont  presque 
rien^  cependant,  à  les  bien  considérer,  ce  sont  les 
seuls  dont  l'Etre  est  réel  et  nécessaire.  Car  les 
composés,  comme  un  arbre,  une  fleur  ou  un  fruit, 
ne  subsistent  que  par  hasard  et  pour  un  temps, 
parce  que  ces  petites  parties  qui  les  composent,  se 
séparent  comme  elles  s'assemblent,  de  sorte  que, 
selon  leur  diverse  nature  plus  ou  moins  noble  et 
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leur  proportion  plus  ou  moins  juste,  nous  trou- 
vons ce  qui  s'en  compose,  plus  ou  moins  parfait; 
et  de  là  vient,  pour  ces  sortes  de  choses,  tout  ce 
qu'on  aime  et  qu'on  admire.  Au  reste  vous  espé- 
rez connaître  tout  à  force  d'étudier  le  monde,  je 
veux  dire  le  monde  naturel  dans  la  simplicité,  tel 
qu'il  a  plu  à  Dieu  de  le  créer.  Car,  pour  le  monde 
artiflciel  qui  dépend  des  institutions  des  hommes, 
vous  le  négligez  à  comparaison  de  l'autre,  et  je 
vous  en  sais  bon  gré.  Aussi  je  prends  garde  que 
les  gens  de  ce  monde  artificiel  ne  se  mettent  pas 
en  peine  de  l'autre,  et  lorsqu'on  leur  en  parle 
c'est  un  langage  qui  les  surprend.  Mais  je  vous 
avertis  qu'outre  ce  monde  naturel  qui  tombe  sous 
la  connaissance  des  sens,  il  y  en  a  un  invisible,  et 
que  c'est  dans  celui-là  que  vous  pouvez  atteindre 
à  la  plus  haute  science.  Ceux  qui  ne  s'informent 
que  du  monde  corporel,  jugent  pour  l'ordinaire 
fort  mal  et  toujours  grossièrement,  comme  Des- 
cartes que  vous  estimez  tant,  qui  ne  reconnaissait 
l'espace  des  lieux  que  par  les  corps  qui  les  occu- 
paient, ni  l'espace  de  temps  (|uc  par  la  durée  de 
chaque  chose.  Car  il  soutient  que  si  Ton  ôtait 
tous  les   corps  qui  sont  entre  Paris  et  Aladrid, 
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ces  deux  villes  se  toucheraient,  et,  chose  étrange, 
qu'elles  se  toucheraient  sans  être  approchées, 
car  elles  se  toucheraient,  dit-il,  parce  qu'il  n'y 
aurait  rien  qui  les  séparât,  et  se  toucheraient  sans 
s'être  approchées,  puisqu'elles  seraient  encore 
dans  le  même  endroit.  Mais^  sans  m'arrèter  à  le 
convaincre  de  cette  erreur,  sachez  que  c'est 
dans  ce  monde  invisible  et  d'une  étendue  infinie 
qu'on  peut  découvrir  les  raisons  et  les  principes 
des  choses,  les  vérités  les  plus  cachées,  les  con- 
venances, les  justesses,  les  proportions,  les  vrais 
originaux  et  les  parfaites  idées  de  tout  ce  qu'on 
cherche.  » 

Méré  fait  revivre,  semble-t-il,  la  doctrine  de 
Jordano  Bruno  en  l'accommodant  à  la  mode  de 
Platon,  soit  qu'il  cède  à  son  goût  dominant  pour 
Platon,  soit  qu'il  suive  la  mode  qui  était  déter- 
minément  platonicienne.  Silhon  se  plaint  à  cette 
date  que  cette  doctrine  attrayante  s'insinue  même 
dans  la  vie  mystique  et  dans  la  théologie. 

Telle  est  la  lettre  oii  3Iéré  attaque  la  méthode 
de  la  géométrie  en  l'accusant  d'être  trop  raide  et 
purement  formelle  ou  abstraite,  de  se  fonder  sur 


PASCAL   ET   SON   TEMPS  301 

des  absurdités  contraires  au  bon  sens,  comme  la 
divisibilité  à  Tinfîni  et  Texistence  dans  la  nature 
de  Tinfiniment  petit,  de  supposer  une  théorie 
générale  du  monde  qui  est  fausse. 

Pascal  était  provoqué.  N'allait-il  pas  répondre? 

Il  excellait  dans  la  conférence.  Ce  qu'on  enten- 
dait de  lui  ne  s'oubliait  jamais.  Aussi  à  Port- 
Royal  aimait-on  le  voir  développer  ses  idées;  il 
expose  son  opinion  sur  Épictète  et  Montaigne,  il 
donne  le  plan  de  son  apologétique;  il  fait  à  un 
jeune  prince  trois  discours  sur  la  condition  des 
grands.  Unjour  La  Rocliefoucaud  s'est  rendu  chez 
le  chevalier  de  Méré,  et  a  disserté  sur  la  modé- 
ration dans  la  vertu,  et  sur  la  fausse  honnêteté. 
Un  autre  jour,  eh  bien,  pourquoi  ne  serait-ce  pas 
Pascal  qui  se  rendrait  chezMéré,  et,  devant  leurs 
amis  communs,  Miton,  le  duc  de  Roannez  et  les 
autres,  qui  exposerait  sa  théorie  à  son  tour? 
N'est-ce  pas  l'occasion? 

Mais  avant  d'aller  parler,  Pascal  se  recueille  à 
sa  table  de  travail.  Suivant  sa  coutume  il  ras- 
semble ses  idées  et  il  les  médite.  Celles  (jui  lui 
paraissent  les  plus  importantes  ou  les  plus  dif- 
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ficiles,  il  les  développe  par  écrit  afm  d'en  être 
bien  le  maître.  Pour  les  autres,  il  les  fixe  d'une 
formule  rapide,  parfois  inachevée,  et  il  se  fie  aux 
bonnes  fortunes  de  l'improvisation. 

Ce  travail  préparatoire,  heureusement  con- 
servé (1),  c'est  le  Traité  de  Vesprit  géométrique  : 
singulier  traité  sur  la  méthode  géométrique  oii 
rien  ne  semble  moins  observé  que  cette  méthode, 
et  qui  s'éclaire  cependant  si  Ton  se  rappelle  à 
quoi  Pascal  répondait^  et  que  ce  n'est  qu'une 
méditation  préparatoire  à  une  conférence. 

Pascal  commence  par  délimiter  son  sujet.  Il 
ne  traite  pas  de  la  découverte  de  la  vérité  par  la 
géométrie.  L'on  conçoit  pourquoi.  C'est  Vanalyse 
qui  découvre  les  vérités  inconnues,  et  il  est 
impossible  d'exposer  dans  une  conférence  à  des 
gens  du  monde,  les  doctrines  de  Yiète,  de  Caval- 
lieri  ou  de  Roberval.  11  renvoie  donc  aux  «  excel- 
lents ouvrages  qui  ont  été  faits  ».  Qui  pourra  les 
entendre,  les  lira  à  tête  reposée,  comme  il  faut  les 
lire.  Aussi  hien^V honnête  homme  n'a  pas  besoin  de 
découvrir  ces  vérités  inconnues.  L'essentiel  pour 

(1)  Ce  n'est  qu'une  hypothèse,  je  l'avouo.   On  la  prendra 
comme  telle. 
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lui  est  de  savoir  «  discerner  la  vérité  d'avec  le 
faux,  quand  on  Texamine  »,  et  «  la  démontrer 
quand  on  la  possède  ». 

Il  y  aurait  pour  atteindre  ce  but  une  méthode 
simple  et  parfaite.  Pascal  l'expose  d'abord,  parce 
que  ses  auditeurs,  quelque  prévenus  qu'ils 
soient,  ne  sauraient  en  nier  l'excellence.  De  là, 
Pascal  montrera  que  la  géométrie  n'en  est  qu'une 
forme  particulière.  Quelle  est  donc  cette  merveil- 
leuse méthode?  Elle  consiste  :  1'  à  n'«  employer 
aucun  terme  dont  on  n'eût  auparavant  expliqué 
nettement  le  sens  »;  2*^  à  n'a  avancer  jamais  aucune 
proposition,  qu'on  n'ait  démontrée  par  des  vérités 
déjà  connues  »  ;  c'est-à-dire  «  à  définir  tous  les 
termes  et  à  prouver  toutes  les  propositions  ». 

Prouver  toutes  les  propositions^  cela  va  de  soi  — 
mais  qu'est-ce  que  définir  (1)?  Il  y  a  définitions 
et  définitions,  expHque  Pascal,  il  y  a  les  défini- 
lions  de  choses,  c'est-à-dire  des  définitions  qui 
prétendent  traduire  la  nature  des  choses  :  il  n'en 
veut   pas.   Il   y   a  les  définitions   de  nom,   qui 


(1)  Pour  saisir  toute  l'importance  historique  do  ces  discus- 
sions, voir  Sanchez,  Quud  nihil  sciiiu';  Mehsknne,  la  Vérité 
des  sciences.  —  Cf.  mon  livre  sur  Montaigne,  chap.  iv. 
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nomment  les  choses  sans  préjuger  de  leur  nature  : 
ce  sont  les  siennes. 

La  définition  devient  ainsi  «  une  imposition  de 
nom  »  aux  choses  qu'on  a  clairement  désignées; 
cette  imposition  est  parfaitement  libre  et  pure- 
ment conventionnelle;  et  elle  ne  doit  sa  force 
qu'au  consentement  des  hommes.  En  quoi  elle 
dilïère  de  la  définition  scolastique,  de  la  défini- 
tion de  choses,  qui  est  «  une  véritable  proposition 
ayant  besoin  d'être  prouvée  (1)  ».  De  celle-là  on 
peut  se  servir  sans  crainte,  seulement  il  faut  tou- 
jours «  substituer  mentalement  la  définition  à  la 
place  du  défini,  et  avoir  toujours  la  définition  si 
présente,  que  toutes  les  fois  qu'on  parle  par 
exemple  de  nombre  pair  on  entende  précisément 
que  c'est  celui  qui  est  divisible  en  deux  parties 
égales,  et  que  ces  deux  choses  soient  tellement 


(1)  Pascal  suit  ici  de  près  le  De  Cû'6  de  Kobbes,  dont  une  tra- 
duction avait  paru  à  Amsterdam  en  1649  chez  Jean  Bleau  : 
Eléments  politiques  du  citoyen;  traité  politique  où  les  fonde- 
ments de  la  société  civile  sont  découverts  par  Hobbes  et  traduits 
en  français  par  un  de  ses  amis.  L'épître  dédicatoire  est  do 
Sorbier  qui  y  parle  du  «  triumvirat  »  des  philosophes  du  siècle, 
«  Hobbes,  Gassendi,  Descartes  ».  C'est  au  chap.  xviii,  |  4, 
que  se  trouvent  les  passages  dont  s'est  souvenu  sans  doute 
Pascal.  —  Cf.  George  Lyon,  la  Philosophie  de  Hobbes.  Paris. 
Alcan,  1893. 
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jointes  et  inséparables  dans  la  pensée,  qu'aussi- 
tôt que  le  discours  en  exprime  Tune,  l'esprit  y 
attache  immédiatement  Tautre  (1).  » 

Telle  est  la  méthode  infaillible  et  parfaite  ;  mais 
cette  méthode  parfaite  est  malheureusement 
impossible.  Elle  devrait  définir  tous  les  termes, 
et  prouver  toutes  les  propositions.  Or,  en  réalité, 
les  premières  propositions  ne  peuvent  être 
prouvées  ni  les  premiers  termes  définis.  Les 
hommes  sont  donc  «  dans  une  impuissance  natu- 
relle et  immuable  de  traiter  quelque  science  que 
.  ce  soit  dans  un  ordre  accompli  ».  Il  faut  alors 
recourir  à  la  méthode  géométrique  qui  conserve 
de  la  méthode  parfaite  ce  qu'on  en  peut  sauver. 

Elle  ne  démontre  pas  les  vérités  premières, 
elle  ne  définit  pas  les  «  mots  primitifs  »  ;  en  quoi 
«  elle  est  moins   convaincante  que  la  méthode 

(1)  Cette  règle  est  prise  à  Gassendi  :  Philosophice  Epicuri 
Sjfntagma,  2^  partie,  chap.  v,  2"  règle.  —  Dum  audis,  id  enitere, 
ut  vim  subjectam  vocibus  teneas,  ne  te  vel  prae  obscuritate 
Inleant,  vel  prae  ambiguitate  decipiant.  Gassendi  commente 
ainsi  sa  règle  :  Scilicet  ante  omnia  res  subjectas  vocibus,  seu 
quid  voces  significent,  tenere  oportet,  ut  habcamus,  quo  reîpi- 
cicntes,  quaecumque  sive  opiyiamur,  sive  quaerimut,  sivc  ambi- 
giim(,s,  dijiidicare  tuio  possimus..,  Necesse  est  enirn  respicere  nos 
ad  cïijiisqve  vocis  notionem,  significationemve  priwariam. 

n.  20 
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parfaite,  mais  non  pas  moins  certaine  »,  puis- 
qu'elle repose  sur  des  idées  universelles  et 
évidentes. 

Voilà  ce  que  Pascal  affirme.  Mais  quoi!  existe- 
t-il  de  ces  idées  vraiment  universelles  et  évi- 
dentes? Un  philosophe  malicieux  a  relevé  comme 
en  se  jouant  les  contradictions  des  hommes  ;  il  a 
montré  que  les  notions  dites  premières  viennent 
de  l'éducation,  de  l'habitude  et  du  hasard,  qu'étant 
acquises  un  peu  partout,  elles  gardent  la  marque 
de  leur  origine,  qu'elles  varient  d'un  esprit  à 
l'autre  et  dans  un  même  esprit  comme  le  oui  et  le 
non;  il  a  tenu  registre  de  ces  opinions;  il  en  a 
fait  «  le  répertoire  le  plus  bouffon  du  monde  (1)  » . 
Ce  répertoire,  il  faut  bien  en  tenir  compte  puisque 
c'est  le  bréviaire  philosophique  de  tous  les  audi- 
teurs de  Pascal  :  est-ce  que  tous  ne  lisent  pas, 
et  Pascal  comme  les  autres,  les  Essais  de  Mon- 
taigne ? 

Pascal  en  tiendra  compte.  Voyons-le  écrire 
soigneusement  les  différents  éléments  de  la  réfu- 


(1)  Voir  P.  Stapfer,  Montaigne.  Paris,  Hachette  (collection 
des  Grands  Écrivains).  M.  Stapfer  a  bien  mis  en  relief,  dans  son 
livre  si  vivant,  ce  caractère  des  Essais. 
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talion  (le  Montaigne;  il  se  répète  même  en 
plusieurs  manières,  tant  la  question  est  délicate 
et  importante. 

Sur  les  notions  premières,  les  hommes  dis- 
cutent, c'est  évident,  et  rien  n'est  plaisant  ou 
douloureux  comme  leurs  désaccords .  Mais 
regardez  de  près.  Qu'est-ce  qui  est  obscur, 
inconnu,  livré  aux  suppositions?  C'est  la  nature 
des  choses.  Demandez  :  Qu'est-ce  qui  constitue  le 
temps?  Il  y  aura  autant  de  réponses  que  d'écoles 
philosophiques.  Sur  la  «  nature  du  temps  »,  les 
sentiments  différeront.  Mais  dites  simplement  : 
le  temps.  Est-ce  qu'à  ce  mot  tous  ne  «  portent 
pas  la  pensée  »  vers  le  même  objet?  Est-ce  que  le 
rapport  entre  le  nom  et  la  chose  n'est  pas  cons- 
tant, dans  tous  les  esprits.  Feuilletez  Montaigne, 
tant  qu'il  vous  plaira.  Vous  n'y  verrez  Jamais 
qu'aux  mots  :  étendue^  nombre^  mouvement,  temps^ 
chaque  homme  porte  sa  pensée  vers  un  objet 
différent. 

Or,  que  nous  faut-il  pour  raisonner,  pour 
démontrer?  Avons-nous  besoin  de  définitions  de 
choses?  Celles-là  sontimpossibles,  mais  elles  sont 
inutiles;  bien  plus,  elles  nous  égarent.  Il  ne  nous 
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faut  que  des  définitions  de  nom.  Eh  bien,  nous 
les  avons  naturellement,  nécessairement.  Le 
temps?  c'est  le  temps,  cela  suffit,  c'est  d'une 
clarté  parfaite,  c'est  d'une  constance  absolue, 
c'est  d'une  certitude  invincible.  Bossuet  dira  de 
même.  «  Qu'est-ce  qu'aimer?  Aimer,  c'est  aimer  !  » 

Ainsi  il  n'y  a  pas  de  difficulté  à  constituer  une 
méthode  sûre,  pourvu  qu'on  se  borne  à  prendre 
pour  base  les  notions  claires  et  universelles,  et 
cela  sans  prétendre  en  définir  l'objet  dans  son 
essence,  défaut  ordinaire  des  disputeurs. 

Ainsi  fait  la  géométrie.  Elle  n'aura  garde  de 
définir  les  choses  claires  et  entendues  de  tous  les 
hommes.  Elle  n'aura  garde  de  confondre  la  défi- 
nition de  mot  avec  la  définition  de  choses  :  «  Cette 
judicieuse  science,  écrit  Pascal,  est  bien  éloignée 
de  définir  ces  mots  primitifs,  espace,  temps,  mou- 
vement, égalité,  majorité,  diminution,  tout,  et  les 
autres  que  le  monde  entend  de  soi-même.  Mais, 
hors  cela,  le  reste  des  termes  qu'elle  emploie,  y 
sont  tellement  éclaircis  el  définis,  qu'on  n'a  pas 
besoin  de  dictionnaire  pour  en  entendre  aucun; 
de  sorte  qu'en  un  mot  tous  ces  termes  sont  par- 
faitement intelligibles,  ou  par  la  lumière  naturelle 
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OU  par  les  définitions  qu'elle  en  donne.  Voilà  de 
quelle  sorte  elle  évite  tous  les  vices  qui  se 
peuvent  rencontrer  dans  le  premier  point,  lequel 
consiste  à  définir  les  seules  choses  qui  en  ont 
besoin.  Elle  en  use  de  môme  à  l'égard  de  l'autre 
point,  qui  consiste  à  prouver  les  propositions  qui 
ne  sont  pas  évidentes.  Car  quand  elle  est  arrivée 
aux  premières  vérités  connues,  elle  s'arrête  là  et 
demande  qu'on  les  accorde,  n'ayant  rien  de  plus 
clair  pour  les  prouver  :  de  sorte  que  tout  ce  que 
la  géométrie  propose  est  parfaitement  démontré, 
ou  par  la  lumière  naturelle  ou  par  les  preuves.  » 

Cette  impossibilité  n'est  pas  une  faiblesse  ;  c'est 
une  perfection,  plus  qu'un  défaut. 

«  On  trouvera  peut-être  étrange,  ajoute  Pascal, 
que  la  géométrie  ne  puisse  définir  aucune  des 
choses  qu'elle  a  pour  principaux  objets  :  car  elle 
ne  peut  définir  ni  le  mouvement,  ni  les  nombres, 
ni  l'espace;  et  cependant  ces  trois  choses  sont 
celles  qu'elle  considère  particulièrement  et  selon 
la  recherche  desquelles  elle  prend  ces  trois  difié- 
rents  noms  de  mécanique,  d'arithmétique,  de 
géométrie,  ce  dernier  mot  appartenant  au  genre 
et  à  l'espèce.  Mais  on  n'en  sera  pas  surpris^  si 
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Ton  remarque  que  cette  admirable  science  ne 
s'attachant  qu'aux  choses  les  plus  simples,  cette 
même  qualité  qui  les  rend  dignes  d'être  ses 
objets,  les  rend  incapables  d'être  définies  ;  de  sorte 
que  le  manque  de  définition  est  plutôt  une  perfec- 
tion qu'un  défaut,  parce  qu'il  ne  vient  pas  de  leur 
obscurité,  mais  au  contraire  de  leur  extrême 
évidence,  qui  est  telle  qu'encore  qu'elle  n'ait 
pas  la  conviction  des  démonstrations,  elle  en  a 
toute  la  certitude.  Elle  suppose  donc  que  l'on  sait 
quelle  est  la  chose  qu'on  entend  par  ces  mots  : 
mouvement,  nombre,  espace;  et,  sans  s'arrêter  à 
les  définir  inutilement,  elle  en  pénètre  la  nature 
et  en  découvre  les  merveilleuses  propriétés.  » 

Nous  voilà  en  plein  enthousiasme.  Tout  à 
l'heure  il  y  avait  comme  un  regret,  dans  l'aveu  de 
l'impuissance  naturelle  et  immuable  des  hommes 
«  de  traiter  quelque  science  que  ce  soit  dans  un 
ordre  accompli  ».  Maintenant  ce  n'est  plus  un 
défaut,  pas  même  une  faiblesse,  c'est  une  perfec- 
tion !  Mais  remarquez  sur  quoi  repose  cette  per- 
fection de  la  méthode,  à  quel  prix  cette  perfection 
est  acquise;  plus  d'explication  des  choses,  plus 
de   métaphysique,  mais   des  notions  communes. 
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et  non  analysées  ;  et  en  un  mot  le  «  sens  com- 
mun »,  voilà  le  point  de  départ  de  toute  science, 
de  toute  démonstration,  de  toute  vérité. 

Revenons  à  la  suite  de  notre  opuscule.  Nous 
somme  passés,  [insensiblement,  de  la  méthode 
géométrique  à  la  géométrie  elle-même  et  aux  trois 
choses  qu'elle  a  pour  principaux  objets,  à  sav^oir  : 
le  mouvement,  le  nombre  et  l'espace.  A  ces 
mots  Pascal  devine  un  sourire  sur  les  lèvres  de 
3Iéré,  il  l'entend  dire  :  Voilà  des  notions  bien 
creuses  et  bien  inutiles  ;  et  il  y  a  en  elles  beaucoup 
d'absurdités  ! 

Si  Pascal  avait  eu  dessein  d'écrire  un  traité 
sur  l'ordre  des  démonstrations  géométriques,  il 
n'avait  qu'à  doubler  le  pas,  et  qu'à  arriver  aux 
règles  pour  les  définitions,  aux  règles  pour  les 
axiomes,  etc..  Mais  puisque  Pascal,  parlant  de- 
vant Méré  et  ses  amis,  agite  moins  une  ques- 
tion de  logique  qu'une  question  de  méthode 
générale  pour  la  conduite  de  l'esprit;  puisque 
deux  conceptions  de  l'activité  intellectuelle,  peut- 
être  de  la  nature  de  la  vérité  et  de  l'espèce  des 
clioses,  sont  en  présence,  Pascal  doit  s'arrêter 
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pour  monti'er  que  mouvement^  nombre^  espace  ne 
sont  pas  des  notions  creuses,  inutiles  et  absurdes. 

Il  s'arrête  en  effet;  il  ne  parlera  plus  de  la  mé- 
thode géométrique,  il  s'enfoncera  en  pleine  géo- 
métrie, il  fera  même  de  l'analyse,  lui  qui  a  pro- 
testé que  ce  n'était  pas  son  sujet. 

Mouvement,  nombre,  espace,  quoi  de  plus 
fécond.  Méré  a  beau  parler  de  ses  petits  corps  et 
du  monde  supra-sensible  !  Ces  trois]choses  «  com- 
prennent tout  l'univers  »,  «  ont  une  liaison  réci- 
proque et  nécessaire  ».  «Le  mouvement  enferme 
le  nombre  et  l'espace,  le  temps  même  y  est  com- 
pris. »  Et  «  ainsi  il  y  a  des  propriétés  communes 
à  toutes  choses,  dont  la  connaissance  ouvre  l'es- 
prit aux  plus  grandes  merveilles  de  la  nature  ». 
Quelles  sont  donc  ces  propriétés  révélées  par  ces 
principes  premiers  de  la  géométrie  et  communes 
à  toutes  choses,  même  à  l'homme?  C'est  la  double 
infmité  de  grandeur  et  de  petitesse.  Tout  nombre, 
tout  espace,  tout  mouvement,  peut  être  indéfini- 
ment augmenté,  indéfiniment  diminué,  et  jamais 
il  n'arrive  à  être  plus  grand  que  toute  quantité 
donnée,  c'est-à-dire  infiniment  grand,  jamais 
plus  petit  que  toute  quantité  donnée,  c'est-à-dire 
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infiniment  petit.  Entre  Tinfîni  et  le  néant,  l'espace, 
le  nombre,  le  mouvement,  ont  une  carrière  dont 
ils  ne  peuvent  jamais  atteindre  la  limite  :  tantôt 
plus  voisins  du  tout,  et  tantôt  plus  voisins  du 
rien,  ils  restent  ainsi  dans  leur  ordre,  sans  pou- 
voir s'y  fixer,  sans  pouvoir  en  sortir  :  «  quelque 
mouvement,  quelque  espace,  quelque  temps  que 
ce  soit,  il  y  en  a  toujours  un  plus  grand  et  un 
moindre;  de  sorte  qu'ils  se  soutiennent  tous 
entre  le  néant  et  l'infini,  étant  toujours  infini- 
ment éloignés  de  ces  extrêmes.  »  C'est  une 
source  de  graves  enseignements  que  Pascal  déter- 
mine :  «  Ceux  qui  verront  clairement  ces  vérités, 
pourront  admirer  la  grandeur  et  la  puissance  de 
la  nature  dans  cette  double  infinité  qui  nous 
environne  de  toutes  parts,  et  apprendre  par  cette 
considération  merveilleuse  à  se  connaître  eux- 
mêmes,  en  se  regardant  placés  entre  une  infinité 
et  un  néant  d'étendue,  entre  une  infinité  et  un 
néant  de  nombre,  entre  une  infinité  et  un  néant 
de  mouvement,  entre  une  infinité  et  un  néant  de 
temps.  Sur  quoi  on  peut  apprendre  à  s'estimer  à 
son  juste  prix,  et  former  des  réflexions  qui  valent 
mieux  que  tout  le  reste  de  la  géométrie  même.  » 
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Pascal  a  développé  plus  tard  ces  «  considéra- 
tions merveilleuses  »  dans  un  fragment  célèbre 
des  Pensées  :  «  Que  l'homme  contemple  donc  la 
nature  entière  dans  sa  haute  et  pleine  ma- 
jesté, etc.  (1).  »  Voilà  un  morceau  magnifique 
pour  la  couleur,  pour  le  mouvement  et  pour 
Tampleur  oratoire  :  eh  bien,  ce  qui  soutient  ces 
pages  inoubliables,  ce  sont  des  doctrines  de  géo- 
mètre; la  considération  des  principes  de  la  géo- 
métrie, et,  tout  au  fond,  la  conception  des  ordres 
suggérée  par  les  indivisibles  de  Cavallieri,  sont  la 
substance  de  cette  forte  rhétorique. 

Que  voulez-vous  que  le  discernement,  Tesprit 
de  finesse,  Yhonnêteté  enfin,  inspirent  à  Méré  de 
plus  beau,  de  plus  instructif,  de  plus  directement 
humain? 

Que  Méré  se  raUie  donc  à  la  géométrie  :  il 
deviendra  tout  parfait.  Patience!  une  difficulté 
surgit.  Méré  ne  peut  comprendre  ce  que  vient  de 
dire  Pascal.  Il  entend  certes  qu'une  étendue,  un 
nombre,  un  mouvement,  un  temps,  augmentent, 
augmentent  toujours.  Mais  qu'ils  puissent,  par 
une  régression  indéfinie,   diminuer  sans  fin  ni 

(1)  Opuscules  et  Pensées,  édit.  Brunschvicg,  n<>  72. 
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terme,  n'est-ce  pas  une  folie?  La  divisibilité  d'un 
espace  à  Tinfini,  il  Ta  dit,  c'est  inconcevable  ! 

Pascal  répond.  On  a  cru  qu'il  s'adressait  aux 
atomistes.  Erreur!  Les  atomistes  ne  sont  pas  de 
ceux  qui  ne  conçoivent  point  la  divisibilité  à 
l'infini.  Sans  doute  l'atome  est  d'après  eux  insé- 
cable. Mais  les  quantités  continues  que  le  géo- 
mètre considère,  ils  l'avouent,  sont  divisibles  à 
l'infini.  Et  môme  le  principe  géométrique,  quoi- 
qu'il ne  «  conclue  rien  pour  la  divisibilité  réelle  et 
physique  »,  est  utile  à  la  connaissance  du  réel  : 
«  Il  est  permis  de  transporter  à  l'usage  et  dans  la 
physique  ces  suppositions  de  géomètre,  pourvu 
néanmoins  qu'on  avoue  aussi  qu'il  n'y  a  en  effet 
aucune  semblable  divisibilité  de  dimensions  ou 
infinité  de  parties,  et  que  ce  ne  soit  qu'en  vue  de 
parvenir,  par  cette  division  et  infinité  supposée,  à 
une  plus  grande  justesse  (1).  »  Si  Pascal  avait 
réfuté  Gassendi,  il  se  serait  attaché  à  montrer 
qu'une  divisibilité  réelle  répond  à  la  divisibilité 
abstraite;  il  ne  le  fait  point.  Son  adversaire  n'est 
point  Gassendi,  c'est  Méré. 

(1)  Cf.  Dernier,  Abrégé  de  Gassendi,  t.  ï,  p.  159,  et  Tappeii- 
dice  IV. 
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Pascal  s'engage  dans  le  débat  :  Méré  ne  pen- 
sait pas  qu'une  idée  qu'il  ne  concevait  point,  pût 
être  vraie;  et  Pascal  répond  qu'une  idée  qu'on  ne 
conçoit  pas,  n'est  pas  nécessairement  fausse.  Méré 
4i  croyait  posséder  la  vérité  directement  ».  Quelle 
erreur!  L'homme  ne  connaît  directement  que  le 
mensonge.  Une  proposition  semble-t-elle  incon- 
cevable? Elle  peut  être  vraie,  elle  peut  être  fausse, 
on  n'en  peut  juger  que  par  sa  contraire.  Par  cette 
voie,  par  des  analogies  mathématiques,  par  des 
comparaisons  matérielles  aussi  (il  y  a  des  temps 
de  niaiser)^  Pascal  examine  la  proposition  qui  est 
inconcevable  pour  Méré.  Et  voici  la  fin  de  son 
argumentation  :  «  Vous  prétendez  que  la  division 
s'arrête  :  les  parties  ultimes,  les  direz-vous  éten- 
dues? Si  oui,  elles  sont  encore  divisibles.  Si  non, 
vous  tombez  dans  une  absurdité  1  Comment  avec 
des  parties  inétendues  était  constituée  une  éten- 
due? Deux  néants   d'étendue  ne  peuvent  faire 
une  étendue.  » 

Voilà  tout  l'opuscule.  Pascal  ne  conclut  pas, 
du  moins  dans  ses  notes.  Il  l'aura  fait  seulement 
de  vive  voix. 

On  voit  que  le  Traité  de  V esprit  géométrique  et 
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la  lettre  de  Méré  s'emboîtent  exactement  l'un 
dans  l'autre.  C'est,  comme  il  convient,  non  une 
âpre  controverse,  mais  l'exposition  courtoise  de 
deux  doctrines  et  deux  méthodes,  sur  les  mêmes 
sujets.  On  voit  aussi  que  les  préoccupations  do- 
minantes de  Pascal  l'entraînent  toujours  loin  de 
la  géométrie;  il  apprend,  même  en  faisant  de  la 
géométrie,  «  à  s'estimer  son  juste  prix  et  à  for- 
mer des  réflexions  qui  valent  mieux  que  tout  le 
reste  de  la  géométrie  même  ». 

Retenons  cette  dernière  conclusion.  La  théorie 
des  triangles  numériques  a  conduit  Pascal  jusqu'à 
la  notion  des  ordres  qui  sont  hétérogènes  ;  dans 
le  Traité  de  l'espiit  géométrique,  il  va  jusqu'à  la 
notion  du  mouvement  indéfini  dans  chaque  ordre. 
Il  applique  l'une  et  l'autre  notion  à  la  science  de 
l'homme  :  le  voilà  de  plain-pied  avec  la  doctrine 
janséniste.  La  géométrie  ne  s'oppose  pas  à  la  foi. 
Elle  prépare  ce  qui  sera  dans  les  Pensées,  la  philo- 
sophie de  l'homme. 

C'est  un  usage  de  la  géométrie  auquel  Des- 
cartes ne  songeait  point,  ni  sans  doute  Pascal 
avant  1654.  C  est  une  preuve  de  l'intensité  de  sa 
vie  intérieure  en  celte  année. 
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III 


Des  influences  d'un  autre  ordre  s'exerçaient  en 
même  temps  sur  Pascal;  lorsque  tout,  même  la 
oféométrie,  éveillait  en  lui  des  réflexions  sur  la 
condition  humaine,  comment  n'aurait-il  pas  de- 
mandé à  ceux  qui  font  profession  d'instruire 
l'homme,  les  forces  et  la  lumière  dont  il  se  sent 
si  dépourvu?  En  effet,  il  les  lit  avec  passion.  Ils 
sont  «  ses  livres  les  plus  ordinaires  »  On  devine 
leurs  noms,  c'est  Epictète  et  Montaigne. 

Il  ne  semblerait  pas  singulier,  même  aujour- 
d'hui, qu'on  cherche  dans  le  stoïcisme  un  récon- 
fort. Quelques  âmes  ont  eu  recours  à  cette  noble 
lecture.  Mais  il  ne  s'agit  que  de  personnes  d'élite 
et  peu  nombreuses.  Au  temps  de  Pascal,  le  lec- 
teur s'en  souvient,  le  stoïcisme  est  une  fontaine 
publique.  Il  n'était  pas  nécessaire  d'avoir  un  es- 
prit rare,  pour  avoir  l'idée  d'y  puiser.  Ce  qui  est 
original,  ce  qui  marque  de  la  force  d'esprit,  c'est 
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de  n'avoir  pas  recouru  aux  ruisseaux  dérivés,  et 
d'être  allé  à  la  source  même,  à  la  source  embrous- 
saillée et  à  demi  sauvage,  à  Épict-ète. 

Nous  avons  montré  par  quels  patients  efforts. 
Montaigne,  Du  Yair,  Juste  Lipse,  Charron  lui- 
même^  avaient  adapté  le  stoïcisme  à  leur  temps. 
C'était  une  déformation  ou  une  transformation. 
De  ce  néo-stoïcisme,  Pascal  n'a  pas  voulu.  Chez 
Montaigne  et  chez  Pierre  Charron,  il  n'a  vu  que 
le  scepticisme  et  Tépicurisme.  Il  ne  semble  pas 
qu'il  ait  connu  Juste  Lipse.  Reste  Du  Vair.  Nous 
allons  montrer  que  ce  n'est  pas  Du  Vair  qu'il  a 
fréquenté,  mais  que  c'est  Épictète  tout  directe- 
ment qu'il  a  étudié. 

La  Sainte  philosophie^  le  Traité  de  la  constance 
et  consolation  et  calamités  publiques,  la  Philosophie 
morale  des  stoîques  font  grand  lionneur  à  Du  Vair. 
il  y  est  bon  écrivain,  autant  que  moraliste  géné- 
reux. Le  Traité  de  la  constance,  avec  sa  forme  de 
dialogue,  son  cadre  historique  si  précis,  ses  allu- 
sions et  ses  portraits,  est  particulièrement  intéres- 
sant. Il  est  plus  vivant  que  les  autres.  L'éloquence 
n'y  est  pas  trop  contmue. 
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Le  mouvement  est  varié  ;  il  y  a  de  Témotion, 
(le  la  verve,  quelquefois  du  pittoresque.  Le  tout 
est  inrmiment  supérieur  au  demeurant  des  œu- 
vres de  Du  Yair,  aux  Méditations,  aux  Discours 
et  au  Traité  de  l'éloquence  françoise  et  des  raisons 
pourquoi]  elle  est  demeurée  si  basse.  Si  Pascal  s'était 
pris  d'affection  pour  ces  traités  philosophiques,  il 
n'aurait  pas  eu  après  tout  le  goût  si  mauvais. 

Mais  Pascal  effectivement  ne  s'en  est  pas  épris; 
sinon,  il  s'en  souviendrait.  Il  est  curieux  des  for- 
mules pittoresques  ou  singulières;  il  les  garde 
longtemps  dans  sa  mémoire,  il  les  place  avec 
art  dans  ses  développements.  Il  y  en  a  quel- 
ques-unes chez  Du  Vair;  il  n'y  en  a  pas  une 
de  Du  Vair  chez  Pascal.  N'exagérons  pas. 
Voici  des  emprunts  possibles  :  1°  Du  Vair  parle 
des  yeux  de  Cléopâtre  «  qui  ont  triomphé  de 
César  et  d'Antoine  )),  et  Pascal  parle  du  nez  de 
Cléopâtre;  2'  Du  Vair  écrit  :  «  Songez  que  la  con- 
tinence d'Alexandre  a  été  trouvée  plus  belle  et 
plus  louable  par  la  postérité  que  les  beaux  et 
excellents  visages  de  la  femme  et  des  fdles  de 
Darius.  »  Pascal  écrit  :  «  L'exemple  delà  chas- 
teté d'Alexandre  n'a  pas  fait  tant  de  continents 
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que  son  ivrognerie  n'a  fait  d'intempérants  »; 
3'  Du  Vair  :  «  La  terre  qui  n'est  qu'un  petit  point 
au  prix  du  ciel...»  Pascal  :  «  Que  la  terre  lui  pa- 
raisse comme  un  point,  au  prix  du  vaste  tour... 
4**  Du  Vair  :  «  Si  l'ambition  cache  les  autres  vices, 
elle  ne  les  ôte  pas  pour  cela,  ains  elle  les  couve.  » 
Et  Pascal  :  «  Le  moi  est  haïssable,  vous  Miton, 
vous  le  couvrez,  vous  ne  Tôtez  pas  pour  cela.  » 

Voilà  quelques  rapprochements,  les  seuls  qu'on 
puisse  faire.  Les  deux  premiers  sont  forcés  et  ne 
signifient  rien.  Le  troisième  et  le  quatrième  pa- 
raissent  plus  convaincants.  Attendez.  Ce  n'est  pas 
à  Du  Vair  que  Pascal  les  a  pris,  c'est  à  Charron 
qui  avait  copié  chez  Du  Vair.  Ainsi  Pascal  lit 
couvre  et  non  couve^  et  c'est  une  faute  de  lecture 
commise  par  les  éditeurs  de  la  Sagesse  dont  la  pre- 
mière édition  portait  bien  couve ^  mais  dont  les  édi- 
tions suivantes  écrivent  :  couvre. 

Ainsi,  sans  aller  jusqu'à  dire  que  Pascal  n'a 
jamais  lu  Du  Vair,  on  peut  affirmer  qu'il  n'y  a 
pas  trace  de  ces  lectures  dans  son  œuvre.  L'in- 
fluence de  Du  Vair  sur  Pascal  est  une  légende. 

Cependant  toute  légende  a  une  cause. 

Dans  l'entretien  de  Pascal  avec  M.  de  Sacy, 


32â  PASCAL   ET   SON   TEMPS 

Pascal  cite  Épictète  ;  il  reprend  quelques  para- 
graphes du  Manuel^  il  les  joint  et  il  en  fait  un 
développement.  Du  Vair  a  traduit  le  Manuel, 
Quelques  expressions  de  Du  Vair  sont  chez  Pas- 
cal :  bien  plus,  des  phrases  entières  ont  passé  de 
l'un  à  FaulrCj  les  voici  : 

Pascal  Du  Vair 

Ne  dites  jamais  :  j'ai  perdu  Ne  dites  jamais  de  quelque 

cela,  dites  plutôt  :je  l'ai  rendu,  chose  que  ce  soit  :  j'ai  perdu 

Mon  fils    est   mort,   je    l'ai  cela,meiishien:je  Vairendu; 

rendu...  mon  enfant  est  mort,  je  l'ai 

7*endu... 

De  quoi  vous  mettez-vous  De  quoi  vous  souciez-vous 

en  peine>  par  qui  celui  qui  par  qui  celui  qui  vous  l'avait 

vous  l'a  prêté  vous  le  rede-  prêtée  vous  la  redemande? 
mande  ? 

S'il  veut  que  vous  contre-  S'il  veut  que  vous  contre- 

fassiez  le  gueux,  vous  le  devez  faisiez  le  gueux,    il  le  faut 

faire  avec  toute  la  naïveté  qui  faire  le  plus   naïvement   que 

vous  sera  possible;  ainsi  du  vous  pourrez;  le  boiteux,  le 

reste.    Cest    votre    fait    de  prince,  le  particulier,  enfin 

jouer  bien  le  personnage  qui  ce  qu'il  voudra;  car  î^o^re/aii 

votes   est   donné,   mais   de   le  cest  de  bien  jouer  le  person- 

choisîr  c'est  le  fait  d'un  autre,  nage  qui  vous  est  donné,  de  le 

choisir  cest  le  fait  d'un  autre. 

Sans  doute  Pascal  n'est  pas  toujours  si  près  de 
Du  Vair.  Sa  traduction  est  quelquefois  plus  forte 
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au  risque  d'être  moins  exacte.  «  Ne  désirez  pas, 
dit  du  Vair,  que  les  choses  vous  arrivent  selon 
que  vous  voudrez  bien,  mais  trouvez-les  bonnes, 
ainsi  qu'elles  ad  viennent  ».  Et  Pascal  :  «Vous  ne 
devez  pas  désirer  que  les  choses  qui  se  font,  se 
fassent  comme  vous  les  voulez,  mais  vous  devez 
vouloir  qu'elles  se  fassent  comme  elles  se  font.  » 
Pour  la  beauté  de  la  formule,  M.  Thurot,  dans  sa 
traduction  française  du  Manuel^  a  gardé  ce  faux 
sens  qu'il  croyait  de  Pascal  ! 

N'importe,  les  ressemblances  entre  la  traduc- 
tion  de  Pascal  et  celle  de  Du  Vair,  sont  telles  que 
le  doute  ou  l'hésitation  ne  semblaient  pas  possi- 
bles. En  effet  il  ne  faudrait  ni  douter  ni  hésiter... 
si  Du  Vair  n'avait  pas  été  copié  par  un  autre,  et 
c'est  cet  intermédiaire  seul  que  Pascal  a  connu 
et  copié. 

Nicolas  Goulu  —  en  latin  Gulonius  —  était, 
depuis  1367,  professeur  royal  en  langue  grecque 
dans  l'Université  de  Paris.  Ce  fut  lui  qui  composa 
l'épitaphe  du  stoïcien  Henri  de  Monantheuil, 
l'ami  et  le  guide  de  Du  Vair,  le  Musée  du  dia- 
logue   de    la   Constance    et   Consolation.    Nicolas 
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Goulu  avait  un  fils  Jean  qui  d'avocat  devint 
moine.  Après  être  resté  court,  dit-on,  dans  une 
plaidoirie,  Jean  était  entré  aux  Feuillants.  Il  y 
eut  une  belle  fortune^  si  j'ose  ainsi  dire,  et  devint 
général  de  son  ordre.  Son  nom  de  religieux  était 
Dom  Jean  de  Saint-François.  Il  est  beaucoup 
plus  connu  sous  son  pseudonyme  de  Phyllarque. 
On  se  rappelle  sans  doute  l'extraordinaire 
combat  de  ce  Prince  des  feuilles j,  avec  Balzac. 

Phyllarque  ou  Dom  Jean  de  Saint-François,  ou 
Dom  Goulu,  n'avait  pas  oublié  qu'il  était  le  fils 
d'un  professeur  royal  en  langue  grecque.  Il  tra- 
duisit en  1608  les  Œuvres  de  saint  Denis  l'Aréo- 
pagite.  Il  traduisit  en  1616  les  homélies  de  saint 
Basile  sur  Fhexaméron.  Entre  deux,  en  1609,  il 
mit  en  français  le  Manuel  d'Épictète  et  les  Dis- 
sertations d'Arrien.  Ce  travail  lui  avait  été 
demandé  par  la  reine  Marguerite  de  Navarre, 
qui  joua  un  rôle  dans  l'histoire  du  stoïcisme. 
Elle  a  patronné  les  grands  stoïciens  de  son  temps. 
Montaigne  lui  aurait  dédié  l'apologie  de  Ray- 
mond de  Sebond;  Pibrac  a  été  amoureux  d'elle; 
et  la  traduction  de  Dom  Goulu  lui  est  adressée. 

Le  livre  parut  sous  ce  titre  :  les  Propos  d'Epic- 
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TÈTE  recueillis  par  Arrian,  auteur  grec ^  son  disciple ^ 
translatés  du  grec  en  français  par  Fr.  J.  D.  S.  F.  (à 
Paris,  chez  Jean  de  Heuqueville,  1609). 

Si  le  Manuel  avait  été  traduit  par  Du  Moulin, 
Rivaudeau  et  Du  Vair,  c'était  la  première  fois 
que  les  Dissertations  paraissaient    en   français. 
Pour  le  Manuel^  Dom  Goulu  en  use  sans  trop  de 
gêne  avec  ses  prédécesseurs;  et,  quand  il  trouve 
une  bonne  traduction  chez  Du  Vair,  il  la  prend. 
Pour  les  Dissertations  naturellement  tout  est  de 
lui.  Le  livre  fut  estimé  des  connaisseurs.   Saint 
François  de  Sales  en  fait  un  grand  cas  :  «  Sur- 
tout j'admire    le    pauvre    bonhomme    Epictète, 
duquel  les  propos  et  sentences  sont  si  douces  à 
lire  en  notre  langue,   par  la  traduction  que  la 
docte  et  belle  plume  de  R.  P.  Dom  Jean  de  Saint- 
François,    provincial    de    la    congrégation    des 
Feuillants  en  Gaule,  a  depuis  peu  exposée  à  nos 
yeux.  »  Balzac  y  fait  allusion,  mais  n'en  dit  point 
de  mal.  Pourtant  —  toute  rancune  personnelle 
mise  à  part  —  il  était  difficile  que  le  style  du 
Feuillant  lui  plût.  Pour  nous,  au  contraire,  ce 
style  nous  étonne  et  nous  ravit.   De  toutes  les 
traductions  d'Épictète,  y  compris  les  plus  mo- 
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dernes,  c'est  la  plus  vivante,  la  plus  pittoresque 
et  la  plus  fidèle. 

C^est  cet  «  Épictète  François  »,  d'une  saveur  si 
originale,  que  Pascal  lit,  qu'il  aime,  et  dont  il 
fait  des  extraits.  Les  citations  du  Manuel  que 
nous  avons  indiquées  tout  à  l'heure,  ce  n'est  pas 
du  Du  Vair  corrigé,  c'est  du  Dom  Goulu  copié. 

Voici  ces  textes  de  Dom  Goulu  : 

«  Ne  dites  jamais  de  quelque  chose  que  ce  soit  : 
j'ai  perdu  cela,  mais  dites  plutôt  :  je  l'ai  rendu. 
Mon  enfant  est  mort,  je  l'ai  rendu.  Ma  femme  est 
morte,  je  l'ai  rendue.  Ma  terre  m'est  ôtée,  ne 
l'ai-je  pas  aussi  rendue?  Mais  celui  qui  me  Tôte 
est  un  méchant  homme.  De  quoi  vous  souciez- 
vous  par  qui  celui  qui  vous  Ta  prêtée,  vous  la 
redemande.  Mais  tant<|u'il  vous  en  permet  l'usage 
ayez-en  soin  comme  de  la  chose  d'autrui  et 
comme  les  passants  ont  de  leur  hôtellerie  (para- 
graphe 17).  Vous  ne  devez  pas  désirer  que  les 
choses  qui  se  font  se  fassent  comme  vous  le 
voulez,  mais  vous  devez  vouloir  qu'elles  se  fassent 
comme  elles  se  font  (paragraphe  12).  Souvenez- 
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VOUS  que  vous  jouez  ici  le  personnage  d'une 
comédie,  tel  qu'il  plaît  au  maître  de  vous  le 
donner.  S'il  vous  le  donne  court,  jouez-le  court; 
si  long,  long.  S'il  veut  que  vous  contrefassiez  le 
gueux,  vous  le  devez  faire  avec  toute  la  naïveté 
qu'il  vous  sera  possible.  Si  le  boiteux,  le  prince, 
le  particulier;  car  c'est  votre  fait  de  jouer  bien 
le  personnage  qui  vous  est  donné,  mais  de  le 
choisir  c'est  le  fait  d'un  autre  (paragraphe  21). 
Ayez  tous  les  jours  devant  les  yeux  la  mort,  le 
bannissement,  et  tout  ce  qui  semble  terrible  et 
fâcheux,  mais  principalement  la  mort;  et  jamais 
vous  ne  penserez  rien  de  bas,  ni  ne  désirerez 
jamais  rien  excessivement  (paragraphe  26).  » 
Et  voici  maintenant  Pascal  : 

«  Ne  dites  jamais  :  j'ai  perdu  cela  ;  dites  plutôt  : 
je  l'ai  rendu.  Mon  fils  est  mort,  je  l'ai  rendu.  Ma 
femme  est  morte,  je  l'ai  rendue.  Ainsi  des  biens 
et  de  tout  le  reste.  Mais  celui  qui  me  l'ôte  est  un 
méchant  homme,  dites-vous.  De  quoi  vous 
mettez-vous  en  peine,  par  qui  celui  qui  vous  Ta 
prêté  vous  le  redemande?  Pendant  qu'il  vous  en 
permet  l'usage,  ayez-en  soin  comme  d'un  bien  qui 
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appartient  à  autrui,  comme  un  homme  qui  fait 
voyage  se  regarde  dans  une  hôtellerie.  Vous  ne 
devez  pas  désirer  que  les  choses  qui  se  font  se 
fassent  comme  vous  le  voulez,  mais  vous  devez 
vouloir  qu'elles  se  fassent  comme  elles  se  font. 
Souvenez-vous  que  vous  êtes  ici  comme  un 
acteur,  et  que  vous  jouez  votre  personnage  dans 
une  comédie,  tel  qu'il  plaît  au  maître  de  vous  le 
donner.  Soyez  sur  le  théâtre  autant  de  temps 
qu'il  lui  plaît,  paraissez-y  riche  ou  pauvre,  selon 
qu'il  l'a  ordonné.  C'est  votre  fait  de  jouer  bien  le 
personnage  qui  vous  est  donné;  mais  de  le  choisir 
c'est  le  fait  d'un  autre.  Ayez  tous  les  jours  devant 
les  yeux  la  mort  et  les  maux  qui  semblent  les 
plus  insupportables,  et  jamais  vous  ne  penserez 
rien  de  bas,  et  ne  désirerez  rien  avec  excès  ». 

La  démonstration  est  suffisante.  Pour  con- 
naître Épictète,  Pascal  avait  recours  à  Épictète 
lui-même. 

Qu'est-ce  donc  qu'il  y  a  cherché? 

Ce  que  son  âme  à  cette  heure  cherchait  partout. 

Dégoûté  du  monde,  sans  pouvoir  s'en  dé- 
gager, il  est  abandonné  de  Dieu  sans  pou- 
voir cesser  d'aspirer  à  Dieu.    Dans  le   Manuel 
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d'Epiclète,  il  aimera  comme  saint  François  de 
Sales  et  saint  Charles  Borromée,  la  piété  et  le 
sens  du  divin.  Pour  les  citations  qu'il  fait  d'Épic- 
tète  à  M.  de  Sacy,  que  choisit-il?  Les  conseils  de 
résignation,  d'union  à  la  volonté  de  Dieu,  et  la 
comparaison  fameuse  de  la  vie  à  une  comédie 
dont  Dieu  est  l'auteur.  Une  autre  conception  dont 
il  se  souvient,  c'est  que  l'univers  est  un  ouvrage 
de  Dieu,  que  l'esprit  de  Dieu  est  comme  l'àme  de 
Tunivers  et  que  l'homme,  partie  de  cet  univers, 
doit  s'unir  par  sa  raison  et  sa  volonté  à  la  vie  de 
l'univers,  doit  consentir  à  la  volonté  universelle 
de  Dieu .  Il  reprend  ces  idées  à  son  compte .  «  Pour 
régler  l'amour  qu'on  se  doit  à  soi-même,  il  faut 
s'imaginer  un  corps  plein  de  membres  pensants, 
car  nous  sommes  membres  du  tout,  et  voir  com- 
ment chaque  membre  devrait  s'aimer,  etc.  » 

Voilà  bien  tout  ce  qu'il  aime  des  stoïîiieris,  il 
admire  cet  optimisme  divin.  Il  l'envie. 

Mais  s'il  se  plaît  ainsi  dans  leur  idéal,  il  ne  con- 
sidère pas  de  même  leur  méthode  morale,  leur 
pédagogie,  si  j'ose  dire. 

Que  dit  en  effet  Épictète?  Qu'il  est  «  affranchi» 
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par  Dieu,  qu'il  est  parfaitement  libre,  sans  pou- 
voir être  ((  ni  empêché,  ni  contraint  ». 

((  Quant  à  moi,  s'écrie-t-il,  je  n'ai  jamais  été 
empêché  de  faire  ce  que  j'ai  voulu,  ni  forcé  de 
faire  malgré  moi  ce  que  je  n'ai  pas  voulu.  Car 
comment  cela  se  pourrait-il  faire?  J'ai  soumis  à 
Dieu  mon  désir,  il  veut  que  j'ay  la  fièvre,  et  moy 
aussi;  il  veut  que  je  me  porte  à  quelque  chose, 
j'en  suis  content...,  ce  qu'il  ne  veut  pointjenele 
veux  point.  »  (IV-l.)Il  ajoute  que  non  seulement 
lui,  mais  tout  homme,  peut  en  arriver  là  par  le 
simple  usage  de  sa  liberté.  «  0  hommes,  vous  avez 
une  volonté  qui  ne  peut  être  empêchée  ni  forcée 
de  personne...  Y  a-t-il  aucun  qui  vous  puisse 
forcer  de  donner  votre  consentement  à  ce  qui  est 
vrai?  Personne.  Y  en  a-t-il  aucun  qui  vous  puisse 
contraindre  d'admettre  le  mensonge?  Personne. 
Vous  voyez  bien  que  vous  avez  une  élection 
qui  ne  peut  être  empêchée,  contrainte,  ni 
forcée.  »  (1-17.) 

Et  le  grand  secret  de  cette  prodigieuse  puis- 
sance est  simple  :  il  suffît  de  savoir  distinguer  ce 
qui  est  en  notre  puissance  ou  non,  de  faire  repo- 
ser notre  bonheur  sur  ce  qui  est  en  notre  puis 
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sance,  et  d'être  indifférents  pour  le  reste.  Que 
Pascal  serait  heureux  que  tout  cela  fût  vrai  !  Mais, 
hélas  1  c'est  un  leurre.  Pascal  s'en  aperçoit.  Et  ce 
n'est  pas  seulement  parce  que,  dans  VAugustituis^ 
il  a  appris  que  la  liberté  d'indifférence  n'existe 
pas.  c'est  parce  que,  en  lui-même,  dans  sa  propre 
conscience,  il  constate  qu'il  n'est  pas  en  notre 
pouvoir  de  «  régler  le  cœur  » .  Il  s'écarte  donc  de 
ce  philosophe  orgueilleux  dont  le  langage  lui 
plaît,  dont  la  piété  lui  sourit,  dont  l'idéal  le  conso- 
lerait, mais  dont  l'orgueilleuse  impuissance  le 
rejette  dans  la  douleur,  lui  laissant  les  mains 
liées  et  la  bouche  muette. 

Al'opposite  Pascal  va  trouver  alors  Montaigne. 


IV 


Tous  les  amis  de  Pascal  admirent  Montaigne, 
Méré  le  premier,  et  Miton  ;  Mme  de  Sablé  (1)  ne 
reconnaissait  qu'à  Montaigne  et  qu'à  Voiture  le 

(1)  Voir  plus  haut. 
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talent  de  savoir  «  dire  des  choses  ».  Montaigne 
est  la  lecture  de  ceux  qui  vont  dans  le  monde  et 
qui  vont  à  côté  du  monde.  Pascal  ne  peut  se  dis- 
penser de  lire  Montaigne. 

Le  stoïcisme  n'a  pu  remplir  le  vide  de  son  âme, 
ni  mettre  de  la  vie  dans  ce  désert  d'ennui.  Le 
stoïcisme  ne  donne  pas  la  force,  il  la  suppose  et 
l'utilise.  Pascal  avait  besoin  qu'on  lui  inspirât  de 
la  force.  Le  ressort  de  son  âme  était  brisé;  le 
stoïcisme  ne  lui  a  donné  qu'une  secousse,  d'où  il 
est  retombé  plus  impuissant  et  plus  triste. 

C'est  alors  qu'intervient  Montaigne,  comme  à 
point  nommé.  «  Ne  vous  étonnez  point,  semble- 
t-il  dire  à  Pascal,  il  ne  vous  arrive  rien  de  tragique. 
Connaissez-vous  vous-même,  et  vous  verrez  que 
votre  malheur  vient  d'avoir  voulu  sortir  de  votre 
nature.  »  Aussitôt  Pascal  intéressé  prête  l'oreille. 
Et  Montaigne  instruit  Pascal.  Alors  commence 
l'amusante  revue  des  opinions  humaines,  le  heurt 
des  jugements  contradictoires,  toute  la  fantasma- 
gorie des  Essais.  Si  Montaigne  avait  raisonné, 
Pascal  aurait  peut-être  opposé  démonstration  à 
démonstration;  mais  noni  Montaigne  «  juge  à 
l'aventure  toutes  les  actions  des  hommes  et  des 
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points  d'histoire,  tantôt  d'une  manière,  tantôt 
d'une  autre,  suivant  librement  sa  première  vue, 
et  sans  contraindre  sa  pensée  sous  les  règles  de 
la  raison  qui  n'a  que  de  fausses  mesures.  Ravi  de 
montrer  par  son  exemple  les  contrariétés  d'un 
même  esprit,  dans  ce  génie  tout  libre,  il  lui  est 
entièrement  égal  de  l'emporter  ou  non  dans  les 
disputes,  ayant  toujours,  par  l'un  ou  l'autre 
exemple,  un  moyen  de  faire  voir  la  faiblesse  des 
opinions,  étant  porté  avec  tant  d'avantage  dans  le 
doute  universel,  qu'il  s'y  fortifie  également  par 
son  triomphe  et  par  sa  défaite  » . 

Cette  méthode  par  accumulation  et  répétition 
fait  pénétrer  de  gré  ou  de  force  dans  Pascal  les 
idées  de  Montaigne.  Il  les  possède  ou  elles  le  pos- 
sèdent. Aussi  quand  il  les  résume,  il  en  exagère 
presque  la  force. 

Écoutez-le  : 

«  C'est  dans  cette  assiette,  toute  flottante  et 
toute  chancelante  qu'elle  est,  qu'il  combat  avec 
une  fermeté  invincible  les  hérétiques  de  son 
temps,  sur  ce  qu'ils  s'assuraient  de  connaître  seuls 
le  véritable  sens  de  l'Écriture;    et  c'est  de  là 


334  PASCAL   ET   SON   TEMPS 

encore  qu'il  foudroie  plus  rigoureusement  Tim- 
piété  horrible  de  ceux  qui  osent  assurer  que  Dieu 
n'est  point.  Il  les  entreprend  particulièrement 
dans  Tapologie  de  Raimond  de  Sebonde;  et  les 
trouvant  dépouillés  volontairement  de  toute  révé- 
lation, et  abandonnés  à  leur  lumière  naturelle, 
toute  foi  mise  à  part,  il  les  interroge  de  quelle 
autorité  ils  entreprennent  de  juger  de  cet  être 
souverain  qui  est  infini  par  sa  propre  définition, 
eux  qui  ne  connaissent  véritablement  aucune  des 
moindres  choses  de  la  nature.  Il  leur  demande  sur 
quels  principes  ils  s'appuient;  et  il  les  presse  de 
les  lui  montrer.  Il  examine  tous  ceux  qu'ils  peu- 
vent produire,  et  y  pénètre  si  avant,  par  le  talent 
où  il  excelle,  qu'il  montre  la  vanité  de  tous  ceux 
qui  passent  pour  les  plus  éclairés  et  les  plus 
fermes.  Il  demande  si  l'âme  connaît  quelque  chose, 
si  elle  se  connaît  elle-même;  si  elle  est  substance 
ou  accident,  corps  ou  esprit;  ce  que  c'est  que  cha- 
cune de  ces  choses,  et  s'il  n'y  a  rien  qui  ne  soit 
de  quelqu'un  de  ces  ordres;  si  elle  connaît  son 
propre  corps,  si  elle  sait  ce  que  c'est  que  matière, 
et  si  elle  peut  discerner  dans  l'innombrable  variété 
qu'on  en  produit;  comment  elle  peut  raisonner  si 
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elle  est  matérielle;  et  comment  elle  peut  être  unie 
à  un  corps  particulier  et  en  ressentir  les  passions, 
si  elle  est  spirituelle.  Quand  a-t-elle  commencé 
d'être?  Avec  le  corps  ou  devant?  et  si  elle  finit 
avec  lui  ou  non;  si  elle  ne  se  trompe  jamais;  si 
elle  sait  quand  elle  erre^  vu  que  Tessence  de  la 
méprise  consiste  à  la  méconnaître;  si  dans  les 
obscurcissements  elle  ne  croit  pas  aussi  ferme- 
ment que  deux  et  trois  font  six,  qu'elle  sait  ensuite 
que  c'est  cinq  ;  si  les  animaux  raisonnent,  pensent, 
parlent;  et  qui  peut  décider  ce  que  c'est  que  le 
temps,  ce  que  c'est  que  l'espace  ou  étendue,  ce 
que  c'est  que  le  mouvement,  ce  que  c'est  que 
l'unité,  qui  sont  toutes  choses  qui  nous  envi- 
ronnent et  entièrement  inexplicables;  ce  que  c'est 
que  santé,  vie,  mort,  maladie,  bien,  mal,  justice, 
péché,  dont  nous  parlons  à  toute  heure  ;  si  nous 
avons  en  nous  des  principes  du  vrai,  et  si  ceux 
que  nous  croyons,  et  qu'on  appelle  axiomes  ou 
notions  communes  à  tous  les  hommes,  sont  con- 
formes à  la  vérité  essentielle,  etc. . . 

...  C'est  ainsi  qu'il  gourmande  si  fortement  et 
si  cruellement  la  raison  dénuée  de  la  foi,  que,  lui 
faisant  douter  si  elle  est  raisonnable,  et  si  les  ani- 
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maux  le  sont  ou  non,  ou  plus  ou  moins  que 
rhomme,  il  la  fait  descendre  de  l'excellence 
qu'elle  s^est  attribuée,  et  la  met  par  grâce  en 
parallèle  avec  les  bêtes,  sans  lui  permettre  de 
sortir  de  cet  ordre  jusqu'à  ce  qu  elle  soit  instruite 
par  son  créateur  même  de  son  rang  qu'elle 
ignore,  la  menaçant,  si  elle  gronde,  de  la  mettre 
au-dessous  de  tout,  ce  qui  est  aussi  facile  que  le 
contraire,  et  ne  lui  donnant  pouvoir  d^agir  cepen- 
dant, que  pour  remarquer  sa  faiblesse  avec  une 
humilité  sincère,  au  lieu  de  s'élever  par  une 
sotte  insolence.  » 

Pascal  se  plaît  évidemment  dans  ces  idées. 
Elles  ne  heurtent  pas^  nous  l'avons  vu,  son  dog- 
matisme de  géomètre;  elles  prouvent  seulement 
que  les  hommes  ne  peuvent  saisir  le  fond  réel  des 
choses,  ni  se  fier  à  leur  raison  pour  se  donner  à 
eux-mêmes  une  règle  de  conduite. 

D'ailleurs  on  sait  à  quoi  se  termine  ce  scepti- 
cisme de  Montaigne.  «  Il  n'y  a,  écrivait-il  pour 
conclure,  nulle  constante  existence,  ni  de  notre 
être  ni  de  celui  des  objets.  Et  nous,  et  notre  juge- 
ment, et  toutes  choses  mortelles  vont  coulant  et 
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roulant  sans  cesse  ».  Nous  sommes  ainsi  entre 
Têtre  et  le  non  être,  «  en  continuelle  mutation  et 
branle  »,  sans  pouvoir  nous  arrêter  dans  Fun  ou 
dans  l'autre.  «  ...Nous  n'avons  aucune  communi- 
cation à  l'être,  parce  que  toute  humaine  nature 
est  toujours  au  milieu  entre  le  naître  et  le  mourir, 
ne  baillant  de  soy  qu'une  obscure  apparence  et 
ombre,  et  une  incertaine  et  débile  opinion  » .  Et 
plus  loin  :  «  C'est  chose  mobile  que  le  temps  et 
qui  apparaît  comme  en  ombre  avec  la  matière 
coulante  et  fluante  toujours,  sans  jamais  demeurer 
stable,  ni  permanente...  Ainsi  en  advient-il  à  la 
nature  qui  est  mesurée,  comme  au  temps  qui  la 
mesure  :  car  il  n'y  a  non  plus  en  elle  rien  qui 
demeure  ni  qui  soit  subsistant...  Par  quoy  il  faut 
conclure  que  Dieu  seul  est,  et  est  non  point  selon 
aucune  mesure  de  temps,  mais  selon  une  éternité 
immuable  et  immobile,  non  mesurée  par  le  temps, 
ni  sujette  à  aucune  déclinaison;  devant  lequel 
rien  n'est,  ny  ne  sera  après,  ni  plus  nouveau  ou 
plus  récent,  ains  un  réalement  estant  qui  par  un 
seul  maintenant  emplit  le  toujours,  et  n'y  a  rien 
qui  véritablement  soit,  que  luy  seul.  » 

Si  tel  est  le    fond  du  pyrrlionisme,  telle  est 
II.  22 
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aussi  la  conclusion  de  la  géométrie.  Le  pyrrho- 
nien  et  le  géomètre  nous  expliquent  ce  mouve- 
ment, ce  branle,  cette  quête  incessante,  qui  ne 
peut  se  reposer  ni  dans  l'infini  ni  dans  Fétre,  qui 
diminue  ou  grandit,  s'il  s'agit  de  la  quantité^  qui 
devient  s'il  s'agit  de  la  vie,  et  qui  est  également 
éloignée  du  tout  et  du  rien. 

Oui,  Montaigne  a]^raison,  et  du  coup  il  explique 
à  Pascal  pourquoi  Épictète  s'est  mépris  :  «  De 
faire  la  poignée  plus  grande  que  le  poing,  la 
brassée  plus  grande  que  le  bras,  et  d'espérer 
enjamber  plus  que  l'étendue  de  nos  jambes,  cela 
est  impossible  et  monstrueux  :  ni  que  l'homme 
se  monte  au-dessus  de  soi  et  de  l'humanité;  car 
il  ne  peut  voir  que  de  ses  yeux,  ni  saisir  que 
de  ses  prises.  Il  s'élèvera  si  Dieu  lui  prête  extraor- 
dinairement  la  main;  il  s'élèvera  abandonnant  et 
renonçant  à  ses  propres  moyens,  et  se  laissant 
hausser  et  soulever  par  les  moyens  purement 
célestes.  C'est  à  notre  foy  chrétienne^  non  à  sa  vertu 
stoïque^  de  prétendre  à  cette  divine  et  miraculeuse 
métamorphose.  » 

Ces   paroles,  les   dernières   de   l'apologie   de 
Raimond  Sebond,  durent  paraître  à  Pascal  d'une 
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vérité  poignante.  Elles  éclairent  toute  son  aven- 
ture. En  se  mettant  à  la  suite  d'Épictète  il  a  voulu 
faire  la  poignée  plus  grosse  que  le  poing  et  la 
brassée  plus  grande  que  le  bras.  Ah!  si  Dieu  lui 
prétait  la  main  I  Mais  il  est  dans  un  entier  aban- 
donnement  du  côté  de  Dieul 

Tout  n'est  pas  désespéré  pourtant.  Ses  amis 
lui  disent  que  Montaigne,  après  Tavoir  désabusé, 
pourra  le  conduire  et  le  rendre  heureux  sans  la 
vertu  stoïque  et  sans  les  moyens  divins.  N'y  a-t-il 
donc  dans  Montaigne  que  le  scepticisme?  Les  lec- 
teurs du  jour  y  voient  autre  chose  —  une  chose 
que  d'ailleurs  Montaigne  n'y  voulait  pas  mettre. 
Courage  donc,  âme  en  désarroi!  Et  Pascal  recom- 
mence à  feuilleter  son  auteur.  En  effet  il  y  trouve 
toute  une  morale,  toute  une  doctrine  de  vie  qui 
n'exige  point  d'effort  et  que  tout  homme  peut 
réaliser.  Laissons  parler  Pascal  :  «  De  ce  prin- 
cipe que,  hors  de  la  foi,  tout  est  dans  l'incertitude, 
et  considérant  combien  il  y  a  que  l'on  cherche  le 
vrai  et  le  bien  sans  aucun  progrès  vers  la  tran- 
quiUité,  Montaigne  conclut  qu'on  en  doit  laisser 
le  soin  aux  autres,  et  demeurer   cependant  en 
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repos,  coulant  légèrement  sur  les  sujets  de  peur 
d'y  enfoncer  en  appuyant,  et  prendre  le  vrai  et  le 
bien  sur  la  première  apparence,  sans  les  presser, 
parce  qu'ils  sont  si  peu  solides,  que  quelque  peu 
que  Ton  serre  les  mains  ils  s'échappent  entre  les 
doigts  et  la  laissent  vuide.  C'est  pourquoi  il  suit 
le  rapport  des  sens  et  les  notions  communes, 
parce  qu'il  faudrait  qu'il  se  fît  violence  pour  les 
démentir,  et  qu'il  ne  sait  s'il  y  gagnerait,  igno- 
rant où  est  le  vrai.  Ainsi  il  fuit  la  douleur  et  la 
mort,  parce  que  son  instinct  l'y  pousse,  et  qu'il 
n'y  veut  pas  résister  par  la  même  raison,  mais 
sans  en  conclure  que  ce  soient  de  véritables 
maux,  ne  se  fiant  pas  trop  à  ces  mouvements 
naturels  de  crainte,  vu  qu'on  en  sent  d'autres  de 
plaisir  qu'on  accuse  d'être  mauvais,  quoique  la 
nature,  dit-il^  parle  au  contraire.  Ainsi,  ajoute- 
t-il,  je  n'ai  rien  d'extravagant  dans  ma  conduite; 
j'agis  comme  les  autres  hommes;  et  tout  ce  qu'ils 
font  dans  la  sotte  pensée  qu'ils  suivent  le  vrai 
bien,  je  le  fais  par  un  autre  principe^  qui  est  que 
les  vraisemblances  étant  pareilles  de  l'un  et  de 
l'autre  côté,  l'exemple  et  la  commodité  sont  les 
contre-poids  qui  m'entraînent. 
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«  Il  suit  donc  les  mœurs  de  son  pays^  parce 
que  la  coutume  l'emporte.  Il  monte  sur  son  cheval 
comme  un  homme  qui  ne  serait  pas  philosophe, 
parce  que  le  cheval  le  souffre,  mais  sans  croire 
que  ce  soit  de  droit,  comme  ne  sachant  pas  si  cet 
animal  n'a  pas,  au  contraire,  celui  de  se  servir 
de  lui.  Il  se  fait  aussi  quelque  violence  pour 
éviter  de  certains  vices;  et  même  il  garde  la  fidé- 
lité au  mariage,  à  cause  de  la  peine  qui  suit  les 
désordres;  la  règle  de  son  action  étant  en  tout  la 
commodité, et  la  tranquillité.  Il  rejette  donc  bien 
loin  cette  vertu  stoïque  qu'on  peint  avec  une 
mine  sévère,  un  regard  farouche,  des  cheveux 
hérissés,  le  front  ridé  et  en  sueur,  dans  une 
posture  pénible  et  tendue,  loin  des  hommes, 
dans  un  morne  silence,  et  seule  sur  la  pointe 
d'un  rocher;  fantôme,  à  ce  qu'il  dit,  capable 
d'effrayer  les  enfants,  et  qui  ne  fait  là  autre  chose, 
avec  un  travail  continuel,  que  de  chercher  le 
repos,  où  il  n'arrive  jamais.  La  sienne  est  naïve, 
familière,  plaisante,  enjouée  et  pour  ainsi  dire 
folâtre.  Elle  suit  ce  qui  la  charme,  et  badine 
négligemment  des  accidents  bons  ou  mauvais» 
couchée    mollement  dans  le   sein    de  l'oisiveté 
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tranquille,  d'oii  elle  montre  aux  liommes,  qui 
cherchent  la  félicité  avec  tant  de  peine,  que 
c'est  là  seulement  où  elle  repose,  et  que  l'igno- 
rance et  l'incuriosité  sont  deux  doux  oreillers 
pour  une  tète  bien  faite,  comme  il  dit  lui-même.  » 

Ce  langage  s'accorde  avec  celui  de  Méré.  Cette 
morale,  mais  vraiment  c'est  la  morale  de  V honnête 
homme  l  On  peut  essayer  de  s'y  tenir. 

Est-ce  enfin  Je  repos?  Non,  pourtant.  Pascal  ne 
peut  se  résigner  à  cet  épicurisme.  Un  instinct 
secret  de  grandeur  le  tient  à  la  gorge,  ne  le  lâche 
point  (1)  :  c'est  la  revanche  d'Épictète!  Pascal 
ne  trouve  pas  plus  le  repos  avec  le  mol  et  lâche 
Montaigne  qu'avec  le  superbe  Épictète. 

Voilà  quels  sont  les  jeux  d'ombre  et  de  lumière, 
géométrie,  stoïcisme,  pyrrhonisme,  épicurisme, 
qui  passent  à  la  surface  de  Tàme  de  Pascal,  en 
cette  année  1654,  sans  pouvoir  pénétrer  au  fond. 
,.  Cependant  le  drame  se  joue  dans  l'obscurité. 

.  Oublions  la  géométrie,  écartons  Épictète  et  Mon- 
taigne.  Pénétrons  dans   cette  nuit    où   un  fer- 

^  ment  mystérieux  semble  vivre,  et  fait  souffrir. 

(1)  Opuscules  et  Pensées,  édit.  Brunschvicg,  ii°  411. 
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Reprenons  les  termes  exacts  par  lesquels 
Pascal  disait  à  sa  sœur  Tétat  où  s'était  trouvée 
son  âme  en  Tannée  1654. 

Le  8  décembre  1654,  Jacqueline  Pascal,  deve- 
nue sœur  Sainte-Euphémie,  écrit  à  Mme  Périer  : 
«  Encore  qu'il  ait  depuis  plus  d'un  an  un  grand 
mépris  du  monde  et  un  dégoût  presque  insuppor- 
table de  toutes  les  personnes  qui  en  sont,  ce  qui 
le  devrait  porter  selon  son  bumeur  bouillante  à 
de  grands  excès,  il  use  en  cela  d'une  modération 
qui  me  fait  tout  à  fait  bien  espérer.  » 

Et  le  25  janvier  1635  : 

«...  Vers  la  fin  de  septembre  dernier,  il  me 
vint  voir,  et  à  cette  visite  il  s'ouvrit  à  moi  d'une 
manière  qui  me  fit  pitié,  en  m'avouant  qu'au 
milieu  de  ses  occupations  qui  étaient  grandes,  et 
parmi  toutes  les  choses  qui  pouvaient  contribuer 
à  lui  faire  aimer  le  monde,  et  auxquelles  on  avait 
raison  de  le  croire  fort  attaché,  il  était  de  telle 
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sorte  sollicité  à  quitter  tout  cela,  et  par  une 
aversion  extrême  qu'il  avait  des  folies  et  des 
amusements  du  monde,  et  par  le  reproche  con- 
tinuel que  lui  faisait  sa  conscience,  qu'il  se  trou- 
vait détaché  de  toutes  choses  d'une  telle  manière 
qu'il  ne  Pavait  jamais  été  de  la  sorte,  ni  rien 
d'approchant;  mais  que,  d'ailleurs,  il  était  dans 
un  si  grand  abandonnement  du  côté  de  Dieu, 
qu'il  ne  sentait  aucun  attrait  de  ce  côté-là,  qu'il 
s'y  portait  néanmoins  de  tout  son  pouvoir,  mais 
qu'il  sentait  bien  que  c'était  plus  sa  raison  et  son 
propre  esprit  qui  Pexcitait  à  ce  qu'il  connaissait 
de  meilleur,  que,  non  pas  le  mouvement  de  celui 
de  Dieu,  et  que  dans  le  détachement  de  toutes 
choses  où  il  se  trouvait,  s'il  avait  les  mêmes  sen- 
timents de  Dieu  qu'autrefois,  il  se  croyait  en  état 
de  tout  entreprendre,  et  qu'il  fallait  qu'il  eût  en 
ce  temps-là  d'horribles  attaches  pour  résister 
aux  grâces  que  Dieu  lui  faisait,  et  aux  mouve- 
ments qu'il  lui  donnait.  » 

Ainsi  Pascal  «  connaît  »  le  «  nieilleur  »,  ce 
n'est  pas  la  persuasion  intellectuelle  qui  lui 
manque,  c'est  une  certaine  force  intérieure  qui 
vient  de  Dieu 
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Durtal  (1),  vieux  garçon  dyspeptique,  usé  et 
morose,  est  dégoûté  de  la  vie  qu'il  mène  dans  la 
solitude  et  dans  l'ennui,  et  «  sous  les  emprises 
de  la  chair  ».  Il  éprouve  une  sorte  de  malaise 
désespéré,  «  il  se  piétine  Fâme  toujours  sur  la 
même  piste  ».  Il  a  fréquenté  les  églises,  où  ses 
recherches  d'art  l'ont  introduit  et  le  ramènent. 
Mais  la  foi,  il  ne  Ta  point.  Il  est  sans  doute 
emporté  par  le  courant  de  l'universelle  incrédu- 
lité :  et  je  doute  qu'il  ait  des  raisons  personnelles 
d'ordre  philosophique  à  opposer  au  catholicisme  : 
le  fait  est  qu'il  se  sait  aux  antipodes  de  la  foi.  Or, 
un  beau  matin,  il  se  réveille  stupéfait  et  croyant. 
Ses  doutes  ont  été  balayés;  il  a  le  sentiment 
invincible  que  dans  ces  églises,  où  il  allait  en 
artiste,  il  trouvera,  s'il  y  entre  le  cœur  soumis, 
un  hôpital  pour  ses  misères  morales  —  un  hôpital 
où  l'on  ne  se  contente  pas  de  cataloguer  les 
maux  des  âmes  gangrenées,  où  on  les  guérit,  car 
ces  églises  possèdent  des  remèdes  effectifs  en  la 
présence  réelle  du  Dieu  vivant.  Il  a  ce  sentiment 
—  et  il  ne  peut  dépasser  le  porche. 

Durtal,  comme  Pascal,  «  connaît  »  le  «  meil- 

(1)  En  route,  par  J.-K.  Huysmans. 
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leur  »  et  voudrait  s'y  porter,  et  ici  commence  sa 
peine;  il  tombe  comme  Pascal  dans  un  état  qui 
fait  pitié. 

L'œuvre  de  conversion  commence. 

La  vraie  conversion,  en  effet,  n'est  pas  l'acqui- 
sition d'une  science  ou  d'une  idée  nouvelle.  La 
première  conversion  de  Pascal  s'était  réduite  à 
cela  et  n'avait  pas  eu  d'action  durable  et  pro- 
fonde. Certes,  avant  de  se  convertir,  et  pour  s'y 
préparer,  il  faut  écarter  tous  les  obstacles  d'ordre 
intellectuel,  soit  en  les  détruisant  un  à  un,  soit 
en  les  tournant  par  une  distinction  entre  les  dif- 
férents ordres  de  vérités  et  les  diverses  sortes 
de  méthode,  soit  en  les  oubliant.  Mais  la  conver- 
sion ne  commence  qu'après.  C'est  un  phénomène 
siii  generis,  irréductible  à  tous  les  autres,  long, 
douloureux,  mystérieux,  caché  dans  le  plus 
intime  de  la  personnalité. 

Les  gens  du  dix-septième  siècle  sont  peu 
prompts  aux  confidences  ;  et  d'ailleurs  peu  de 
convertis  ont  eu  l'œil  assez  attentif  ou  assez 
pénétrant,  et  la  plume  assez  exacte  pour  suivre 
celte    élaboration,    cette    gestation    de    la    foi. 
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Remercions  un  grand  romancier  réaliste,  M.  Huvs- 
mans,  d'avoir  raconté  dans  le  détail  un  de  ces 
cas  singuliers,  et  d'avoir  éclairé  ainsi  pour  nous 
l'histoire  intérieure  des  grands  convertis  (1). 

Pascal,  donc,  sent  son  impuissance,  le  dégoût 
l'a  saisi;  mais  Dieu,  auquel  il  tend,  Tabandonne. 
Tel  Durtal,  il  veut  «  se  muer  de  fond  en  comble  », 
et  en  lui  il  ne  peut  rien  changer.  Comment  se 
représenter  cette  situation? 

Durtal,  lur,  démêle  aisément  les  sources  où 
puise  sa  répugnance.  Il  a  d'abord  l'effroi  de  la 
règle  et  la  peur  du  ridicule.  S'il  devient  chré- 
tien, il  lui  faudra  «  s'astreindre  à  un  tas  d'obser- 
vances, se  plier  à  des  séries  d'exercices,  suivre 
la  messe  le  dimanche,  faire  maigre  le  vendredi, 
vivre  en  cagot,  ressembler  à  un  imbécile  »  !  Ses 
passions  aussi  le  retiennent,  moins  par  le  plaisir 
que  par  l'habitude  tenace.  Et  je  ne  peux  pas  ici 
rappeler  les  peintures  de  M.  Huysmans,  mais  je 
peux  bien  citer  saint  Augustin  (2)  :  «  Ces  niaise- 

(1)  J'utilise   ici  et    je  suis  de  près  l'article  de    Claude  des 
Roches,  le  Cas  Durtal  {Revue  thomiste,  septembre  1898). 

(2)  Saint  Augustin,   Confetsions,   L.  VUI,   —   Xi,  —  3,  de  la 
traduction  d'Arnaud  d'Andilly. 
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ries  et  ces  folles  vanités  qui  étaient  mes  anciennes 
amies,  me  retenaient,  et,  me  tirant  comme  par  la 
robe  de  ma  chair,  me  disaient  d'une  voix  basse  : 
Voulez-vous  nous  abandonner?  Sera-ce  dès  ce 
moment  que  vous  nous  quitterez  pour  jamais?  Et 
ce  même  moment  vous  ôtera-t-il  pour  jamais 
cette  liberté  de  faire  cette  action  ou  cette  autre?... 
Je  les  entendais  beaucoup  moins  toutefois  qu'à 
demi,  non  comme  s'opposant  hardiment  à  moi  et 
venant  à  ma  rencontre,  mais  comme  parlant 
entre  leurs  dents  derrière  moi.  Et  lorsque  je  m'en 
allais,  elles  me  tiraient  comme  à  la  dérobée,  pour 
m'obliger  à  les  regarder.  » 

Je  ne  crois  pas  que  Pascal  ait  été  retenu  par 
ces  liens  grossiers.  Je  crois  à  la  pureté  de  cette 
intelligence  magnifique  et  de  ce  corps  doulou- 
reux. Mais  peut-être  était-il  sensible  aux  étonne- 
ments  sinon  aux  railleries  des  gens  qui  l'entou- 
raient, qui.  en  matière  de  religion,  étaient  de 
parfaits  indifférents,  qui  admettaient  qu'on  pra- 
tiquât par  bienséance,  et  qu'un  zèle  à  la  Port- 
Royal  aurait  fait  sourire.  Il  avait,  en  outre, 
l'effroi  de  l'irrévocable  ;  même  dégoûté  du  monde, 
il  y  tenait;  lui  aussi  il  entendait  une  voix  qui 
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disait  :  «  Ce  moment  vous  ôtera-t-il  pour  jamais  la 
liberté  de  faire  cette  action  ou  cette  autre?  » 

Enfin  il  y  a,  sous  toutes  ces  craintes  et  ces 
répugnances,  la  grande,  la  seule  raison,  à  savoir 
la  difficulté  qu'éprouve  tout  homme  à  cesser  radi- 
calement d'être  ce  qu'il  était,  et  à  devenir  ce  qu'il 
n'était  pas. 

Comment  Pascal  se  dégage-t-il  de  sa  torpeur? 
Suivons  encore  l'histoire  symbolique  de  Durtal. 

Dans  son  désarroi,  Durtal,  après  de  longs 
débats  avec  lui-même,  voit  très  clairement  qu'il 
est  incapable  de  démêler  ce  qui  se  passe  en  lui, 
et  de  s'arracher  à  l'indécision.  Il  est  donc  naturel 
de  consulter  quelqu'un,  de  trouver  un  confident 
cl  un  conseiller.  Mais  il  existe  dans  ces  états 
d'âme,  une  sorte  de  pudeur  et  d'eff'roi  quasi  phy- 
siques. On  est  bien  capable  de  se  mépriser,  mais 
non  de  se  regarder  en  face,  et  encore  moins  de 
montrer  à  un  autre  le  fond  de  son  être.  La  cons- 
cience invente  mille  sophismes  pour  se  soustraire 
à  cette  nécessité.  «  Aller  trouver  des  prêtres?  se 
dit  Durtal.  Ils  me  présenteront  une  religionnette 
de  femme  riche;  ils  voudront  s'immiscer  dans  ma 
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vie,  me  presser  sur  Tâme,  m'insinuer  leurs 
goûts.  Ils  essayeront  de  me  convaincre  que  Tart 
est  un  danger;  ils  me  prôneront  des  lectures 
imbéciles!  Ils  me  verseront  à  pleins  bols  leurs 
bouillons  de  veau  pieux.  »  Pourtant  JDurtal  se 
rappelle  un  vieil  ecclésiastique,  Tabbé  Gevresin, 
rencontré  chez  des  bouquinistes.  Voilà  le  prêtre 
qu'il  lui  faut.  Il  ira?  Non,  il  ne  peut  se  décider  à 
y  aller.  A  la  fin  pourtant,  il  trouve  une  échappa- 
toire :  il  se  rendra  chez  Tabbé  Gevresin  pour 
parler  liturgie  et  mystique.  Vous  devinez  ce  qui 
arrive  :  chez  Tabbé,  après  quelques  paroles  indif- 
férentes, Durtal,  comme  malgré  lui,  laisse 
échapper  son  secret.  «  Il  se  débonde,  épandant 
au  hasard  des  mots,  ses  plaintes;  avouant  Tin- 
conscience  de  sa  conversion,  ses  débats  avec  sa 
chair,  son  respect  humain,  son  éloignement  des 
pratiques  ecclésiales.  » 

Ainsi,  au  mois  de  septembre,  Pascal  qui  n'a 
rien  dit  encore  de  ses  angoisses  —  il  est  dans  le 
plus  fort  de  ses  recherches  sur  le  problème  des 
partis  et  sur  le  triangle  arithmétique,  les  décou- 
vertes s'ajoutent  aux  découvertes,  et  là-bas  à 
l'autre  bout  de  la  France,  à  Toulouse,  l'illustre 
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Fermât  lui  communique,  presque  jour  par  jour, 
les  résultats  concordants  de  ses  recherches; 
moment  merveilleux,  à  ravir  de  joie  une  âme  de 
mathématicien  (i);  —  à  ce  moment  donc  Pascal 
va  trouver  sa  sœur,  et  il  s'ouvre  à  elle,  d'une 
manière  qui  lui  fait  pitié.  Jacqueline  est  sans 
doute  émue  de  ce  qu'il  dit,  elle  l'est  plus  encore 
de  la  façon  dont  il  le  dit.  Est-ce  du  roman  que 
d'imaginer  Pascal  avant  cette  visite  ?  Il  a  une  répu- 
gnance profonde  —  et  qui  persistera  jusqu'à  la 
fin  de  l'épreuve  —  à  prendre  un  directeur.  Sa 
sœur,  son  amie  sera  sa  confidente  :  il  lui  dira 
tout;  il  le  désire  du  moins.  Mais  voilà  qu'au  mo- 
ment décisif,  il  recule,  il  a  peur;  il  va  voir  sa 
sœur;  il  ne  lui  parle  de  rien.  Et  soudcdn,  au 
milieu  de  mots  indifférents,  «  il  se  débonde,  épan- 
dant  au  hasard  des  mots,  ses  plaintes.  »  Jacque- 
line en  est  bouleversée  :  «  11  s'ouvrit  à  moi 
d'une  manière  qui  me  fit  pitié  I  » 
Et  ensuite? 


(1)  Ce  synchronisme  à  lui  tout  seul  m'empêcherait  d'accepter 
ridée  fondamentale  du  chap.  m  du  Pascal  de  M.  Bodtroux,  et 
particulièrement  des  dernières  pages.  C'est  beau,  —  et  ce  n'est 
pas  sans  peine  qu'on  s'arrache  à  de  telles  beautés,  —  mais  il 
faut  obéir  à  la  clironologie. 
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Ensuite  Durtal  demande  à  Tabbé  Gevresin  : 
«  Que  faire?  »  et  Tabbé  Gevresin  répond  : 
«  Rien  !  »  C'est  de  la  médecine  expectante,  pense 
Durtal^  et  il  grommelle  à  part  lui  :  «  En  somme, 
tous  ses  conseils  se  réduisent  à  celui-ci  :  Cuisez 
dans  votre  jus,  et  attendez!  »  Jacqueline  fait  aussi 
de  la  médecine  expectante,  puisqu'elle  redoute 
dans  son  frère  «  cette  humeur  bouillante  qui 
devait  le  porter  à  de  grands  excès  »,  et  qu'elle 
est  heureuse  qu'il  en  use  en  cela  avec  une  modé- 
ration qui  fait  tout  espérer. 

C'est  que  l'abbé  Gevresin  et  Jacqueline  savent 
qu'il  faut  laisser  agir  cette  force  intérieure  qui 
n'a  eu  besoin  ni  d'eux,  ni  même  de  Durtal  et  de 
Pascal,  pour  amener  Durtal  et  Pascal  au  point  où 
ils  en  sont. 

Cette  inaction  apparente,  qui  durera  des 
semaines,  cache  une  action  réelle.  La  fermenta- 
tion continue  dans  le  «  traintrain  ordinaire  de  la 
vie  ».  On  a  tantôt  des  moments  de  fièvre  suivis 
de  découragement  et  tantôt  de  longues  heures 
d^'alanguissement.  Le  travail  divin  n'a  pas  besoin 
d'être  aperçu,   pour   êtrel   Brusquement,  il  se 
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révélera  par  quelque  explosion  :  patience  seule- 
ment! 

Mais  maintenant  laissons  Durtal  :  Pascal  lui- 
même  va  nous  parler. 

Au  milieu  de  ses  angoisses,  Pascal  avait  senti 
redoubler  ses  maux  physiques.  Vers  la  fin  de 
1604,  il  se  trouva  plus  malade  qu'il  ne  l'avait  été 
depuis  bien  longtemps.  Il  lui  parut  qu'à  ce 
moment,  ce  retour  agressif  des  souffrances,  qui 
le  mettaient  .«  dans  l'incapacité  de  jouir  de  la 
douceur  de  la  santé  et  des  plaisirs  du  monde  », 
venait  comme  un  secours  providentiel.  Il  écrivit 
une  prière  à  Dieu;  c'est  la  confession  de  son 
impuissance,  l'effusion  de  sa  gratitude,  et  l'ex- 
pression de  ses  désirs. 

«  Vous  m'aviez  donné  la  santé  pour  me  servir, 
s'écrie-t-il,  j'en  ai  fait  un  usage  tout  profane... 
j'ai  eu  le  cœur  plein  d'affection  du  monde...  le 
monde  est  encore  l'objet  de  mes  délices.  »  Et  il 
a  ce  mot  admirable  :  «  L'usage  délicieux  et  cri- 
minel du  monde.  » 

Et  pourtant  il  est  éclairé.  «  Je  sens,  dit-il,  que 
je  ne  puis  aimer  le  monde  sans  vous  déplaire, 

H.  :i3 
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sans  me  nuire  et  sans  me  déshonorer.  »  Il  est  de 
ceux  «  qui  croient  toutes  les  vérités,  qui  consi- 
dèrent le  corps  du  Christ  comme  Fhostie  qui  s'est 
livrée  pour  leur  salut,  qui  considèrent  les  plaisirs 
et  les  péchés  du  monde  comme  Tunique  sujet  des 
souffrances  du  Christ,  et  le  monde  comme  son 
bourreau  »,  et  qui  «  recherchent  à  flatter  leur 
corps  par  ces  mêmes  plaisirs,  parmi  ce  même 
monde  ».  Il  le  voit,  il  ne  peut  s'empêcher  de 
crier  :  «  Il  est  juste,  Seigneur,  que  vous  ayez 
interrompu  une  joie  aussi  criminelle  que  celle 
dans  laquelle  je  me  reposais  à  l'ombre  de  la 
morti  »  Il  le  voit,  et  il  ne  peut  agir.  «  Je  recon- 
nais, mon  Dieu,  que  mon  cœur  est  tellement 
endurci  et  plein  des  idées,  des  soins,  des  inquié- 
tudes et  des  attachements  du  monde,  que  la 
maladie,  non  plus  que  la  santé,  ni  les  discours, 
ni  les  livres,  ni  vos  Ecritures  sacrées^  ni  votre 
Évangile,  ni  vos  mystères  les  plus  saints,  ni  les 
aumônes,  ni  les  jeûnes,  ni  les  mortifications,  ni 
les  miracles,  ni  l'usage  des  Sacrements,  ni  le 
sacrifice  de  votre  corps,  ni  tous  mes  efforts,  ni 
ceux  de  tout  le  monde  ensemble,  ne  peuvent 
rien  du  tout  pour  commencer  ma  conversion^  si  vous 
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n'accompagnez  toutes  ces  choses  d'une  assis- 
tance toute  extraordinaire  de  Votre  Grâce.  »  Et 
alors  pour  que  Dieu  commence  sa  ^conversion,  il 
l'appelle  à  grands  cris  :  «  Je  m'adresse  à  vous, 
Dieu  tout-puissant...  C'est  Dieu  même  que  je 
demande...  Ouvrez  mon  cœur.  Seigneur...  l'idée 
du  monde  y  est  tellement  gravée  que  la  vôtre 
n'est  plus  connaissable...  Que  je  vous  trouve 
au  dedans  de  moi-même,  puisque  je  ne  puis 
vous  chercher  au  dehors  à  cause  de  ma  fai- 
blesse... Entrez  dans  mon  cœur  et  dans  mon 
âme...  » 

Nous  avons  remarqué  le  frémissement  inté- 
rieur des  lettres  de  Saint-Cyran.  Le  voici  dans 
cette  prière  pour  le  bon  usage  des  maladies. 

Un  appel  si  puissant,  si  pathétique  devait  être 
entendu. 

Le  lundi  soir  23  novembre,  jour  de  saint  Clé- 
ment, pape  et  martyr,  et  veille  de  saint  Chry- 
sogone,  il  avait  été  tenu  éveillé  soit  par  le  mal  de 
son  corps,  soit  par  le  tourment  de  son  âme.  Il 
feuilletait  les  Écritures  sacrées.  L'édition  dont  il 
se  servait  était  sans  doute  une  de  ces  traductions 
delà  Bible,  imprimées  à Louvain,  qui  conservaient 
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en  grande  partie  le  français  archaïque  de  Lefèvre 
d'Étaples(l). 

Il  en  était  tombé,  en  l'évangile  de  saint  Jean, 
sur  le  chapitre  xvn,  dont  le  sujet  est  ainsi  annoncé 
dans  bien  des  éditions  :  «  Jésus-Christ  se  prépa- 
rant au  sacrifice  de  la  Croix,  par  une  reconnais- 
sance qu'il  fait  au  Père  de  l'acquit  de  sa  charge, 
requiert  qu'elle  soit  accompagnée  de  la  manifes- 
tation de  sa  gloire,  quant  à  sa  personne,  et  de  la 
conservation  des  siens,  quant  au  corps  de  l'Église, 
pour  amener  tous  les  fidèles  au  même  salut  par 
la  sanctification  de  la  foi.  »  Quoi  de  mieux  appro- 
prié à  sa  situation?  Le  Christ  va  mourir,  il  va 
donner  la  vie  éternelle  à  tous  ceux  que  Dieu  lui 
a  donnés,  et  il  s'adresse  à  son  père  céleste  :  «  Je 
prie  pour  eux,  dit-il,  je  ne  prie  point  pour  le 
monde,  mais  pour  ceux  que  tu  m'as  donnés... 
J'ai  gardé  ceux  que  tu  m'as  donnés  et  pas  un 
d'eux  n'est  péri...  Père,  mon  désir  est  touchant 
ceux  lesquels  tu  m'as  donnés,  que  là  où  je  suis, 
ils  soient  aussi  avec  moi...  Père  juste,  le  monde 


(1)  Les  citations  en  français  que  fait  le  Mémorial  sont  en 
effet  empruntées  à  une  telle  traduction.  Pascal  ne  cite  pas  de 
mémoire;  il  aurait  corrigé  l'archaïsme  excessif  des  tournures. 
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ne  t'a  point  connu,  mais  moi  je  t'ai  connu,  et 
ceux-ci  ont  connu  que  c'est  toi  qui  m'as  envoyé.  » 
De  telles  paroles  sont  un  éblouissement  pour 
Pascal. 

Soudain,  dans  le  vertigineux  tourbillon  de  ses 
réflexions,  une  lueur  éclate,  grandit;  elle  le  ter- 
rasse. 

Sont-ce  ses  yeux  de  chair  qui  ont  vu  ce  feu? 
N'est-ce  pas  plutôt  aux  yeux  de  l'esprit  que  cette 
clarté  s'est  dévoilée?  N'importe.  Une  pensée, 
d'une  sorte  extraordinaire,  s'impose  à  lui.  Avec 
elle  vient  la  certitude,  oui,  la  certitude.  Elle  est 
un  sentiment;  elle  est  la  Joie  et  la  Paix.  Les 
esprits  réfléchis  et  intuitifs  connaissent  bien 
ces  sortes  d'illuminations  brusques,  qui,  dans  le 
chaos  des  idées  et  des  faits  où  l'on  est  perdu, 
mettent  soudain  l'ordre,  la  lumière,  l'assurance 
de  la  vérité.  Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  d'idées  et  de 
faits;  il  s'agit  de  l'àme  entière  de  Pascal,  avec  ses 
impuissances  et  ses  désirs,  ses  dégoûts  du  monde 
et  son  attachement  au  monde,  avec  le  poids  de 
ses  déceptions,  avec  le  poids  de  ses  espérances, 
avec  Montaigne,  Épictète,  et  le  tourment  de  Tin- 
fini.  Dans  ce  dur  combat,  dans  cette  nuit  d'orage, 
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elle  est  venue,  la  pensée  libératrice.  C'est  fini, 
l'àme  rentre  dans  Tordre  et  Fliarmonie.  Quelle 
est  donc  cette  pensée?  Il  note  : 

Dieu  d'Abraham,  Dieu  d'Isaac,  Dieu  de  Jacob, 
Non  des  philosophes  et  des  savants  (1). 

Ces  mots  lui  suffisent,  ce  ne  sont  pas  des  for- 
mules magiques,  ce  sont  des  points  de  repère. 
Ailleurs  il  les  explique  : 

«  Le  Dieu  d'Abraham,  le  Dieu  d'Isaac,  le  Dieu 
de  Jacob,  le  Dieu  des  chrétiens,  est  un  Dieu 
d'amour  et  de  consolation,  c'est  un  Dieu  qui 
remplit  l'âme  et  le  cœur  de  ceux  qu'il  possède, 
c'est  un  Dieu  qui  leur  fait  sentir  intérieurement 
leur  misère  et  sa  miséricorde  infinie;  qui  s'unit 
au  fond  de  leur  âme,  qui  la  remplit  d'humilité, 
de  joie,  de  confiance,  d'amour,  qui  les  rend  inca- 
pables d'autre  fin  que  de  lui-même  (2).  » 

C'est  ce  sentiment  que  Pascal  vient  d'éprouver^ 
Dieu  s'est  uni  au  fond  de  son  âme. 

Et,  en  même  temps,  Pascal  comprend  pourquoi 


(1)  C'est  le  fameux  Mémorial,    si  improprement,  appelé   : 
Amulette  de  Pascal. 

(2)  Opuscules  et  Pensées,  édit.  Brunschvicg,  n°  556. 
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jusqu'à  présent  tous  ses  élans  vers  Dieu  étaient 
inutiles^  et  pourquoi  son  Épictète  ne  lui  servit  de 
rien  :  «  Les  preuves  de  Dieu  métaphysiques  sont 
si  éloignées  du  raisonnement  des  hommes,  et  si 
impliquées  qu'elles  frappent  peu;  et  quand  cela 
servirait  à  quelques-uns,  cela  ne  servirait  que 
pendant  l'instant  qu'ils  voient  cette  démonstra- 
tion ;  mais  une  heure  après  ils  craignent  de 
s'être  trompés.  Quod  curiositate  cognoverunt  superbia 
amiserunt.  C'est  ce  que  produit  la  connaissance 
de  Dieu  qui  se  tire  sans  Jésus-Christ,  qui  est  de 
communiquer  sans  médiateur  avec  le  Dieu  qu'on 
a  connu  sans  médiateur.  Au  lieu  que  ceux  qui 
ont  connu  Dieu  par  médiateur,  connaissent  leur 
misère  (1).  »  En  somme,  Pascal  a  essayé  d'abord 
de  suivre  Descartes,  Charron,  Grotius,le  P.  Mer- 
senne,  et  de  considérer  Dieu  «  comme  auteur 
des  vérités  géométriques,  et  de  Tordre  des  élé- 
ments ».  Puis  il  s'est  élevé  plus  haut,  il  a  conçu 
un  Dieu  Providence  :  et  son  àme  n'en  a  été  ni 
emplie  ni  satisfaite.  Son  tourment  de  tout  à 
l'heure  le  prouve  bien. 

Voilà  pour  lui  la  clef  de  son  histoire  :  tout  son 

(1)  Ëdit.  Bnmschvicg,  n"  54^. 
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passé  en  est  expliqué.  Voilà  pour  lui  l'étoile  du 
matin;  ses  lendemains  en  seront  illuminés  désor- 
mais jusqu'à  l'éternité  : 

Dieu  d'Abraham,  Dieu  d'Isaac,  Dieu  de  Jacob, 
Non  des  philosophes  et  des  savants. 

Il  s'arrête  pour  savourer  cette  paix  et  cette  certi- 
tude, pour  en  avoir  non  seulement  la  connais- 
sance, mais  le  sentiment;  et  il  écrit  : 

Certitude,  certitude,  sentiment,  joie,  paix. 

Puis  son  esprit  reprend  sa  marche. 

Ce  sentiment  de  la  présence  de  Dieu  en  lui- 
même,  comment  se  le  représente-t-il  aux  yeux 
ou  à  l'entendement?  Quel  en  est  le  symbole? 
quelle  en  est  l'image  réelle,  ou  la  réalité  visible? 
C'est  Jésus-Christ.  «  Nous  ne  connaissons  Dieu 
que  par  Jésus-Christ.  Sans  ce  médiateur  est  ôtée 
toute  communication  avec  Dieu  (1)  »,  et  le  reste. 
Pascal  écrit  donc  : 

Dieu  de  Jésus-Christ. 

Sa  pensée  est  complète.  Elle  va  se  développer 

(1)  Ëdit.  Brunschvicg,  n«  547. 
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maintenant  à  la  manière  d'une  ode,  par  bonds 
lyriques.  Pascal  revient  à  l'évangile  de  Jean.  Il 
reconnaît  la  voix  du  Christ  qui  prie  Dieu  :  «  . . .  J'ai 
manifesté  ton  nom  aux  hommes...  Et  je  leur  ai 
fait  connaître  ton  nom,  et  je  leur  ferai  connaître 
afin  que  l'amour  duquel  tu  m'as  aimé,  soit  en  eux, 
et  moi  en  eux.»  Il  entend  la  condamnation  du 
monde  :  «  Je  ne  prie  point  pour  le  monde.  » 
Comme  l'Évangile  rapproche,  révèle  Jésus- 
Christ!  Et  Pascal  écrit  toujours  : 

Deum  méum  et  Deum  vestrum. 
Ton  Dieu  sera  mon  Dieu. 
Oubli  du  monde  et  de  tout  hormis  de  Dieu. 
Il  ne  se  trouve  que  par  les  voies  enseignées  dans  l'Évangile. 

Pascal  a  donc  trouvé  la  ligne  assurée  :  ce  senti- 
ment, ce  premier  éclair  qui  Ta  transpercé  et 
guéri,  Pascal  pouvait  craindre  qu'il  ne  se  renou- 
i^clàt  point  :  mais  voici  l'Évangile,  et  les  voies 
qu'il  enseigne.  Adieu  pour  jamais  philosophes 
orgueilleux,  adieu  Épictète.  Adieu  aussi,  philo- 
sophes insouciants  et  découragés  :  adieu  Mon- 
taigne. La  vraie  grandeur  de  l'homme  apparaît  à 
Pascal  dans  l'Évangile,  hien  différente  de  l'illusion 
stoïcienne,  ou  de  la  lâcheté  épicurienne.  Pascal 
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se  connaît  maintenant,  et  il  connaît  Dieu.  Et  il 
s'abandonne  de  nouveau  à  la  joie. 

Grandeur  de  l'àme  humaine. 
Père  juste,  le  monde  ne  t'a  point  connu,  mais  je  t'ai  connu  (1). 
Joie,  joie,  pleurs  de  joie. 

Pascal  est  dans  la  joie.  Il  en  sort  pour  assurer 
l'avenir;  et  il  jette  d'abord  un  regard  sur  le 
passé  : 

Je  m'en  suis  séparé. 

Dereliquerunt  me  fontem  aquae  vivae. 

Ce  souvenir  l'épouvante.  Si  Dieu  répondait  à 
l'abandon  par  l'abandon  ! 

Mon  Dieu,  me  quitterez-vous? 

Que  je  n'en  sois  pas  séparé  éternellement! 

Mais  non.  Dieu  ne  Ta  pas  abandonné,  puisque 
Jésus-Christ  s'est  révélé  à  lui,  et  que  la  vie  éter- 
nelle c'est  de  connaître  Jésus-Christ. 

Cette  est  la  vie  étemelle  qu'ils  te  connaissent  seul 
vrai  Dieu,  et  celui  que  tu  as  envoyé^  Jésus-Christ  (2). 

Dans  un  raccourci  de  pensée,  il  voit  toute  la 

(1)  C'est  le  texte  de  Lefèvre  d'Étaples. 

(2)  C'est  exactement  le  texte  de  Lefèvre  d'Étaples. 
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mission  de  Jésus-Christ,  toute  la  nécessité  de 
Jésus-Christ,  et  il  l'appelle  par  deux  fois  : 

Jésus-Christ. 
Jésus-Christ. 

Puis  probablement  un  long  silence.  Ces  défer- 
lements d'ombre  et  de  lumière  s'arrêtent.  Et 
presque  posément,  Pascal  fixe  les  traits  de  ce 
face-à-face  avec  Dieu,  arrête  sa  résolution  : 

Je  m'ensuis  séparé,  je  Vaifui,  renoncé,  crucifié. 
Que  je  n'en  sois  jamais  séparé! 
Il  n'estconservé  que  parles  voies  enseignées  dansTÉvangile. 
Renonciation  totale  et  douce. 

Voilà  bien  la  conversion.  Lui,  à  qui  il  parais- 
sait si  dur  de  renoncer  au  monde,  il  y  renonce 
entièrement,  et  loin  d'en  être  déchiré,  il  éprouve 
que  le  renoncement  est  aussi  doux  qu'il  est 
radical. 

Les  vanités  du  monde,  ses  anciennes  amies,  qui 
le  retenaient  par  la  robe  de  sa  chair^  elles  n'ont 
plus  de  voix,  elles  lui  sont  devenues  odieuses, 
elles  n'existent  plus  pour  lui.  «  Ce  même  moment 
vous  ôtera-t-il  pour  jamais  celte  liberté  de  faire 
cette  action  ou  cette  autre?  »  Oui,   ce  même 
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moment  lui  a  ôté  cette  liberté,  mais  il  lui  a  rendu 
la  grande,  la  vraie  liberté,  la  liberté  du  bien,  la 
liberté  chrétienne  des  enfants  de  Dieu. 


Pascal  est  converti,  tout  le  reste  n'est  que  le 
développement  de  ce  moment.  Il  a  encore  quelques 
répugnances  à  se  rendre  à  un  directeur.  Si  l'on  en 
croit  un  renseignement  de  Marguerite  Périer  (1), 
la  mal  renseignée,  Pascal  aurait  entendu  le  8  dé- 
cembre un  sermon  de  M.  Singlin  qui  l'aurait 
définitivement  décidé.  D'après  la  lettre  de  Jac- 
queline Pascal,  il  est  évident  qu'il  n'a  pas  attendu 
ce  jour    pour   faire  des   démarches  auprès  de 

(1)  Bien  suspect,  ce  renseignement!  C'est  Thistoire  de  tout 
le  monde  qu'elle  raconte  làl  La  conversion  par  un  sermon, 
c'est  le  pain  quotidien  de  Tanecdoterie  religieuse  au  dix-sep- 
tième siècle.  D'ailleurs  Marguerite  Périer  se  serait  trompée  au 
moins  sur  la  date  de  ce  sermon  :  car  dans  la  lettre  du  8  dé- 
cembre, Jacqueline  Pascal  écrit  de  son  frère  :  «  Il  est  tout 
rendu  à  la  conduite  de  M.  Singlin...  il  (M.  Singlin)  ne  lui  a 
pas  encore  accordé;  j'espère,  néanmoins,  qu'à  la  fin  il  ne 
nous  refusera  pas  ».  Ou  les  mots  n'ont  pas  de  sens,  ou  cela 
veut  dire  que  le  frère  et  la  sœur  ont  prié  M.  Singlin,  que 
celui-ci  a  opposé  une  réponse  dilatoire  et  qu'on  attend.  Cela 
suppose  que  la  demande  est  antérieure  au  jour  même  où  écrit 
Jacqueline,  et  donc  que  le  sermon  n'est  pas  du  8.  On  Ta  trans- 
porté au  21  novembre  fort  gratuitement. 

Je  crois  que  Marguerite  Périer  rapporte  les  racontars  du 
couvent,  du  temps  où  elle  était  élève  à  Port-Royal,  et  petite 
fille,  et  admiratrice  de  M.  Singlin. 
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M.  Singlin,  et  lui  demander  ses  conseils.  Ce 
fut  M.  Singlin  à  son  tour  qui  hésita.  D^ailleurs 
Pascal  avait  jusqu'alors  caché  son  grand  dessein, 
il  ne  tenait  pas  à  ce  que  ses  amis  en  fussent 
informés,  peut-être  par  esprit  humain,  peut-être 
par  crainte  de  leurs  importunités.  A  la  fin  M.  Sin- 
glin  cède.  Il  décide  que  Pascal  fera  une  retraite  à 
Port-Royal.  Celui-ci  confie  son  secret  «  à  son  bon 
ami  le  duc  de  Roannès  qui  l'occupait  tout  entier  » , 
et  «  avec  son  consentement  qui  ne  fut  pas  sans 
larmes,  il  par-tit  le  lendemain  de  la  fête  des  rois 
avec  M.  de  Luynes.  » 

Comme  Durtal  part  pour  Notre-Dame  de  FAtre, 
Pascal  part  pour  Port-Royal.  Il  est  converti.  Le 
travail  mystérieux  qui  s'est  fait  en  lui  a  duré  du 
mois  de  décembre  1653  au  7  janvier  1655  :  plus 
d'un  an.  Une  première  étape  va  de  décembre  1653 
à  septembre  1654.  C'est  la  recherche  en  apparence 
stérile,  le  dégoût  en  apparence  impuissant.  La 
crise  qui  dénoue  cette  période,  c'est  la  visite  à 
Jacqueline  et  l'aveu.  De  septembre  à  fin  novembre, 
nouvelle  étape;  des  piétinements,  semble-t-il,  des 
visites  incessantes  et  longues  à  Jacqueline,  des 
souffrances,  des  prières,  un  je  ne  sais  quoi  qui 
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se  fait  au  profond  de  la  conscience.  Cette  période 
est  couronnée^  ce  travail  intérieur  est  révélé  par  la 
soirée  du  23  novembre.  Enfin  dernière  étape  : 
Pascal  attend  la  désignation  et  la  volonté  de  son 
directeur,  et  cette  période  se  termine  par  le  départ 
pour  Port-Royal.  Pascal  est  sur  la  grande  voie,  la 
voie  royale,  il  n'a  plus  qu'à  marcher  (1). 


VI 


La  manière  dont  cette  conversion  s'était  opérée 
fut  pour  Pascal  un  enseignement  capital.  On 
peut  dire  que  ses  idées  et  ses  méthodes  en  furent 
bouleversées.  C'est  à  sa  conversion  qu'il  faut 
rapporter  le  caractère  spécial,  l'originalité  de  ses 
Pensées  et  de  toute  son  Apologétique. 

Lors  de  sa  première  conversion  il  disait  que  les 
vérités  d'ordre  scientifique  se  découvrent  par  le 

(1)  Je  ne  parle  pas  de  l'accident  du  pont  de  Neuilly,  —  une 
légende  dont  M.  G-iraud  a  fait  si  bonne  justice  I 
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raisonnement  et  les  expériences,  et  que  les  vérités 
d'ordre  religieux  s'acquièrent  par  la  foi,  c'est-à- 
dire  par  la  soumission  aux  enseignements  de 
l'Église.  Il  ajoute  désormais  que  les  vérités  reli- 
gieuses fondamentales  se  connaissent  directement 
et  par  une  sorte  d'expérience  interne.  Naturelle- 
ment, il  ne  va  pas  jusqu'à  l'inspiration  des  pro- 
testants. Mais  il  écrit  :  «  Ceux  à  qui  Dieu  a  donné 
la  religion  par  sentiment  du  cœur,  sont  bien 
heureux  et  très  légitimement  persuadés  (1).  » 

Sans  doute,  il  y  a  déjà  longtemps,  il  écrivait  à 
sa  sœur  Mme  Périer  que  les  choses  de  Dieu,  «  il 
les  fallait  connaître  par  le  mouvement  intérieur 
de  Dieu  » .  Et  encore  :  «  Il  faut  que  la  même  grâce 
qui  peut  seule  en  donner  la  première  intelligence, 
la  continue  et  la  rende  toujours  présente,  en  la 
retraçant  sans  cesse  dans  le  cœur  des  fidèles  pour 
la  faire  toujours  vivre.  »  Mais  c'étaient  toujours 
de  pensées  générales  et  abstraites  qu'il  s'agissait, 
celle-ci,  par  exemple,  que  «  les  choses  corporelles 
ne  sont  qu'une  image  des  spirituelles  et  que  Dieu  a 
représenté  les  choses  invisibles  dans  les  visibles  »  ; 

,  (1)  Opuscules  et  Pensées,  édit.  Brunsclivicg,  n^  282. 
(2)/6irf.,p.  92. 
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OU  cette  autre,  que  «  la  mort  est  une  suite  indispen- 
sable, inévitable,  juste,  sainte,  etc. . .  d'un  arrêt  de 
la  Providence  de  Dieu  conçu  de  toute  éternité  pour 
être  exécuté  dans  la  plénitude  de  son  temps,  en 
telle  année,  en  tel  jour,  etc..  ».  Ce  sont  des  consi- 
dérations qu'il  enchaîne  et  sur  lesquelles  il  rai- 
sonne. 

Mais  désormais  il  s'agit  de  faits  et  d'observa- 
tions directes  et  individuelles  (1).  Les  Pensées  de 
Pascal  ont  une  base  solide,  dans  Texpérience  qu'il 
fait  lui-même  et  sur  lui-même. 

Non  pas  qu'il  se  pose  en  modèle  et  en  type.  Il 
ne  fait  pas  de  son  histoire  la  loi  d'autrui.  Il  dit 
aux  autres  :  «  Ce  que  je  trouve  en  moi,  vous  le 
trouverez  en  vous.  »  Ce  sont  de  «  ces  choses  que 
l'on  ne  prouve  qu'en  obligeant  tout  le  monde  à 
faire  réflexion  sur  soi-même  ».  Déjà,  dans  le  Dis- 
cours sur  les  passions  de  l'amour^  il  a  remarqué  que 
c'était  la  meilleure  méthode  pour  les  sciences 
morales  :  il  applique  cette  méthode  à  l'apologé- 
tique. 


(d)  Voir  particulièrement  les  Pensées  sur  le  Divertissement  : 
«  Quand  je  me  suis  mis  à  considérer...,  etc.  »,  édit.  Michaut, 
n°  335. 
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De  là  vient  dans  les  Pensées  ce  grand  nombre 
de  retours  sur  lui-même,  de  souvenirs  précis, 
d'observations,  de  peintures  morales,  de  por- 
traits, de  maximes  et  de  réflexions  qu'on  ne 
rencontre  chez  aucun  autre  apologiste,  et  qui 
font  des  Pensées  un  livre  plus  voisin  des  Maximes 
de  La  Rochefoucauld,  des  Traités  de  Méré  et  des 
Caractères  de  la  Bruyère,  que  de  V Apologie  de 
R.  Sebond,  des  Trois  vérités  de  Charron,  et  de  la 
Vérité  de  la  Religioii  chrétienne  de  Grotius. 

Avec  ses  «yeux  fins  »  qu'il  a  affinés  dans  la 
compagnie  du  chevalier  Méré,  avec  cet  esprit  de 
discernement  qu'il  a  exercé  et  aiguisé  dans  sa  vie 
mondaine,  Pascal  était  préparé  à  ce  rôle  de  mora- 
liste. Sa  conversion  l'y  engagea. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  semble  établir  maintenant 
une  hiérarchie  des  vérités,  ou  plutôt  des  certi- 
tudes. 

Descartes  explique  dans  une  lettre  bien  cu- 
rieuse (1)  par  quel  remède  il  «  se  console  de  la 
mort  de  ceux  qu'il  a  le  plus  aimés  » ,  et  comment  il 
«  s'empêche  de  craindre  la  sienne  propre,  nonobs- 

(1)  Correspondance,  t,  UI,  p.  580. 

II.  24 
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tant,  ajoute-t-il,  que  j'estime  assez  la  vie  ».  — 
«  Ce  remède,  très  puissant,  »  c'est  la  pensée  philo- 
sophique de  rimmortalité  de  Tâme.  Il  se  prouve, 
par  des  réflexions  de  philosophe,  cette  immorta- 
lité; et  ce  sont  ces  réflexions  qui  le  rassurent  et 
le  réjouissent.  Mais  quoi?  ne  sait-il  donc  point, 
de  par  sa  religion,  qu'il  y  a  une  vie  future? 

Certes,  il  le  sait,  seulement  ce  savoir-là  ne  lui 
suffit  pas  :  ((  Quoique,  dit-il,  la  religion  nous 
enseigne  beaucoup  de  choses  sur  ce  sujet,  j'avoue 
néanmoins  en  moi  une  infirmité  qui  m'est,  ce  me 
semble,  commune  avec  la  plupart  des  hommes;  à 
savoir  que  nonobstant  que  nous  veuillons  croire  et 
même  que  nous  pensions  croire  très  fermement 
à  tout  ce  qui  nous  est  enseigné  par  la  religion, 
nous  n'avons  pas  néanmoins  coutume  d'être  si 
touchés  des  choses  que  la  seule  foi  nous  enseigne 
et  où  notre  raison  ne  peut  atteindre,  que  de  celles 
qui  nous  sont  avec  cela  persuadées  par  des  rai- 
sons naturelles  et  fort  évidentes.  » 

Pascal  désormais  estime  que  le  contraire  est 
seul  vrai.  Lorsqu'il  causait  avec  M.  de  Rebours 
en  janvier  1648,  il  était  un  peu  de  l'avis  de  Des- 
cartes  :   son  point  de  vue,   après  l'épreuve,  a 
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changé.  Durant  Tannée  1654,  il  a  cherché  à  for- 
tifier, à  rendre  touchantes  les  vérités  de  foi  qu'il 
connaît  et  qui  laissaient  inerte  son  cœur.  Il  s'y 
est  porté  par  son  propre  esprit,  c'est-à-dire  qu'il  a 
essayé  de  se  persuader  de  ces  vérités  par  des 
«  raisons  naturelles  et  fort  évidentes  ».  Il  a  perdu 
sa  peine,  qui  n'a  pas  été  petite.  Un  soir,  il  ouvre 
l'Évangile^  la  lumière  se  fait;  la  foi  —  mais  la  foi 
vraie  et  vivante  —  l'a  beaucoup  mieux  convaincu 
«  des  choses  où  notre  raison  ne  peut  atteindre  » 
que  ne  l'auraient  fait  toutes  ses  lectures  d'Épic- 
tète  ou  de  Descartes  et  tous  ses  efforts  d'esprit  : 
et  il  en  tire  une  conclusion  générale  : 

«  La  raison  agit  avec  lenteur,  et  avec  tant  de 
vues  sur  tant  de  principes,  lesquels  il  faut  qu'ils 
soient  toujours  présents,  qu'à  toute  heure  elle 
s'assoupit  ou  s'égare,  manque  d'avoir  tous  ses 
principes  présents.  Le  sentiment  n'agitpas  ainsi 
il  agit  en  un  instant,  et  est  toujours  prêt  à  agir. 
Il  faut  donc  mettre  notre  foi  dans  le  sentiment; 
autrement  elle  serait  toujours  vacillante.  » 

L'observation  de  la  réalité  interne,  et  la  sub- 
stitution du  sentiment  au  raisonnement  discursif, 
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pour  arriver  à  un  degré  suréminentde  certitude, 
amènent  une  importante  conséquence. 

On  sait  tout  ce  qu'il  y  a  de  vues  presque  hégé- 
liennes dans  Pascal.  On  pourrait  se  demander  par- 
fois (1)  s'il  se  souvient  de  Montaigne  ou  s'il  pré- 
dit Hegel;  par  exemple  :  «  Les  deux  raisons  con- 
traires... à  la  fin  de  chaque  vérité  il  faut  ajouter 
qu'on  se  souvient  de  la  vérité  opposée  (2).  » 
De  même  :  «  Tous  leurs  principes  sont  vrais,  des 
pyrrhoniens,  des  sceptiques,  des  athées,  etc.; 
mais  leurs  conclusions  sont  fausses  parce  que  les 
principes  opposés  sont  vrais  aussi  »  (3).  C'est  peut- 
être  «  une  logique,  ou  le  pressentiment  d'une 
logique  supérieure  à  la  logique  de  l'entendement 
proprement  dit^  aux  yeux  duquel  les  contraires 
s'excluent  ».  Mais  d'où  vient  cette  «  logique 
supérieure  »? 

Pascal  sait  très  bien  et  depuis  longtemps  que 
quand  on  raisonne  sur  une  chose,  il  ne  faut  oublier 
aucun  des  principes  de  cette  chose  (4). 

(4)  Je  n*y  mets  pas  la  Pensée  n®  489  de  Tédit.  Michaut,  où  il 
ne  s'agit  nullement  de  l'union  des  contradictions. 

(2)  Édit.  Michaut,  n^  360. 

(^)  Ibid..n<^20. 

(4)  Voir  les  fragments  sur  l'esprit  de  finesse  et  de  géométrie, 
dans  redit.  Brunschvicg,  n»*  1  et  2. 


PASCAL   ET   SON   TEMPS  373 

Dans  les  sciences  exactes,  les  principes,  s'ils 
ne  sont  pas  tous  réductibles  les  uns  aux  autres, 
ne  sont  certainement  jamais  contraires.  Mais  les 
principes  dont  l'homme  est  [fait,  apparaissent-ils 
de  même  à  celui  qui  les  étudie? L'homme  n'est-il 
pas  un  tissu  de  contrariétés?  Pascal  Fa  bien 
éprouvé  par  lui-même  en  cette  année  i654!  Com- 
ment donc  faire  la  science  de  Thomme?  Raisonner 
comme  les  stoïciens?  Ne  voir  en  lui  qu'une  seule 
sorte  d'éléments  et  fermer  les  veux  sur  les 
éléments  hétérogènes?  C'est  pécher  contre  la 
méthode  et  préparer  des  conclusions  qui  seront 
des  erreurs.  Recourir  au  doute  et  à  l'insouciance 
morale,  comme  Montaigne?  c'est  encore  mécon- 
naître une  partie,  un  autre  principe  de  l'homme, 
sa  grandeur!  Non,  il  ne  faut  pas  avoir  peur,  il  ne 
tant  oublier  aucun  des  principes  qui  composent 
l'homme,  fussent-ils  contraires  et  opposés  : 
advienne  que  pourra. 

Il  adviendra,  malheureusement,  des  choses 
bien  singulières.  De  tant  de  principes  contraires 
résulteront  des  conclusions  partielles  contraires. 
Or,  si  les  principes  contraires  coexistent,  comme 
nous  le  voyons  dans  la  réalité,  nous  ne  voyons 
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pas,  nous,  comment  s'accorderont  nos  conclu- 
sions contraires.  Par  exemple  :  les  principes  des 
stoïciens  et  ceux  des  épicuriens  sont  vrais  à  la 
fois,  ou  plutôt  les  principes  discernes  dans 
riiomme  par  Épictète,  et  ceux  que  Montaigne, 
pour  sa  part,  a  distingués  dans  le  même  sujet, 
existent  également,  ils  coexistent.  Mais,  des 
principes  discernés  par  Épictète,  nous  tirons  une 
morale;  des  principes  discernés  par  Montaigne, 
nous  en  concluons  une  autre,  et  avec  toutes  les 
logiques  du  monde,  nous  n'arriverons  jamais  à 
faire  coexister  ces  deux  morales;  nous  pouvons 
bien  être  alternativement  ou  stoïciens  ou  épicu- 
riens, nous  attacher  alternativement  à  Tune  ou 
l'autre  erreur,  mais  jamais  les  embrasser  toutes 
les  deux  à  la  fois  et  être  dans  la  vérité.  Voilà 
Pascal  au  rouet  du  moins  avant  sa  conversion. 
Mais  il  se  convertit,  et  sa  conversion  va  avoir  une 
surprenante  conséquence.  Dans  la  nuit  du  23  no- 
vembre, il  ne  raisonne  plus  :  sa  logique  se  tait 
devant  une  clarté  supérieure.  11  reconnaît  à  la 
fois  la  grandeur  et  la  misère  de  l'âme  humaine; 
il  les  perçoit  Tune  et  l'autre  prodigieusement 
amplifiées  en  la  personne  de  Jésus-Christ.  En 
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Jésus-Christ  il  en  conçoit  le  pourquoi;  en  Jésus- 
Christ,  il  en  connaît  la  conséquence.  De  tout  cela 
il  a  eu  naturellement  la  vue,  par  un  sentiment 
du  cœur  :  Epictète  et  Montaigne  ont  à  la  fois  rai- 
son, et  de  leur  contrariété  même  sort  une  vérité 
transcendante,  le  christianisme  (1).  Pascal  le 
laisse  à  demi  entendre  à  M.  de  Sacy,  il  l'affirme 
d'une  façon  ferme  et  explicite  dans  son  frag-ment 
magnifique  sur  la  disproportion  de  l'homme  : 
c'est  une  des  clefs  de  voûte  de  son  Apologie. 

«  Quelle  Chimère  est-ce  donc  que  l'homme, 
dit-il,  quelle  nouveauté,  quel  monstre,  quel  chaos, 
quel  sujet  de  contradiction,  quel  prodige,  juge  de 
toutes  choses,  imbécile  ver  de  terre,  dépositaire 
du  vrai,  cloaque  d'incertitude  et  d'erreur,  gloire 
et  rebut  de  l'univers!  Qui  démêlera  cet  embrouil- 
lement? La  nature  confond  les  pyrrhoniens,  et  la 
raison  confond  les  dogmatistes.  Que  devien- 
drez-vous  donc,  ô  hommes  qui  cherchez  quelle 
est  votre  véritable  condition  par  votre  raison 
naturelle;  vous  ne  pouvez  fuir  une  de  ces  sectes, 
ni    subsister    dans   aucune.     Connaissez    donc, 

(1)  C'est  l'objet  de  V Entretien  de  Pascal  avec  M.  de  Sacy.  Voir 
sur  le  texte  de  cet  Etiiretien  les  Etudes  critiques  de  M.  BÉitiEii. 
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superbe,  quel  paradoxe  vous  êtes  à  vous-même. 
Humiliez-vous,  raison  impuissante,  taisez-vous, 
nature  imbécile,  apprenez  que  l'homme  passe 
infiniment  l'homme,  et  entendez  de  votre  maître 
votre  condition  véritable  que  vous  ignorez. 
Écoutez  Dieu  (1).  » 

Tel  est  donc  le  fait.  Pascal  se  débattait  entre 
les  principes  opposés  qu'il  voyait  en  l'homme  et 
les  conclusions  contraires  qu'il  tirait  de  ces  prin- 
cipes. Jésus-Christ  lui  est  apparu,  et  par  Jésus- 
Christ,  les  contraires  ont  pu  coexister;  la  science 
totale  et  exacte  de  l'homme  a  pu  se  constituer. 

Mais  ce  fait,  peut-on  l'ériger  en  méthode  (2)? 

La  géométrie  nous  a  appris  qu'il  y  a  des  ordres 
autonomes  et  hétérogènes  et  que,  ce  qu'il  est 
impossible  d'affirmer  d'un  ordre,  devient  vrai 
dans  l'ordre  immédiatement  supérieur.  Ces  consi- 
dérations mathématiques,  ne  sont-elles  pas  le 
symbole  de  ce  qui  s'est  passé  dans  l'esprit  de 
Pascal  pendant  la  nuit  du  23  novembre?  Il  trou- 
vait dans  la  science  de  l'homme  des  conclusions 
opposées  et  absurdes.  Or,  il  y  a  plusieurs  ordres 

(1)  Opuscules  et  Pensées,  édit.  Brunschvicg,  n^  434. 

(2)  Id.^ibid,,  p.  184. 
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dans  l'homme  et  particulièrement  Tordre  de 
l'esprit  et  l'ordre  de  la  charité,  l'ordre  delà  nature 
et  l'ordre  de  la  grâce,  l'ordre  de  la  raison  et 
Tordre  de  la  foi.  La  vérité  ne  peut  s'achever  ou 
se  constituer  dans  Tordre  de  l'esprit  :  elle  devient 
possible  dans  Tordre  de  la  foi  —  ordre  qui  exige, 
lui,  impérieusement,  les  deux  contraires,  ordre 
qui  se  constitue  par  nos  contrariétés  mêmes. 

En  résumé  :  la  conversion  de  Pascal  lui 
apprend  d'abord  à  substituer  dans  l'apologétique 
la  méthode  d'observation  à  la  méthode  de  déduc- 
tion et  les  faits  aux  idées  :  Tapologiste  devient 
moins  un  philosophe  qu'un  moraliste.  Elle  lui 
enseigne  ensuite  que  la  certitude  religieuse  est, 
dans  ses  effets  mêmes,  d'un  autre  ordre  que  la  cer- 
titude scientifique,  qu'elle  est  plus  complète  et 
plus  certaine.  Elle  lui  montre  enfin  qu'il  faut 
chercher  Texplication  des  choses  dans  Tordre 
immédiatement  supérieur,  où  les  contradictoires 
disparaissent  et  où  Tharmonie  se  fait.  Ce  n'est 
pas  une  dialectique  par  addition  ou  développe- 
ment, c'est  une  dialectique  par  bondissements  et 
par  créations.  Il  y  a  dans  toute  démarche  intel- 
lectuelle un  point  où  la  logique  s'arrête,  où  la 


378  PASCAL   ET    SON   TEMPS 

volonté  humaine  et  la  volonté  divine  soulèvent 
l'esprit  et  le  portent  par-dessus  Tabime. 

Dans  les  étranges  phénomènes  qui  se  sont 
passés  en  lui,  où  était  sa  volonté?  Une  paralysie 
mortelle  la  tenait;  elle  s'agitait  fiévreusement, 
inutilement.  Et  pendant  ce  temps,  une  force 
mystérieuse  agissait  sans  elle,  pour  elle...  Cette 
force  le  dégoûtait  du  monde,  le  poussait  aux 
pieds  de  Jacqueline,  lui  illuminait  brusquement 
l'esprit,  le  conduisait  à  Port-Royal.  Pascal  a  senti 
dans  son  àme  plus  que  son  âme. 

Il  en  a  conservé  le  frisson  depuis  lors.  Il  a  vu 
le  Seigneur  face  à  face,  et  il  n'a  pas  ressemblé 
aux  autres  hommes. 

Et  maintenant  Pascal  est  entré  dans  le  Jansé- 
nisme. 


APPENDICES 


LES   REUNIONS    SAVANTES  AU   MILIEU  DU   DIX-SEPTIÈME   SIÈCLE 

Pour  confirmer  ce  que  j'ai  dit  des  re'unions  savantes 
vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle^  voici  quelques 
renseignements.  Je  les  emprunte  aux  Conversations  de 
l'Académie  de  Monsieur  l'Abbé  Bourdelot,  contenant  di- 
verses recherches^  observations^  expériences  et  raisonne- 
ments de  Physique^  Médecine^  Chimie  et  Mathématique.  Le 
tout  recueilli]  par  le  S'  Le  Gallois,  et  le  parallèle  de  la 
Physique  d'Aristote  et  de  celle  de  M'  Des  Cartes^  leu  dans 
ladite  Académie. 

A  Paris^  chez  Thomas  Moette^  1673,  avec  privilège 
du  Roy. 

Après  une  dédicace  à  Monseigneur  le  Duc^  cet 
ouvrage  commence  par  une  sorte  d'introduction,  où 
l'auteur  passe  en  revue  les  diverses  sociétés  savantes 
de  Paris  et  quelques-unes  de  province.  Cette  intro- 
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duction  a  la  forme  d'un  dialogue,  devenant  vite  un 
monologue;  le  titre  en  est  :  Entretien  servant  de  Préface 
oh  il  est  traité  de  l'origine  des  Académies^  de  leurs  fonc- 
tions et  de  leur  Utilité^  avec  un  Discours  particulier  des 
Académies  de  Paris, 

L'auteur  arrive  d'un  voyage  en  Angleterre,  il  est 
passé  par  Caen  où  il  y  a  deux  académies,  l'une  de 
savants  et  l'autre  d'humanistes;  il  en  fait  grand  éloge^ 
et  il  loue  particulièrement  M.  Huet  et  M.  de  Grain- 
dorge.  Puis  il  traite  de  Paris. 

«  Il  y  a  dans  Paris  un  grand  nombre  d'académies, 
toutes  célèbres  et  de  toutes  sortes  de  caractères.  Il  y 
en  a  pour  les  belles-lettres,  pour  les  sciences  et  pour 
les  arts.  Il  y  en  a  de  publiques,  où  tout  le  monde  est 
bien  venu,  et  de  particulières  où  il  ne  va  que  ceux 
qui  les  composent.  Il  y  en  a  où  l'on  traite  indiffé- 
remment toutes  sortes  de  matières,  et  d'autres  où 
l'on  ne  parle  que  d'un  seul  sujet  à  chaque  conférence. 
Il  y  en  a  dont  les  entretiens  ressemblent  à  des  con- 
versations ordinaires,  et  d'autres  où  l'on  ne  confère 
qu'après  qu'un  particulier  a  longtemps  discouru  sur 
quelque  matière  déterminée.  Il  y  en  a  dont  le  nombre 
des  académiciens  est  grand,  et  d'autres  dont  il  est 
petit.  » 

Vient  la  liste  de  ces  académies.  En  première  ligne 
celle  du  Roy  dont  le  sieur  Gallois  est  secrétaire  (il 
fait  par  la  bouche  de  son  orateur  un  vif  éloge  de 
lui-même).  Puis  celle  de  M.  le  Premier  Président 
qui  se  réunit  le  lundi,  puis  celle  dite  du  Dauphin, 
qui  existait  «  il  y  a  vingt  ou  trente  ans  s  elle  a  disparu 
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depuis^  c'était  un  honneur  d'y  être  admis;  y  fréquen- 
taient les  abbés  de  Villeserin  et  d'Aubignac,  M.  Petite 
«  cet  Archymède  de  nostre  temps  »,  M.  de  Laul- 
nay,  M.  Bailly,  «  cet  illustre  médecin  »,  l'abbé  de 
Saint-Germain,  les  avocats  Guéret  et  de  Villiers^  le 
romancier  de  Vaumolière. 

Au  second  rang  étaient  d'autres  réunions  :  celle  de 
Ménage,  le  mercredi,  où  Ton  traitait  de  belles-lettres; 
celle  de  M.  Justel,  plusieurs  fois  la  semaine^  célèbre 
celle-là  par  ses  relations  avec  Londres  et  par  sa  biblio- 
thèque; celle  qui  se  tient  dans  la  bibliothèque  de 
M.  de  Thou;  celle  de  M.  de  Brach,  tous  les  mardis, 
où  il  y  a  toujours  «  un  beau  discours  »  ;  celle  de 
M.  Marion,  le  jeudi,  à  l'hôtel  Belingan,  où  allaient 
<juy  Patin,  Cottelier,  docteur  de  Sorbonne,  Barry,  Le 
Roy,  secrétaire  de  Colbert  puis  du  marquis  de  Seigne- 
lay;  celle  de  M.  Tournier,  le  vendredi^  où  l'on  traite 
de  l'éloquence  française;  les  mercredis  de  Rohault,  le 
cartésien  passionné,  le  plus  clair  des  physiciens,  en 
même  temps  que  le  plus  habile  des  expérimentateurs 
(le  traité  de  physique  de  Rohault  est  resté  classique 
jusque  très  avant  dans  le  dix-huitième  siècle);  les 
jeudis  de  M.  de  Laulnay,  célèbre  cartésien;  les  ven- 
dredis de  M.  Denys,  célèbre  gassendiste,  et  ceux  enfin 
de  M.  de  Fontenay. 

Mais  à  côté  des  plus  illustres  réunions  est  celle  de 
l'abbé  Bourdelot.  <^  Elle  fut  fondée  —  il  y  a  plus  de 
trente-cinq  ans  —  en  l'Hôtel  de  Condé,  sous  l'authorité 
de  feu  M.  le  Prince.  »  Gallois  loue  l'éclectisme  de  cette 
académie  où  Ton  traite  de   tous   sujets  :  physique, 
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médecine,  géométrie,  etc._,  et  où  Ton  ne  traite  que 
des  sujets  curieux  et  actuels.  Gallois  loue  plus  encore 
Taménité,  le  savoir-faire,  j'allais  dire  le  doigté  de 
Bourdelot,  qui  sait  animer  et  rendre  intéressantes 
toutes  les  séances  et  qui  a  l'art  d'éviter  les  froisse- 
ments, de  maintenir  la  bonne  harmonie  et  de  diriger 
sans  qu'il  y  parût  tout  ce  monde  de  savants  divers. 
A  ces  réunions  il  y  avait  ceux  qui  écoutaient,  ceux  qui 
discutaient,  ceux  enfin  qui  faisaient  des  conférences. 
Ceux-là  étaient  vraiment  partie  de  l'académie;  parmi 
eux  je  relève  les  noms  d'Auzout,  Pecquet,  Roberval, 
Mariotte. 

Or  Gallois  nous  donne  les  noms  des  principaux 
personnages  qui  allaient  à  l'académie  Bourdelot  à  sa 
fondation,  c'est-à-dire  vers  1638.  C'étaient  le  P.  Mer- 
senne,  Grandamy,  Gassendi,  La  Mothe,  Le  Vayer, 
Le  Pailleur,  Montmor,  HuUon,  Despagnet  père  et  fils, 
Roberval,  Petit,  le  P»  Magnen,  Paschal. 

Paschal,  c'est  le  président  Pascal,  le  père  de  Biaise 
Pascal.  Ainsi  s'expliquent  les  relations  de  Biaise 
Pascal  avec  l'athée  Bourdelot. 

Le  P.  Magnen  est  peut-être  le  P.  Maignan,  à  demi 
ou  aux  trois  quarts  gassendiste,  fort  partisan  du  vide 
et  de  la  colonne  d'air,  dans  ce  Cursus  philosophicus 
concinnatus  ex  notissimls  cuique  principiis,  autore 
R.  P.  F.  Emmanuele  Maignan  (Toulouse,  Bosc,  1653), 
où  il  nous  dit  expressément  que  le  Récit  de  la  Grande 
Expérience  a  été  imprimé  en  1648  (p.  1895). 

Sur  l'activité  de  savant  du  président  Paschal,  voir 
encore  les  divers  ouvrages  de  Morin. 
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II 


LA  LETTRE  DE  PASCAL  A  M.  DE  RIBEYRE 

En  juillet  1651  (août  peut-être?)  fut  imprimée  à 
Clermont-Ferrand  une  lettre  adressée  de  Paris,  à  la 
date  du  12  juillet  1651,  par  Pascal  à  M.  de  Ribeyre, 
premier  président  à  la  Cour  des  aides  de  Clermont- 
Ferrand. 

Pascal  se  plaint  de  ce  que  «  dans  le  prologue  des 
thèses  de  philosophie  soutenues  en  la  présence  de  ce 
président  dans  le  collège  des  jésuites  de  Monferrand, 
le  25  juin  1651  »,  on  l'aurait  accusé  de  se  dire  faus- 
sement l'inventeur  «  d'une  certaine  expérience  dont 
Torricelli  est  l'auteur,  qui  avait  été  faite  en  Po- 
logne *. 

La  lettre  de  Pascal  contient  des  erreurs  flagrantes. 
M.  Mathieu  dit  qu'un  seul  mot  s'y  apphque  :  celui  de 
mensonge. 

Il  ne  faut  pas  faire  trop  gros  le  nombre  de  ces 
erreurs. 

Pascal  d'abord  se  défend  d'avoir  jamais  caché  que 
Torricelli  fût  l'inventeur  de  la  fameuse  expérience 
«  venue  d'Italie  » . 

«  En  l'année  1644,  dit-il,  on  écrivit  d'Italie  au 
R.  P.  Mersenne  que  l'expérience  dont  nous  parlons  y 
avoit  été  faite,  sans  spécifier  en  aucune  sorte  qui  en 
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était  Taiiteur,  si  bien  que  cela  demeura  inconnu  entre 
nous.  » 

Et  plus  loin  : 

«  Que  si  vous  désirez  savoir  pourquoi  je  n'ai  pas 
déclaré  dans  mon  petit  livre  (l)le  nom  de  l'auteur  de 
cette  expérience,  je  vous  diroi,  monsieur,  que  la 
raison  en  est,  que  nous  n'en  avions  pas  alors  eu  con- 
noissance,  comme  je  l'ai  déjà  dit  :  si  bien  que,  n'en 
sachant  pas  le  véritable  auteur,  et  voulant  faire 
savoir  cependant  à  tout  le  monde  que  je  ne  l'étois  pas, 
je  fis  ce  qui  étoit  en  moi,  en  déclarant,  comme  vous 
avez  vu,  que  je  n'en  suis  pas  Vinventeur^  et  qu'elle  avoit 
été  faite  en  Italie  quatre  ans  avant  mon  écrit, 

«  Mais  comme  nous  étions  tous  dans  l'impatience  de 
savoir  qui  en  étoit  l'inventeur,  nous  en  écrivîmes 
à  Rome  au  cavalier  del  Posso,  lequel  nous  manda, 
longtemps  après  mon  imprimé^  qu'elle  est  véritable- 
ment du  grand  Torricelli...  Depuis  que  nous  avons 
eu  cette  connoissance  nous  avons  tous  publié,  et  moi 
comme  les  autres,  que  Torricelli  en  est  l'auteur;  je  suis 
certain  que  jamais  ce  bon  Père  n'a  jamais  ouï  de  moi 
le  contraire.  Et  véritablement,  je  ne  suis  pas  assez 
imprudent  pour  m'étre  attribué  cette  expérience, 
ayant  moi-même  envoyé  de  toutes  parts  un  si  grand 
nombre  d'exemplaires  de  mon  livret  (2),  où  je  dis  le 
contraire  si  ponctuellement.  » 

En  effet,  Pascal  a  toujours  mis  à  part  et  en  tête 
«   l'expérience  venue  d'Italie    ».   Mais  on  l'accuse 

(1)  Les  Nouvelles  Expériences  louchant  le  Vide, 

(2)  Toujours  les  Nouvelles  Expériences, 
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d'avoir  menti,  pour  avoir  dit  qu'il  ignorait  encore, 
lorsqu'il  publia  ses  Nouvelles  Expériences,  les  droits  de 
Torricelii. 

A  vrai  dire  ce  mensonge  paraît  bien  inutile.  Et  l'on 
se  demande  par  quelle  puérile  jalousie  Pascal  aurait 
caché  le  nom  de  l'auteur  de  l'expe'rience  initiale, 
puisqu'il  proclamait  que  cette  expe'rience  initiale 
n'était  ni  de  lui,  ni  même  d'un  savant  français. 

Or  il  n'y  a  pas  le  moindre  mensonge;  mais  seule- 
ment l'expression  exacte  de  la  vérité.  Jusqu'en  1648 
au  plus  tôt  on  ignore  en  France  le  nom  de  l'auteur 
de  la  première  expérience,  et,  même  après  cette  date, 
on  ne  sera  pas  d'accord  sur  ce  nom. 

Dès  4647,  Pascal  et  Roberval  connaissent  la  lettre 
de  Torricelii  à  Ricci;  Torricelii  y  discute  de  l'expé- 
rience. Mais,  comme  on  le  peut  voir  par  cette  lettre 
que  le  professeur  Hellmann  a  publiée  en  fac-similé  dans 
ses  documents  sur  la  météorologie,  Torricelii  n'indique 
pas  qu'il  est  l'auteur  de  l'expérience.  Ainsi  fut  inter- 
prétée cette  lettre  par  Roberval  dans  sa  lettre  à  Des 
Noyers.  11  déclare  que  l'expérience  a  été  découverte 
en  Italie  et  que  dès  l'année  1644  Torricelii  et  Ricci 
ont  discuté  sur  elle  comme  sur  un  fait  tombé  dans  le 
domaine   public.    Le   P.   Valerian    Magni,    dans    sa 
réponse  à  Roberval,  comprend  de  même,  soit  par  la 
lettre  à  Roberval,  soit  parla  lettre  même  de  Torricelii, 
que  Toiricelli  et  Ricci  discutent  sur  une  expérience 
bien   connue  en  Italie,  et  non   sur  une  expérience 
invenle(    yiw  l'im  d'eux.  Voici  enfin  un  texte  tout  à 
ail  cliii .  (le  VAstrologia  Gallica  de  Morin  (publiée  en 
II.  25 
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1661^  mais  achevée  en  1648)^  livre  V,  chap.  iv,  p.  120  : 
€  Quam  primum  vero  Lutetiœ  conspecta  est^  inde 
scriptum  fuit  in  Poloniam  a  clarissimo  viro  D.  de 
Roberval  Parisiis  Ramœo  Mathematicumprofessore  ad 
nobilem  virum  D.  Desnoyers  Reginœ  Poloniae  Secre- 
tarium,  Epistola  in  lucem  édita  :  spectaculum  illud 
argenti  vivi  ab  anno  1643  cognitum  ac  visum  fuisse  in 
Italie.  Et  celeberrimas  inter  viros  eruditos  ex  de  re 
viguisse  controversias,  prœsertim  inter  clarissimos 
viros  Euang.  Torricellium  Magni  Ducis  Eturiae  Mathe- 
maticum  et  Angelum  Ricci  Romanum  :  an  eo  experi- 
mento  daretur  vacuum  nec  ne.  » 

Un  peu  plus  tard  seulement  on  saura  que  Torricelli 
est  bien  l'auteur  de  la  nouvelle  expérience,  et  qu'il 
faut  interpréter  dans  ce  sens  la  lettre  à  Ricci. 

Et  alors,  eh  bien,  les  compétitions  surgissent  de 
différents  côtés;  si  bien  que  Pascal  aurait  eu  le  droit 
de  ne  pas  écrire  le  nom  de  Torricelli,  et  de  déclarer 
comme  le  P.  Gaspard  Schott  que  j'ai  cité^  qu'il  ne 
voulait  pas  être  l'arbitre  dans  ces  querelles. 

Voici  d'ailleurs  ce  que  Schott  écrit  dans  ses  Technica 
curiosa  (Herbipol.  MDLXIV),  après  avoir  rappelé  les 
paroles  que  j'ai  citées  de  sa  Magia  Naiuralis  (p.  197)  : 

«  Dissimulare  tamen  non  possum  quod  legi  in 
Metaphysica  demonstrativa^  sive  scientia  rationum  Uni- 
versalium  quam  Petrus  Mousnerius  doctor  medicus(l) 
scripsit   ex  Proelectonibus   R.    P.    Honorati   Fabry 

(1)  Ce  Mousnier,  homonyme  du  chanoine  qui  monta  avec 
Périer  sur  le  Puy-de-Dôme,  et  fut  un  des  témoins  de  la  grande 
expérience,  ne  doit  pas  être  confondu  avec  lui. 
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Societatis  Jesu^  sui  in  Philosophia  in  Gallia  professori, 
ac  post  Logicam  Physicamque  Anno  1646  editos.  in 
lucem  emisit  Lugduni  sub  finem  Anni  J647  et  initium 
anni  1648^  ubi  in  Appendice  1,  quse  est  de  Vacuo, 
initio  Objectionis  singularis  ita  scribit  de  hoc  Experi- 
mento.  Aiite  aliquot  annos^  lucidento  sane  Experunento 
evinci  omnino  Vaccum  nonnulli  existimarunt.  De  hujus 
Experimenti  Authore  nihil  dicanK  cujus  inventionem  non 
pauci  quidem  sibi  vendicant,  Galli^  Italie  Germant; 
unum  scio^jam  sex  ab  hinc  annis  a  nostro  Philosopho 
(P.  Honorato  Fabry)  propositum  fuisse  et  explicatum; 
nec  nisi  proxime  sequenti  anno  ex  Italia  in  Galliam  sub 
Tauricelli  noinine  migrasse  ;  hoc  demum  prœsenti  anno  a 
T.  P.  Valeriano  Hagno  Capucino  in  Polonia,  edito  super 
ea  re  parvolibello^  publicatum,  Scripsit  heec  Mousnerius 
Anno  1547  :  ante  sex  annos^  hoc  est  Anno  1641  fuit 
exphcatum  Experimentum  in  Gallia  a  P.  Honorato 
Fabry  :  sequenti  Anno^  hoc  est  1542,  ex  Italia  mi- 
gravitin  Galliam.  Conciliethœcqui  potest.  Si  anno  1648 
ea  scripsit  Mousnerius^  migravit  Experimentum  ex 
Italia  in  Galliam  Anno  1643,  adeoque  annoprœcedenti 
potuitaTorricello  fuisse  deprehensum.  Quod  consonat 
iis  de  quibus  Dominus  de  Roberval  scripsit.  » 

J'ai  consulté  le  livre  de  Fabry  cité  par  le  P.  Schott. 
La  citation  et  le  commentaire  de  Schott  sont  parfaite- 
ment exacts. 

Donc  Pascal  n'a  manqué,  à  l'endroit  de  Torricelli, 
ni  à  la  déférence,  ni  à  la  justice.  Et  dans  sa  défense 
à  l'égard  du  fait  Torricelli,  il  n'a  dit  ni  inexactitude 
ni  mensonge. 
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Passons  au  Tait  Valérien  Magni. 

Après  diverses  ironies  contre  le  P.  jésuite  de  Mont- 
ferrand,  Pascal  continue  : 

«  Il  (le  jésuite)  saura  en  troisième  lieu  que  le  P.  Va- 
lérien Magni  n'a  fait  en  Pologne  cette  expérience  que 
longtemps  après  moi:  et  pour  lui  dire  combien  de 
temps  après,  il  saura  que  je  fis  cette  expérience  en 
Tannée  1646,  que  cette  même  année  j'y  en  ajoutai 
beaucoup  d'autres;  qu'en  i647  je  fis  imprimer  le 
récit  de  toutes;  que  mon  imprimé  fut  envoyé  en 
Pologne  comme  ailleurs  en  la  même  année  1647;  et 
qu'un  an  après  mon  écrit  imprimé^  le  P.  Valérien  fit 
en  Pologne  cette  expérience  de  Torricelli.  Si  ce  bon 
Père  jésuite  a  connoissance  de  mon  écrit  et  de  celui 
du  Père  capucin  (ce  que  je  ne  crois  pas)^  qu'il  prenne 
la  peine  de  les  con^ router^  il  verra  la  vérité  de  ce 
que  je  dis. 

«  Il  saura^  en  quatrième  lieu^  que  le  bon  P.  Valérien 
fit  imprimer  le  récit  de  cette  expérience  qu'il  avoit 
faite;  que  cet  imprimé  nous  fut  envoyé  incontinent 
après  sa  production;  et  que  nous  fûmes  très  surpris 
d*y  voir  que  ce  b(»n  Père  sattribuoit  cette  même  expé- 
rience de  Torricelli. 

«  Et  enfin^  pour  comble  de  conviction,  le  bon  Père 
jésuite  saura^  en  dernier  lieu,  que  la  prétention  du 
P.  Valérien  lut  incontinent  repoussée  par  chacun  de 
nous^  et  particulièrement  par  M.  de  lioberval^  pro- 
fesseur aux  mathématiques,  qui  se  servit  de  mon 
imprimé  comme  d'une  preuve  indubitable  poui*  le 
convaincre,  comme  il  fit  par  une  belle  lettre  latifie 
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imprimée  qu'il  lui  adressa^  par  laquelle  il  lui  fit 
passer  cette  de'mangeaison,  en  lui  mandant  qu'il  ne 
réussiroit  pas  dans  sa  prétention;  que  dès  Tannée 
1644^  on  savoit  en  France  que  cette  expérience  avoit 
été  faite  en  Italie;  qu'en  1646  elle  avoit  été  faite  en 
France  par  plusieurs  personnes  et  en  plusieurs  lieux; 
qu'en  la  même  année  j'y  en  avois  ajouté  plusieurs 
autres;  qu'en  1647  j'en  avois  fait  imprimer  le  récit, 
dans  lequel  j'avois  énoncé  cette  même  expérience 
comme  faite  en  Italie  quatre  ans  auparavant;  que 
mes  imprimés  avoient  été  vus  dès  la  même  année 
1647  en  toute  l'Europe,  et  même  en  Pologne;  qu'enfin 
il  étoit  indubitable  quil  ne  Tavoit  faite  que  sur 
renonciation  qu'il  en  avoit  vue  dans  mon  imprimé 
envoyé  en  Pologne;  et  qu'ainsi,  si  longtemps  après 
mon  écrit,  il  n'étoit  pas  supportable  de  s'en  dire 
l'auteur. 

«  Cette  lettre  lui  ayant  été  envoyée  par  l'entremise 
de  M.  Desnoyers,  secrétaire  des  commandements  de 
la  reine  de  Pologne,  homme  très  savant  et  très  digne 
de  la  place  qu'il  tient  auprès  de  cette  grande  prin- 
cesse, ce  bon  Père  n'y  fit  aucune  réponse,  et  se 
désista  de  cette  prétention^  de  sorte  qu'on  n'en  a  plus 
ouï  parler  depuis. 

t  Ainsi,  monsieur,  vous  remarquerez,  s'il  vous 
plaît,  combien  il  est  peu  véritable  que  j'aie  voulu 
m'approprier  l'expérience  de  ïorricelli,ni  que  je  Taie 
faite  après  le  P.  Valérien  (qui  sont  les  deux  points 
que  le  Père  jésuite  m'impose),  puisque  c'est  de  mes 
expériences  et  de  mon  écrit  où  elles  sont  énoncées. 
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que  M.  de  Roberval  a  tiré  sa  principale  conviction 
contre  le  P.  Valérien,  quand  il  a  voulu  s'attribuer  la 
gloire  de  cette  invention. 

«  Si  ce  Père  jésuite  de  Montferrand  connoît  M.  de 
Roberval,  il  n'est  pas  nécessaire  que  j'accompagne 
son  nom  des  éloges  qui  lui  sont  dus;  et  s'il  ne  le 
connoît  pas,  il  doit  s'abstenir  de  parler  de  ces 
matières,  puisque  c'est  une  preuve  indubitable  qu'il 
n'a  aucune  entrée  aux  hautes  connoissances,  ni  de  la 
physique,  ni  de  la  géométrie.  * 

Là  dedans,  il  y  a  une  vérité  incontestable.  Pascal 
a  devancé  d'au  moins  six  mois  le  jésuite^  et  ses  expé- 
riences ne  sont  pas,  comme  celles  de  Magni,  une 
simple  répétition  de  l'expérience  d'Italie.  Mais  si  le 
fond  est  vrai,  voici  les  erreurs  de  fait  :  !•»  l'écrit  de 
Pascal  n'est  pas  antérieur  d'un  an  aux  expériences 
du  Père;  c'est  l'écrit  du  Père  qui  est  probablement 
antérieur  de  quelques  semaines  à  l'écrit  de  Pascal. 
Comme  le  dit  Morin,  dans  VAstrologia  Gallica  (p.  120), 
et  beaucoup  d'autres,  notamment  tous  les  religieux 
et  les  jésuites  qui  ont  écrit  sur  la  question,  le  pre- 
mier livre  publié  sur  le  vide  et  répandu  dans  toute 
l'Europe  est  la  Demonstratio  ocularis  de  Magni;  S**  la 
Narration  de  Roberval  est  antérieure  à  l'écrit  de 
Pascal.  Roberval  ne  pouvait  donc  y  faire  état  de 
l'écrit  de  Pascal  ;  3*^  Magni  fit  réponse  à  Roberval  et 
maintint  ses  droits  de  priorité  même  à  l'égard  de 
l'Italie,  du  moins  pour  l'idée. 

Ces  trois  erreurs  sont  tout  à  fait  singulières,  et^  si 
ce  sont  des  mensonges^  ce  sont  des  mensonges  dont 
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on  ne  voit  pas  Tutilité.  Pascal  avait  raison,  toute  rai- 
son pour  le  fond  :  comment  cet  esprit  si  lucide  et  si 
aigu  aurait- il  eu  recours  à  des  arguments  menson- 
gers, grossièrement  mensongers,  et  très  faciles  à 
réfuter,  alors  qu'il  en  a  d'autres  excellents  sous  la 
main? 

Il  y  a  des  confusions  qui  sont  des  sources  d'erreurs. 
Peut-être  Pascal  est-il  ici  victime  de  confusions.  Une 
édition  de  la  Demonstratio  ocularis  est  de  1648.  On 
imprimait  souvent  pêle-mêle  ensemble  des  brochures 
toutes  contraires  qui  contiennent  les  unes  la  thèse, 
les  autres  la  réfutation;  et  il  s'en  était  produit  quan- 
tité de  telles  à  propos  de  la  Demonstratio  de  Magni. 
Pascal  avait  sans  doute  une  merveilleuse  mémoire; 
mais  les  jours  où  il  avait  un  grand  mal  à  la  tête,  ne 
brouillait-il  pas  ses  souvenirs?  Bref  on  peut  supposer 
que  pris  de  court  et  pressé  par  une  lettre  de  Périer, 
il  rédige  sa  lettre,  fatigué,  sans  revoir  les  documents, 
avec  des  souvenirs  que  la  souffrance  embrouille.  Et 
sur  des  faits  vieux  de  quatre  ans,  il  se  trompe. 

J'ajouterai  d'ailleurs  que  tout  me  paraît  singulier 
dans  cette  lettre  :  la  précipitation  de  Pascal  à  l'écrire, 
la  précipitatien  de  Périer  à  l'imprimer. 

Pascal  est-il  vraiment  Fauteur  de  cette  lettre,  de 
toute  cette  lettre.  Je  soupçonne  quelque  manigance 
—  honnête  —  de  Périer  et  de  Domat,  comme  en  peut 
inspirer  la  haine  en  matière  d'ordres  religieux  et  de 
prétentions  scientifiques  dans  une  petite  ville  de  pro- 
vince, dans  deux  petites  villes  de  province  (Clermont 
et  Montferrand).  Quand  nous  saurons  très  bien  l'his- 
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toire  des  débats  de  la  famille  Périer  avec  les  jésuites, 
et  des  vacuistes  avec  les  plénistes  en  1651  à  Clermont- 
Ferrand,  nous  aurons  peut-être  la  clef  dune  énigme 
que  rhypothèse  du  mensonge  ne  résout  pas,  que 
l'hypothèse  d'une  erreur  involontaire  ne  résout  pas 
d'une  façon  beaucoup  plus  péremptoire. 


III 


L  EXPERIENCE    DU    VIDE    D\NS    LE    VIDE 


Je  ne  donne  pas  les  principaux  documents  relatifs 
aux  travaux  scientifiques  de  Pascal  quoiqu'ils  soient 
rares^  Mais  on  les  trouvera  dans  le  volume  que  pré- 
parent MM.  Brunschvicg  et  Pierre  Boutroux  pour 
compléter  l'édition  des  Œuvres  de  Pascal  dans  la 
collection  des  Grands  Écrivains.  M.  Brunschvicg  a 
bien  voulu  me  fournir  quantité  d'indications  pré- 
cieuses; je  lui  en  exprime,  ainsi  qu'à  M.  Pierre  Bou- 
troux, toute  ma  gratitude. 

Cependant  et  sans  attendre,  voici  sur  l'expérience 
du  Vide  dans  le  Vide  les  deux  récits  que  Noël  en  fait 
dans  la  Gravitas  comparata.  Et  d'abord  quelques  mots 
sur  leur  importance. 

M.  Mathieu  a  d'abord  accusé  Pascal  d'avoir  commis 
un  mensonge  et  un  faux  pour  enlever  à  Descartes 
l'honneur  d'avoir  imaginé  l'expérience  du  Puy-de- 
Dôme.  Et  subsidiairement  M.   Mathieu  ajoute  que 
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Pascal  a  tenté  de  volera  Auzout  rexpérience  du  Vide 
dans  le  \  ide. 

Apres  les  discussions  de  M.  Abel  Lefranc^,  de 
M.  Duhem.  de  M.  Brunschvicg,  il  est  apparu  nette- 
ment que  Pascal,  même  s'il  a  fait  un  faux  et  un  men- 
songe, ne  pouvait^  ce  faisant,  songer  à  Descartes.  S'il 
avait  voulu  écarter  les  revendications  légitimes  de 
Descartes,  il  n'aurait  pas  daté  de  novembre  le  faux 
document  :  car  les  entrevues  de  Descartes  et  de 
Pascal^  celles  où  Descartes  aurait  conseillé  l'expé- 
rience, avaient  eu  lieu  en  septembre  (1). 

Il  ne  reste  que  l'hypothèse  de  vol  à  l'égard  d'Auzout. 
Auzout  serait  le  vrai  volé^  le  principal,  presque  le 
seul  volé;  c'est  pour  dissimuler  ce  vol  que  Pascal 
aurait  inventé  je  ne  sais  quand  une  lettre  à  Périer; 
c'est  pour  dissimuler  ce  vol  qu'il  aurait  écrit  à  Le 
Pailleur,  et  renouvelé  la  polémique  avec  Noël.  En 
somme,  cette  aventure,  si  j'entends  bien  M.  Mathieu, 
se  résumerait  ainsi  :  Descartes  parle  à  Pascal  d'une 
expérience  à  faire  sur  le  sommet  d'une  montagne. 
Pascal  écoute,  sans  comprendre  l'importance  de  ce 
que  dit  Descartes.  En  juin  1648  Auzout  invente  l'ex- 
périence du  Vide  dans  le  Vide  :  elle  est  péremptoire, 
elle  prouve  que  tous  les  phénomènes  observés  sont 
dus  à  la  pesanteur  de  l'air,  à  <  la  colonne  d'air  »  ;  Ro- 
berval  est  converti  à  la  colonne  d'air.  Voilà  Pascal 

(4)  M.  Adam  suppose  un  malentendu  entre  Pascal  et  Des- 
cartes, et  il  a  cherché,  avec  beaucoup  de  finesse,  dans  le  carac- 
tère de  Descartes  les  causes  de  ce  malentendu.  C'est,  on  l'a 
vu,  Topinion  à  laquelle  je  me  suis  rangé. 
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mordu  par  la  jalousie;  le  conseil  de  Descartes  lui  re- 
vient à  la  mémoire.  Sous  un  prétexte  quelconque  il 
écrit  à  Le  Pailleur^  et,  au  milieu  de  sa  rhétorique  vio- 
lente à  regard  du  P.  Noël,  il  insère  le  passage  suivant, 
objet  essentiel  et  raison  d'être  de  sa  lettre  :  «  J'ai  été 
ravi  de  le  voir  en  cela  entrer  dans  le  sentiment  de 
ceux  qui  ont  examiné  ces  expériences  avec  le  plus  de 
pénétration;  car  vous  savez  que  la  lettre  du  grand 
Torricelli,  écrite  au  seigneur  Ricchi  il  y  a  plus  de 
quatre  ans.  montre  qu'il  étoit  dès  lors  dans  cette 
pensée,  et  que  tous  nos  savants  s'y  accordent  et  s'y 
confirment  de  plus  en  plus.  Nous  en  attendons  néan- 
moins l'assurance  de  l'expérience  qui  doit  s'en  faire 
sur  une  de  nos  hautes  montagnes;  mais  je  n'espère 
la  recevoir  que  dans  quelque  temps,  parce  que^  sur 
les  lettres  que  j'en  ai  écrites  il  y  a  plus  de  six  mois, 
on  m'a  toujours  mandé  que  les  neiges  rendent  leurs 
sommets  inaccessibles.  » 

En  attendre  l'assurance^  alors  qu'on  avait  cette 
assurance  par  l'expérience  d'AuzoutI  Mais  ce  n'est 
pas  tout.  En  publiant  le  récit  de  l'expérience  du  Puy- 
de-Dôme,  Pascal  dit  en  substance  (du  moins  au  sens 
de  M.  Mathieu)  :  «  L'expérience  du  Vide  dans  le  Vide, 
mais  c'est  moi  qui  l'ai  faite,  et  elle  ne  prouve  rien. 
La  seule  «  cruciale  »,  c'est  celle  que  je  vais  faire  faire 
sur  le  Puy-de-Dôme.  »  Et  Ton  comprend  dès  lors 
pourquoi,  complétant  son  mensonge^  Pascal  date 
cette  assertion,  qui  est  un  vol,  de  novembre  1657. 

Telle  est,  réduite  à  l'essentiel,  la  construction  de 
M.  Mathieu. 
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A  cette  hypothèse,  il  y  a  une  grosse  invraisem- 
blance. Auzout  ne  pouvait  ignorer  la  lettre  à  Le 
Pailleur^  il  ne  pouvait  ignorer  la  publication  du 
Récit  de  la  Grande  Expérience,  (Et  à  ce  propos,  M.  Ma- 
thieu a  beau  dire  que  ce  Récit  a  été  tenu  secret,  il 
était  piiblici  juris,  puisque  Carcavy  écrit  à  Descartes 
qu'il  a  été  imprimé;  puisque  le  P.  Maignan,  de  son 
côté^  l'affirme,  et  que  le  Cours  de  philosophie  du 
P.  Maignan  et  son  affirmation  sont  partout  cités.) 
Or  le  témoin  qui  témoigne  que  Pascal  est  l'au- 
teur de  l'expérience  du  Puy-de-Dôme,  qui  proclame 
l'importance  de  cette  expérience,  qui  dit  y  avoir  aidé 
Pascal,  c'est  Auzout  lui-même.  Singulier  volé,  qui  se 
joint  au  voleur,  et,  même  s'il  ignore  avoir  été  volé, 
singulier  savant  qui,  ayant  fait  une  expérience  déci- 
sive, travaille  à  faire  réussir  et  célèbre  par  la  suite 
une  nouvelle  expérience  qui  n'ajoute  rien  à  la  sienne 
et  ne  sert  qu'à  lui  enlever  sa  gloire  I 

Mais  l'hypothèse  de  M.  Mathieu^  outre  cette  invrai- 
semblance, est  contraire  aux  faits. 

La  lettre  de  Pascal  à  Le  Pailleur  est  au  plus  tard 
d'avril,  pour  les  raisons  que  nous  avons  dites. 
J'ajoute  celle-ci  que  le  15  mai  Mersenne  écrit  à  Huy- 
gens  :  «  J'essaierai  selon  le  désir  [de  M.  Votre  Père] 
à  vous  envoyer  la  lettre  du  sieur  Pascal  qui  est  un 
autre  Archimède.  »  Ce  texte  ne  peut  s'appliquer  qu'à 
la  lettre  à  Le  Pailleur.  Le  15  mai  Huygens  le  père  a 
eu  le  temps  d'entendre  parler  en  Hollande  de  cette 
lettre,  de  la  réclamer  à  Mersenne  et  Mersenne  a  eu  le 
temps  de  répondre.  La  lettre  à  Le  Pailleur  et  le  pas- 
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sage  relatif  à  l'expérience  du  Puy-de-Dôme,  qui  y  est 
inclus^  n'ont  rien  à  voir  avec  la  de'couverte  d'Auzout 
que  M.  Mathieu  place  en  juin. 

Mais  voici,  pour  achever,  le  témoignage  qui,  venant 
après  les  recherches  de  M.  Brunschvicg  (Journal  des 
Débats^  loc.  cit.)^  me  paraît  décisif. 

La  Gravitas  comparata  auquel  je  l'emprunte,  est  le 
troisième  des  ouvrages  publiés  en  1648  sur  le  vide 
par  le  P.  Noël,  et  le  second  en  latin.  Le  2  mai  1648 
Mersenne  envoie  à  Christiaan  Huygens  «  le  livre  nou- 
veau latin  du  Vuide  que  vient  de  faire  le  recteur  du 
collège  des  jésuites  »,  en  le  priant  de  transmettre  ce 
livre  à  Descartes  de  la  part  de  l'auteur.  Par  ce  «  livre 
nouveau  latin  du  Vuide  »  les  éditeurs  des  œuvres  de 
Huygens  entendent  la  Gravitas  com/jarata.  Il  se  peut 
qu'ils  aient  raison  et  alors  à  la  date  d'avril  1648  1  ex- 
périence du  vide  dans  le  vide  serait  déjà  presque  an- 
cienne. Mais  j'entends  autrement  le  texte  de  Mersenne; 
il  veut  dire  ce  me  semble  :  «  Le  livre  nouveau,  qui  est 
cette  fois  en  latin  »,  et  il  s'agirait  du  Plénum.  La  Gra- 
vitas serait  postérieure  à  cette  date.  N'importe  :  il  est 
certainement  antérieur  à  septembre  16i8  et  à  l'ex- 
périence du  Puy-de-Dôme.  Noël  n'en  dit  pas  un  mot^ 
et  lui,  qui  est  à  l'affût  de  toutes  les  nouveautés,  et 
qui  est  vraiment  au  courant  de  la  question,  il  en 
aurait  parlé.  La  Gravitas  est  donc  au  plus  tard  de 
l'été  1648. 

Eh  bien,  à  cette  date^  il  y  a  une  expérience  décou- 
verte non  ita  pridem^  et  une  autre  qui  est  nouvelle 
{novum)  et  récente  (nuperum).  La  première,  qui  doit 
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remonter  sensiblement  plus  haut  que  l'autre^  est  celle 
de  Pascal,  et  la  seconde  celle  de  Pascal  renouvelée  et 
compliquée  parRoberval  (1). 

Première  expérience. 

Quare  hydrargyrus  per  tubum  œthere,  non  aère, 
circumdatum,  extremo  superiore  clausum,  inferiore 
apertum,  et  in  subjecti  vasis  hydrargyrum  sustinen- 
tem  immersum,  totus  descendit  ? 

Ut  intelligatur,  et  solvatur,  ista  quœstio  :  Tubus 
sit  vitreus  trium  pedum  hydrargyro  plenus,  utroque 
extremo  ve5>ipœ  pellicula  obturatus  ;  una  cum  suo 
vasculo  in  alium  tubuni  sex  pedum  inferiore  extremo 
vesicula  obluratum  includatur^  sic  ut  in  superiore 
tubi  longioris  parte  fulciatur  vasculum  :  Extremum 
erecti  ad  perpendiculum  majoris  tubi  clausum  demer- 
gatur  in  vas  hydrargyro  plénum;  Tubus  ipse  replea- 
tur  hydrargyro  :  claudatur  extremum  superius  :  ope- 
riatur  inferius  :  hydrargyrus  ad  vigesimum-septimum 
poUicem  descendet  :  Ecce  tibi  in  aethere  tubus  brevior 
hydrargyro  plenus  :  cujus  os  inferius  in  vasculum 
sustinentis  immersum  si  reseretur,  totus  defluet  hy- 
drargyrus. Per  augustum  foramen,  quod  statim 
occludatur  digito,  tubum  in  majorem  fluat  aer  mo- 
dicus;  qui  est  in  vasculo  tubi  minoris  hydrarg}Tus, 

(I)  On  voit  qu'il  s'est  t^abli  des  relations  personnelles  entre 
le  P.  Noël  et  Rol)(T\al,  et,  probablement  aussi,  avec  Pascal;  le 
P.  Noël  a  assi-té  à  rexpèrience  de  Roberval,  non  à  celle  de 
Pascal,  (lue  Pas.  al  n'a  pas  dû  refaire  souvent. 
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is  inde  suum  refluet  in  tubum  :  qui  vero  est  in  lon- 
giore,  descendit.  Hoc  novum  est  experimentum  inge- 
niose  sane  prseter  aliamulta^  non  ita  pridem  a  Domino 
Pascal  inventum  :   de  quo  très  sunt  questiunculse, 
quarum  prima  facta  est  modo  :  altéra  quseritur  causa 
majoris  descensus  hydrargyri  per  majorera  tubum  : 
Tertia  regressus  in  minorera  tubura.    Ut  solvantur 
hdd  questiones,  notandura  est,  eara  esse  inter  eetheris 
et  aeris  divisibilitates  et  gravitâtes   proportionem, 
ut  (queraadraodura  vinura^,    et  aqua)  facillirae  divi- 
dantur  invicera,  ac  perraisceantur.  Ac  proinde  sicut 
vinum  modicum,  tanquam  primura  totius  motus  prin- 
cipiura,  totara  vasis  triura^  v^rbo  gratia.  digitorura, 
aquara  eleraentari  sua  gravitatione^  vel  rainiraa,  cor- 
poreee  suae,  et  aquœ,  juncta  prerait,  propellit,  dividit 
pervadit,  in  oranera  circuraquaque  partera  raovet, 
reraovet,  iraplet,  ac  tandera  cura  tota  perraistura  et 
confusura  raanet  :  ac  vice  versa  totura  vinura  :  et  cura 
toto  vino,  aqua  raodica;  sic  œther  raodicus  aérera 
multum,  et  cura  aère  raulto  :  et  raodicus  aër,  raultura 
œthera,  et  cura  raulto  aethere  :  Et  quidera  quanto 
uterque  aqua  et  vino^  gravior  est  gravitate  corporea; 
tanto  celerius,  ac  perfectius.  Ergo  statira  atque  den- 
satus,  ac  recens^    in   tubura  longirorera  ingreditur 
aer  :  (ingreditur  autera  tractus  sive  ab  hydrargyro 
descendente^  sive  ab  aetheris  aliqua  portione  absce- 
dente,)  spatiura  ab   œthere   occupatura   fit  in  tubo 
majus  per  aeris  conjunctionera.    Ergo  tubi  raajoris 
hydrargyrus  descendit  ^ther  autera  aère  perfusus 
et  minori  tubo  circurafusus,  preraitur.  Ergo  si  habet^ 
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unde  gravitet,  gravitabit.  Habet  autem  per  conjunc- 
tionem  cum  sethere  puriore,  qui  tubo  illo  minore 
clauditur  :  Ergo  œtherem  inde  intrahit.  Ergo  et  hy- 
drargyrum  in  spatium  et  œthere  derelictum.  Ergo 
tubus  minor  impletur  hydrargyro. 

Et  sic  prima  solvitur  quœstio.  Ad  secundam  autem 
resp.  descendere  hydrargyrum  ex  tubo  longiori  : 
quia  corporis  implentis  reliquum  tubum  major  facta 
est  per  œris  ingressum  copia.  Ergo  habet,  quod  per 
gravitationem  trahat. 

Ad  tertiam  autem  resp.  Ex  vasculo  in  tubum  mino- 
rem  per  egressum  purioris  aetheris  hydrargyrum 
trahi.  Purior  autem  œther  a  minus  puro  circumfuso 
trahitur. 

Ne  autem  existimes,  quae  vini  est  cum  aqua  semel 
confusi,  separationis  ab  eo  difficultas;  eandem  aethe- 
ris esse,  et  Aeris.  Horum  enim  partes  gravitate,  et 
natura  utpote  prima  diversa,  multo  minus,  quam 
illorum  per  aqueam  naturam  convenientium,  connec- 
tuntùr.  {Quœstio22,  p.  66-71.) 

Deuxième  expérience. 

His  addendum  est  novum  experimentum  quod  est 
hujus  modi.  Tubus  sit  vitreus  très  pedes  longus, 
utroque  extremo  patens.  Laguncula  sit  vitrea  in 
modum  cordis  humani  conformata  :  per  cujus  basim 
duo  Tubuli  utroque  extremo  aperti;  alter  ad  dexte- 
ram,  alter  ad  sinistram,  sic  pervadant;  ut  dexter  ad 
perpendiculum  inferiore  extremo  vicinus  sit  lagun- 
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culœ  fundo  :  superiore  transcendât  basirn  [lollicibus 
viginti  septem  :  sinister  vero  transcendens  lagunculam 
uno,  aut  altero,  pollice  declinet  a  perpendirulari  : 
per  me'lium  autem  lagunculae  conum  sic  t'unseat,  ut 
inferiore  extremo  fiât  perpendicularis,  et  Mli(|iiantum 
ex  ipso  laguncula  prodeat  :  Inter  basim  autem  et 
conum  ipsius  lagunculœ  medio  foramine  pateat.  Ista 
demum  laguncula  tubo  primum  desctipto  sic  infe- 
ratur,  ut  per  extremum,  quo  unitur  nullus.  in  ipsum 
alius,  quam  per  tubum  sinistrum  pateat  aditus. 

His  ita  constitutis  primum  tubi  longioris  alterum 
vesicula  obturetur  :  Deinde  per  tubum  inflexum, 
ac  sinistrum,  infundatur  hydrargyres,  quo  tubus,  in- 
ferior  lagunculae  pars  et  ipse  tubulus  impleatur.  Tum 
vesiculatubulus  extremo  superiore  claudatuf.  Denique 
tubulus  dexter  et  superior  lagunculae  pars  impleantur 
hydrargyro,  et  vesicula  tubulus  obturetut*. 

Ecce  tibi  vasa  illa;  nempe  tubus  longinr,  lagun- 
cula, tubulique  hydrargyro  plena. 

Tubus  major,  qua  parte  clausus  est,  vesicida  de- 
mergatur  in  subjecti  vasis  hydrorgyrum,  et  una  cum 
laguncula  et  tubulis  erigatur  ad  perpendiciilum.  Ma- 
joris  imum  os  tubi  reseretur  :  Descendit  hydrar- 
gyrus;  œtherque  succesive  a  summo  tubuio,  qui  est 
ad  dexteram,  trahitur  in  descend  «  is  hydrargyri 
locum  dum  perveniatur  ad  vigesimum  septimum  pol- 
licens  supra  longiori  tubo  subjecti  vasis  hvdrargyri 
superficiem  :  quantumque  laguncula  vacnatur  hy- 
drargyro tantum  repletur  eethere. 

Si  tubuli   sinistri  et  inflexi  pelliculam  sic  perfores 
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ut  angustus  aeri  pateat  aditus,  Aether  e  dextero  tu- 
bulo  retrahitur  ab  aère  circumfuso  :  in  locum  aetheris 
hydrargyrus  e  laguncula;  in  hydrargyri  locum  Aer. 

Hoc  nuperum  experimentum  vir  clarissimus  Do- 
minus  Roberval  Mathematicarum  disciplinarum  re- 
gius  professor  pro  sua  benignitate  et  industria  singu- 
lari,  nobis  exhibuit.  (P.  77-80.) 

Pour  éclaircir  cette  description  un  peu  confuse, 
voici  les  figures  telles  que  les  a  reconstituées 
M.  Duhem.  On  verra  par  là  que  l'appareil  de  Ro- 
berval deviendra,  par  une  facile  simplification,  le  der- 
nier appareil  auquel  s'en  est  tenu  Pascal. 


II.  26 


I 
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IV 


LES    GASSENDISTES    ET    LA    DIVISIBILITÉ    A    l'iNFINI 


Voici,  entre  beaucoup  d'autres,  deux  textes  qui  e'ta- 
blissent  très  exactement  sur  cette  question  la  position 
des  gassendistes,  d  après  le  te'moignage  de  Gassendi. 

1°  Les  atomes  sont  physiquement  insécables  : 

Philosophijî  Epicuri  Syntagma. 

Pars  Philosophiœ  secunda^  quœ  est  physica^  sive  de  na- 
tura. 

Sectio  Prima.  De  universo^  sive  de  natura  rerum. 
Caput  III.  —  De  prima  materia^  sive  de  principiis  concre- 
tarum  in  universo  rerum. 

...  Necesse  est,  ut  ea,  quœ  dicuntur  Principia 
compositorum  corporum,  sint  naturœ  ut  plenae, 
solidae,  immutabilis.  in  omnino  infectilis;  unde  et 
atomos  dicere  solemus.  Dicitur  nempc  Atomus  nobis, 
non  quod  minima  sit,  hoc  est,  quasi  punctum  (ma- 
gnitudinem  enim  habet),  sed  quod  nonpossit  dividi, 
cum  sit  patiendi  incapax,  et  inanis  expers  ;  adeo  ut 
qui  Atomum  dicit,  dicat  id  quod  et  plagae  securum 
est,  et  pati  nihil  potest;  quodque  invisibile  quidem 
propler  exiguitatem  fit;  sed  indivisibile  tamen  propter 
sui  soliditatem. 

2«  L'étendue  abstraite  est  divisible  à  l'infini  ; 

Syntagma  Philosophicum. 
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Liber  III.  —  De  materiali  principio,  sive  materia 
prima  exigatur. 

Cap.  V.  —  De  opinione  statuentium  mater iam  solas  ato- 
mos;  infectiliave  corpuscula  prœdita  magnitudine,  figura^ 
pondère  duntaxat. 

...  Mathematici,  imprimisque  Geometrae,  quanti- 
tatem  abstrahentes  a  materia,  quoddam  quasi  regnum 
sibi  ex  ea  fecerunt  quasi  liberrimum;  quippe  nullo 
facto  a  materie  crassitie,  pertinaciaque  impedimento . . 
Et  quia  liberum  erat  quid  vis  ob  materiœ  sepositio- 
nem  imaginari,  ideo.  inquam,  supposuere  secundo  : 
non  propterea  esse  uUam  dimensionem  ex  infecti- 
libus  compositam,  sed  unamquamque  ex  partibus  mi- 
noribus,  minoribus  que  sui  generis,  hoc  est  corpus 
ex  corporibus,  superficiem  ex  superficiebus,  et  lineam 
ex  lineis  constare;  atque  idcirco  unamquamque  esse 
divisibilem  in  semper  divisibiles,  seu  quod  est  idem, 
in  inflnitum...  Uno  igitur  verbo,  mathematici  sunt, 
qui  in  suo  illo  abstractionis  regno...,  supponunt... 
eam  multitudinem,  divisionemque  partium,  quœ  ad 
fmem  nunquam  perveniat;  non  item  vero  physici, 
quibus,  in  regno  materiae  versantibus,  taie  nihil 
licet. 
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